Augusto Roabastos 
Yo, el Supremo 


En, Supremul Dictator ui Republicii, 

Poruncesc ca după moartea mea cadavrul să-mi fie decapitat ; capul să fie pus 
într-un pur timp de trei zile în Piaţa Republicii, unde să fie chemat poporul prin 
tragerea tuturor clopotelor. 

Toţi slujitorii mei, civili şi militari, să fie spînzuraţi. Cadavrele lor să fie 
îngropate in islazul din marginea oraşului fără cruce ţi fără nici o inscripţie care să le 
pomenească numele. 

La încheierea termenului stabilit, poruncesc ca rămăşiţele mele pămînteşti că fie 
arse şi cenuşa să fie aruncată în rîu... 
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UNDE-AŢI -GASIT AFIŞUL ASTA ? 

ERA PRINS pe uşa catedralei. Excelenţă. O patrulă de grenadieri l-a descoperii 
azi-dimineaţă, l-a smuls de pe uşă şi l-a dus la comandament. Din fericire, nimeni n-a 
apucat să-l citească. Nu te-am întrebat asta şi nu-i treaba ta. Aveţi dreptate, 
Excelenţă, cerneala afişelor se acreşte mai repede ca laptele. Şi nu-i o foaie din 
gazetele de la Buenos Aires, nici o pagină smulsă dintr-o carte, Excelenţă. Ce cărți ar 
putea să fie acolo în afară de ale mele ? ! Aristocraţii din cele douăzeci de familii n- 
au mai rămas decît cu cărţile de joc. Percheziţionaţi casele duşmanilor patriei. 


Temniţele, controlaţi bine temniţele, acolo trebuiie să fie. Printre şobolanii ăia cu 
ghiare ați putea să-l găsiţi pe făptaş. Strîngeţi-i bine cu uşa pe făţarnicii ăştia. Mai 
ales pe Pena şi pe Molas. Caută-mi scrisorile prin care Molas îmi aduce omagiul lui 
în timpul Primului Consulat .şi pe urmă în timpul Primei Dictaturi. Vreau să recitesc 
discursul pe care l-a ţinut la Adunarea din 1314. cînd a sprijinit alegerea mea ca 
Dictator. Scrisul e complet .schimbat de la ciorna discursului la instrucțiunile pentru 
deputaţi şi apoi; la denunţul în care, cîţiva ani mai tîrziu, îl acuză pe un frate de-al 
lui că i-a furat vitele de la o moşie din Altos. Pot reproduce tot ce scrie în hîrtiile 
astea. Excelenţă. Nu ţi-am cerut să-mi reciți miile de dosare, cu decizii şi hotărîri 
judecătoreşti din arhive. Ți-am poruncit pur şi simplu să-mi aduci dosarul lui 
Mariano Antonio Molas. Adu-mi şi pamfletele lui Manuel Pedro de Pena. Sicofanţi 
pizmaşi ! Se lauda că au fost conştiinţa şi verbul Independenţei. Șobolanii ! 
Niciodată n-au înţeles-o. Se cred stăpîni pe cuvintele lor în temniţa unde le putrezesc 
oasele. Nu ştiu decît. să cîrteascâ, încă n-au amuţit. Găsesc mereu alte tertipuri 
pentru a-şi vărsa veninul lor blestemat. Scriu pamflete, afişe satirice., mă împroaşcă 
necontenit cu invective şi caricaturi. Am devenit o figură indispensabilă pentru 
clevetiri. Din partea mea, pot sâ-şi fabrice hârtia şi din odăjdii zdrenţuite. Să scrie, să 
tipărească folosind litere bisericeşti dintr-o tiparniţă bisericească. N-au decît sâ-şi 
publice 
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pamfletele şi la Muntele Sinai, dacă aşa au poftă, gaze-tăraşi de latrină ce sînt ! 

Hm ! Aha ! Discursuri funebre, pamflete în care mă condamnă la moarte prin 
ardere pe rug. Destul. Acum îndrăznesc să parodieze Decretele mele Supreme. înu 
imită limbajul, scrisul, încercând să se infiltreze astfel mai uşor ; să ajungă pînă la 
mine din vizuinile lor. Să-mi astupe gura cu glasul care i-a trăsnit. Să-mi acopere 
cuviințele şi chipul. Vechiul truc al vrăjitorilor de trib. întăreşte paza şi fii cu închii-n 


patru la cei care-şi fac iluzii deşarte că vor putea să-mi ia locul după moarte. Unde-i 
dosarul cu anonimele ? E aicii Excelenţă, sub ochii voştri. 

Nu e deloc exclus ca scîrbele astea de scribii fără minte, Molas şi Pena, să fi putut 
dicta cuiva afişul ăsta batjocoritor. Textul denotă stilul celor doi ticăloşi răzvrăttți în 
slujba duşmanului din Buenos Aires. Dacă sînt ei, o să-i scot molarii lui Molas şi-o 
să fac să-i iasă pe nas lui Pefia. S-ar putea ca unul din adepţii lor mîrşavi să-l fi 
învăţat pe dinafară. Un altul să-l fi scris. Şi un al treilea să se fi dus să prindă 
blestemăţia asta cu patru piuneze pe uşa catedralei. Chiar paznicii ar putea fi cei 
dinţii trădători. Aveţi perfectă dreptate, Excelenţă. Pe lingă ce spune înălțimea 
Voastră, chiar adevărul pare minciună. Nu^tți cer să mă linguşeşti, Patino. îţi 
poruncesc să-l cauţi şi să mi-î găseşti pe autorul afişului. Trebuie să fiii în stare să 
afli ac de cojocul lor, căci legea e un sac fără fund. Scoate-le 'sufletul, lui Pena şi lui 
Moias. Nu pot fi ei, Excelenţă. De ani de zile zac într-o temniţă unde-i întuneric 
beznă. Şi ce-i cu asta ? După ultima Proclamaţie a lui Molas pe care am interceptat-o, 
Excelenţă, .am. pus să tencuiască vizoarele, crăpăturile de la uşi şi fisurile din ziduri 
şi din tavan. Doar ştii că deţinuţii dresează tot timpul şoareci pentru a-şi transmite pe 
ascuns mesaje. Ba chiar pentru a face rost de mîncare. Aminteşte-ţi că aşa au furat 
cei din Santa Fe rația pe cîteva luni pentru corbii med. Am pus să astupe şi găurile şi 
galeriile de furnici, de greieri, şi toate fisurile şi spărturile. 
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Un întuneric mai de nepătruns nici nu există, Excelență. Şi rici n-ar avea cu ce 
scrie. Da' de memorie ai uitat, tocmai tu, bădăran cu memorie de elefant ? S-ar putea 
să n-aibă un ciot de creion ori o bucată de cărbune S-ar putea să n-aibă nici lumină, 
nici aer. Au memorie. O memorie la fel cu a ta. Memorie de gîndac de arhâvă. cu trei 
sute de milioane de ani mai bătrîn, decit homo sapiens. Memorie de peşte, de 
broască, de papagal care-si curăță ciocul mereu pe aceeaşi parte. Asta nu înseamnă că 


sînt inteligenţi. Dimpotrivă. Poţi spune că are memorie bună pisotiul opărit care fuge 
şi de apa rece ? Nu, e doar un pisoi fricos. Opăreala 1 s-a imprimat în fnemorie. 
Memoria nu-şi aminteşte de frică. S-a transformat chiar ea în frică. 

Ştii tu ce-i memonia ? Stomacul sufletului, a spus cineva şi s-a înşelat. Chiar dacă 
pentru denumirea lucrurilor niciodată nu poţi spune cine a fost primul Nu există decît 
un şir nesfîrşit de inşi, care repetă numele. Nu se inventează decît noi erori. Memoria 
unuia singur nu e bună de nimic, 

Stomacul sufletului. Meşteşugită vorbji ! Ce sufle' ar putea avea calomniatorii 
ăştia fără suflet ? Stomacuri cvadruple de bestii cu patru picioare. Stomacuri do 
rumegători. în care fermentează perfidîa acestor pungaşi nenumărați“ şi incurabili- 
Ca un cazan în care işi fierb ticăloşiile. Sigur că au nevoie de. memorie bună ca să-şi 
amintească toate minciunâle pe care le-au născocit numai şi numai ca să mă 
defăimeze şi să calomnieze Guvernul. Memorie de mmcători de rahat. Memorie de 
ingerat-digerat. Care repetă, care deformează, care mînjeşte cu noroi. Au susținut 
profetic că vor transforma ţara a.sta intr-o nouă Atena. Areopag al ştiinţelor, al 
literaturii, al artelor din acest continent. în realitate, prin aceste himere nu urmăreau 
altceva decît să vîndâ Paraguayul la licitaţie. Şi au fost cît pe-aci să reuşească, 
areopagiţii dracului. I-am scos din joc pe rînd. I-am dat jos unul eîte unul. I-am pus 
pe fiecare la locul lui. Auzi. să se măsoare- cu mine, nişte areopagiti prăpădiţi ! La 
zdup cu voi, laşilor! 
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Pe criminalul de Manuel Pedro de Pena, ce] mai mare papagal a] patricienilor, 1- 
am pedepsit luîndu-i blazonul. I-arn smuls din piept însemnele heraldice. L-am 
azviîrlit în temniţă. Acolo a învăţat să recite fără greşeală de la A la Z cele o sută de 
mii de cuvinte ale Dicţionarului Academiei. în felul ăsta îşi exersează mfmoria în 
cimitirul cuvintelor. Să nu cumva să se desprindă .smalţul şi să-i ruginească metalul 


diapazonului hodorogit. Domnul Mariana Antonio Malas, avocatul Molasr ce mai la 
deal la vale, scribul Molas recită intr-ana, pină şi în somn, fragmente dintr-o 
descriere a aşa-numitei (de el) vechea Provincie Paraguay. Pentru aceşti ultima 
supraviețuitori dintre areopagiţi. Patria mumă să fie vechea provincie, din visurile 
lor. Nu .v un euvînt, măcar din respect pentru limbile lor o izate, despre Marea 
Provincie a Indiilor, la urma urmei, bunica, mama, mătuşa, ruda săracă a Vicere- 
gatului din Rio de la Plata, care s-a îmbogăţit pe seama ei. 

Aici abuzează de memoria l<>r nu numai patricienii şi tireopugiţii autohtoni, ci şi 
marsupienii străini care .iu jefuit ţara .şi şi-au umplut stomacul sufletului eu 
amintirea potlogăriilor pe care le-au făcut. Bunăoară francezul Pedro Martell. După 
douăzeci de ani de temniţă şi tot atiţia de nebunie continuă să viseze la lădiţa lui cu 
galbeni. In fiecare noapte scoate pe furiş cufăra-sul din groapa pe care şi-& .sapeit-o 
cu unghiile sub hamac ; numără una eîte una monedele strălucitoare ; le încearcă cu 
gingiile lui ştirbe ; le pune den nou în îădiţ,a pe care o ascunde la loc în groapă. Se 
trînteşte in. hamac şi doamie fericit deasupra comorii lui imaginare. Cine-s-ar pui ea 
simţi inai i.n «gurantâ ca el ? La fel a trăit în temniţă o groază de ani un alt francez, 
Lharles Andreu-Legard, fost deţinut la Bastilia, rume-gj ndu-şi amintirile în Bastilia 
mea nepublicahâ. OiU'e se poate spune că şobolanii ă»ştsea ştiu ce-i memoria ? Nici 
'u şi nici ei nu ştiţi nimic. Cei care .ştiu n-au memorie. Y^- cu memorie bună sînt 
aproape întotdeauna nişte idioţi desăvir.şiţi. în cel mai; bun caz, sînt nişte pungaşi 
Jnrăiţy. Ba chiar wa mai rău decît atir. îşi folosesc 

ea .să facă rău altora, dar nu ştiu să tacă bine nimănui, nici măcar lor înşile. Nu 
se pot compara cu pisoiul opărit. Memorie de papagal, de vacă, de măgar. Nu 
memomi-judecată .şi memoria-bun simţ care stăpî-nesc o imaginaţie robustă, 
capabilă să zămislească singură evenimentele. Faptele petrecute se schimbă 


necontenit. Omy]__cu..memorie bună. nu-şi aminteşte -nimic pentru eă nu uită 
nimic. 

Pe presupusa mea soră Petrona Regalada a umplut-o de căpuşe vaca pe care i-am 
îngăduit s-o țină în bătătura casei. I-am poruncit să.se trateze aşa cum sînt combătute 
boala asta .şi alte rele în crescătoriile din patria noastră : sacrifieînd cireada. Am o 
singură vacă. Stăpâne, .şi nu e a mea, e a bietei mele şcoli de catehism. Dă lapte 
numai cit să umplem cîte o cană pentru cei douăzeci de copii care vin să înveţe. O să 
rămîi. femeie. fără vacă, şi copiii dumitale n-o să mai poată bea nici măcar laptele 
Sfmtului Duh, pe care-l mulgi dumneata pentru ei când fabrici luminări. O să rămîi 
fără vacă. fără catehumeni, fără catehism. Căpuşele n-o să sugă numai vaca. O să vă 
sugă si pe voi. O să invadeze oraşul, care şi aşa pătimeşte destul cu plaga asta de 
haimanale ţii dini vagabonzi. N-auzi şi dumneata cum creşte urletul turbat al 
lătraturilor care ne înconjoară din toate părțile ? Sacrifică vaca, femeie ! 

Ara văzut în ochii ei că n-o s-o omoare. Am trimis un soldat să spintece cu 
baioneta vita bolnavă şi s-o îngroape. Fosta văduvă a lui Larios Galvân, presupusa 
mea soră. a depus a plîngere. Zăpăcită la cap cum e. bătrîna o ţinea sus şi tare că, şi 
după ce murise, vaca mugea mai departe surd sub pămi-nt. Am poruncit medicilor 
legişti elveţieni să facă autopsia animalului. I-au găsit în intestine o piatră de 
mărimea unui grep-frut. Acum bătrîna pretinde că păroasa piatră e bună împotriva 
tuturor otrăvurilor. Vindecă bolile, Stâpîne. îndeosebi lingoarea. Tălmăceşte visele. 
Prevesteşte morţile, declară ea entuziasmată. Susţine nici mai mult nici mai puţin 
decît că a auzit piatra murmurînd cuvinte nemaiauzite. Ah. nebunie, memorie 
răsturnata 
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care-şi uită drumul pe măsură ce-l străbate. Care om cu scatui la cap ar putea 
susține asemenea năzbitii ! 


Să-mi fie cu iertare, Excelenţă, dar aş îndrăzni să spun că am auzit şi eu aceste 
cuvinte. Şi le-a mai auzit şi vlăjganul care-a omorît vaca. Las-o baltă, Patifio, nu 
începe şi tu acum să baţi cîmpii ! lertaţi-mă, Stăpîne, cu îngăduinţa voastră trebuie să 
vă spun că eu am auzit aceste cuvinte-mugete, care seamănă cu vorbele oamenilor. 
Glasuri foarte îndepărtate, pe jumătate guturăite, îngaimă cuvinte. Resturi ale vreunui 
limbaj necunoscut care nu vrea să dispară cu totul, Excelenţă. Tu eşti prea prost ca 
să-nnebuneşti, secretare. Nebunia omenească e de obicei vicleană. Cameleon al 
judecății. Cînd o creai vindecată, de fapt s-a agravat. N-a făcut decît să se transforme 
în altă nebunie mai subtilă. Din pricina asta, la fel cu bătrîna Petrona Regalada, auzi 
şi tu acele glasuri inexistente într-un hoit.«Ce limbaj ţi s-a năzărit că. poate aminti 
bulgărele ăsta excremental, pietrificat în stomacul unei vaci ? Dacă-mi îngăduiți, 
înălțimea Voastră, spune ceva. S-ar putea să fie în latină sau în altă limbă 
necunoscută. Nu credeţi c-ar putea exista un auz pentru care toţi oamenii şi toate 
animalele ar vorbi o singură limbă ? Ultima oară cînd doamna Petrona Regalada mi-a 
îngăduit să-i ascult piatra, am auzit-o murmurînd ceva care semăna cu... rege al 
lumii... Sigur, potlogar ce eşti, ar fi trebuit să-mi închipui una ca asta ! Cum altfel 
decît regalistă putea fi piatra care-a zăpăcit-o pe bătrmă. Asta mai lipsea ! Pe lingă 
afişe satirice pe uşa catedralei, fanfaronii ăştia au pus acum o piatră molipsitoare în 
stomacul vacilor. 

La fel de mult sau chiar mai mult decît memoria falsă, moravurile rele fac să 
amuţească fenomenele obişnuite. Formează o a doua natură, aşa cum natura este 
primul obicei. Uită, Patino, piatra de calcul. Uită ţicneala cu auzul ăla care-ar putea 
să cuprindă toate limbile într-una singură. Sminteli ! 

I-am interzis celei pe care unii o consideră pe jumătate sora mea aceste 
practici vrăjitoreşti cu care-i 
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farmecă pe neştiutorii creduli ca ea. Destul rău îmi face şi aşa umplîndu-î pe 
băieţandrii care merg la «coala-ei.cu căpuşa catehismului. O las să-şi facă cheful. E o 
manie inofensivă. Catehismul Patriotic Reformat şi gărzile cetăţeneşti le extivpează 
acestor bateţi chistul catehetic. 

Blestemata aia de piatră n-a împiedicat va'ca să ar umple de căpuşi, i-am spus 
cînd a venit să se plîngâ. Nu te-a vindecat nici pe dumneata, femeie, de zăpăceala 
dumitale. N-a putut scoate otrava demenţei din episcopul Pa nes. Şi nici atît n-a putut 
să-mi uşureze durerile de gută cînd ai adus aiai piatra ca să mi-o freci pe piciorul 
umflat timp de trei zile de-a rîndul. Dacă piatra nu e bună decît pentru a repeta în 
neştire cuvintele astea care provin dintr-o lume de dincolo de lume, într-un limbaj 
împotaiva naturii pe care numai nebunii şi zănatecii îşi închipuie că-l aud, atunci s-o 
ia dracu de piatră, că nu-i bună de nimic ! 

Şi dumneata ai piatra dumitale, mi-a răspuns arâ-tîndu-mii aerolitul. N-o folosesc 
la ghicit ca dumneata, doamnă Petrona Regalada. O să-ţi întunece mintea pînă la 
urmă, şi parcă văd c-o s-ajungi ca fraţii dumitale. Doar ştii că alor noştri le-a dat 
mereu tîrcoale fantoma demenţei. E un fel de calitate de familie la rudele de sînge. 
îngroapă mai bine piatra aia. îngroap-o în curte. Pune-i cruce. Azvirle-o în rîu. 
Descotoro-seşte-te de drăcovenia aia anostă. Nu mă mai supăra iar ca atunoi cînd, 
după zece ani de la despărțire, ani aflat că dumneata continuai să te vezi pe ascuns cu 
Eostul dumitale bărbat Larios Galvân. Ce mai vrei de la farsorul ăsta ? A vrut să-şi 
bată joc de dumneata. Mai înainte şi-a bătut joc de Prima Junta Guvernamentală. Pe 
urmă de Supremul Guvern. Ce vrei să faci acum la bătrâneţe cu desfrînatul ăsta 
putred pînă în măduva oaselor ? Copii orfani ? Odrasle de-ale pietrei dumitale 
fermecate ? Ce altceva ? îngroapă-ţi mai bine piatra, aşa cum l-am îngropat eu pe 
fostul dumitale bărbat în închisoare. Vezi-ţi în linişte de fabricatul luminărilor şi nu 
mai umbla cu foîtrlica, 
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Și-a schimbat căutătura. Grozavă viclenie a demenţei cînd se preface că o 
interesează lucrurile din jur. Şi-a întors privarea înlăuntrul ei, căutînd să se ascundă 
de prezenţa mea în tăcerea ursuză şi ticăloasă a familiei Franca. Blestemaţii ! 

Vezi, doamnă Petrona Regalada, de la o vreme bag de seamă că-mi răsuceşti 
țtigările mai groase decît de obicei. Trebuie să le desfac şi să mi le răsucesc singur. Să 
le mai scot puţin maţele. Altfel nu pot să le fumez. Fă-le de grosimea degetului ăsta. 
Răsuceşte-le dintr-o singură foaie de tutun blond, bine uscat. Care irită cel mai puţin 
plămînii. Răspunde. Nu sta ca o mută. Vorbesc la pereţi ? Ţi-ai pierdut şi graiul, nu 
numai judecata ? Uită-te la mine. Dezmeticeşte-te. Vorbeşte. Şi-a întors capul. Mă 
priveşte cu expresia păsărilor care rv^ôaujdecît o singură expresie. Chipul ei seamănă 
leit cu al meu. J.ţi f-d-V? imPrpsia TM abia^nrrr^Jnyjîițta^ṣă^af^, văzînd pentru prima 
dată pe un necunoscut pentru care nu ştie dacă .se cuvine să simtă respect, dispreţ ori 
indiferentă. Mă văd în ea. Oglindă-persoană, bătrîna Franca Velho reflectă propria 
mea imagine îmbrăcată femeieşte. Mai presus de legătura de sînge. Ce am eu de-a 
face cu ei ? Tainice înţelegeri ale hazardului. 

E multă lume. Sînt şi mai multe chipuri, căci fiecare are cîteva expresii diferite. 
Sînt unii care poartă acelaşi chip ani întregi. Oameni simpli, necheltuitori, zgîrciți. 
Ce fac cu celelalte ? Le păstrează. O să le poarte copiii lor. Se mai întîmplă uneori să 
le poarte cîinii lor. De ce nu ? Un chip nu e altceva decît un chip. Chipul lui Sultan 
semăna mult cu al meu în ultima vreme, mai ales cu puţin înainte de a muri. Faţa 
cîinelui semăna cu a mea la fel cum seamănă faţa acestei femei care stă înaintea mea. 
privindu-mă, parodiindu-mi chipul. Ea n-o să mai aibă copii. Eu n-o să mai am cîini. 
în clipa asta chipurile noastre coincid. Cel puţin al meu e ultimul, îmbrăcată cu 
redingotă şi tricorn, bătrîna Franca Velho ar fi replica mea exactă. Ar trebui să mă 


gîndesc cum m-aş putea sluji de asemănarea asta întîmplă-ţoare... {restul frazei e ars, 
ilizibil). O năzdrăvănie de tot hazul! 
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Aici memoria nu e bună la nimic. Să vezi înseamnă să uiţi. Femeia asta e aici, 
nemişcată, oglindindu-mă. Ne-chipul, în întregime, cu bărbia sprijinită în piept. 
Doreşti ceva ? Nu doreşte nimic. Nu doreşte nici măcar cel mai neînsemnat lucru de 
pe acest pămînt, în afară de ne-dorinţă. Dar ne-dorinţa se îndeplineşte şi ea, dacă ne- 
doritorii sînt îndărătnici. 

Ai înţeles cum trebuie să-mi faci ţigările de acum încolo ? Femeia s-a smuls 
violent din ea însăşi. Faţa i-a rămas între mîini. Nu ştie ce să facă cu ea. De grosimea 
degetului ăsta, ai înţeles ? Răsucite dintr-o singură foaie de tutun. Blond. Uscat. Pe 
care le fumezi pînă cînd ţigara aprinsă ajunge foarte aproape de gură. Răsuflarea 
caldă împrăştie fumul. M-ai înţeles, doamnă Petrona Regal ada ? Ea îşi mişcă buzele 
zbîrcite. Ştiu la ce se gîndeşte, jupuită de vie de amintiri. 

Lipsă de memorie. 

Nu s-a despărțit de piatra ei de calcul. O ţine ascunsă sub nişa Domnului Nostru 
lisus Hristos al Răbdării. Mai prețioasă decît icoana Domnului însîngerat. Talisman. 
Scară. Platformă. Ultima treaptă. Cea mai rezistentă. O susţine în stăruința ei. Acolo 
unde nu e nevoie de nici un fel de ajutor. Obsesia pe asta se bizuie. Credinţa se 
sprijină în întregime pe ea însăşi. Ce altceva e credinţa decît să crezi în lucruri 
complet neverosimile. Săj/ezi în oglindă pe întuneric . 

Piatra-rumegătoare îşi are luminarea ei. O să ajungă să aibă şi nişa ei. Poate cu 
timpul şi un sanctuar al ei. 

Faţă de piatra de calcul a celei pe care unii o socotesc sora mea, meteoritul are 
încă — va înceta oare vreodată să aibă ? — savoarea improbabilului. Şi ce-ar fi dacă 


lumea însăşi n-ar fi decît un fel de piatră de calcul ? Materie excrementală, păroasă, 
pietrificată în intestinul cosmosului. 

Părerea mea e... (arsă marginea hiîrtiei)... în materie 'de lucruri discutabile toate 
părerile sînt rele... 
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Dar nu asta voiam să spun. Norii se adună deasupra capului meu. Mult pămînt. 
Pasăre cu ciocul lung, nu scot ouăle din cuib. Umbră, nu scot umbre din crăpături. 
Dau tîrcoale ca un vagabond, la fel ca în noaptea aceea furtunoasă cînd am căzut ca 
lovit de trăznet la locul pierzaniei. Despre deşert credeam că ştiu ceva. Despre cîini 
ceva mai mult. Despre oameni, tot. Cit despre celelalte, sete, frig. trădări, boli, nu mi- 
a lipsit nimic. Dar întotdeauna am ştiut ce să fac cînd trebuia să acționez. După cîte- 
mi amintesc, âsta-i momentul cel mai greu. Dacă e himeră, clătinîndu-se în gol. poate 
să te ducă de rîpă. cum spunea cumătrul Rabelais. atunci eşti pierdut. Himera mi-a 
luat locul. Am ajuns să fiu ceva himeric. O glumă celebră care-mi va purta numele. 
Caută cuvîntul «himeră» în dicționar. Patino. Idee falsă, rătăcire, închipuire nesăbuită 
spune dicționarul. Excelenţă. Asta am devenit eu în realitate şi pe hîrtie. î?i mai 
spune ceva, Excelenţă : Monstru fabulos care avea cap de leu, corp de capra şi coadă 
de balaur. Se zice că aşa am fost. Şi mai e încă ceva în dicţionar. Excelenţă : Numele 
unui peşte şi al unui fluture. Neînţelegere. Ceartă. Toate astea am fost, şi nimic din 
toate astea. Dicţionarul e un osuar de vorbe goale. Dacă nu credeţi. întrebaţi-J pe de 
la Pena. 

Formele dispar, cuvintele rămîn, ca să consemneze imposibilul. Nici o întâmplare 
nu poate fi povestită. Nici o întîmplare care să merite să fie povestită. Dar adevăratul 
limbaj încă nu s-a născut. Animalele se înţeleg unele cu altele, fără cuvinte, mai bine 
decît noi, care ne fălim că le-am inventat folosind ca materie primă himerele. Fără 
nici un temei. Fără nici o legătură cu viaţa. Ştii tu, Patino, ce este viaţa ? Ce este 


moartea ? Nu ; nu ştii. Nimeni nu ştie. JjModaţâ nu s-a ştiut dacă -Y^ta este ceea ce 
simţi că trăieşti sau ceea ce simţi câj JBPxL :N-o-sa-"se'ştie 'niciodată. Şi dealtfel ar 
fi inutil -să ştii. admiţînd că imposibilul poate fi inutil. Ar trebui sa existe în limbajul 
nostru cuvinte care să aibă glas. Spaţiu liber. Propria lor memorie. Cuvinte care să 
subziste singure, care să se afle mereu şi oriunde la locul if)r. Sâ aibă peste tot un loc. 
Propriul lor loc. Propria lor 
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atunci deschide ;-.şil" :, Nici el nu rn-: -jcu-..“erşetor murdar nani au început sa 
cînte jn pahar de rachiu. Da' s-a făcut sete atît de 

materie. Un spațiu unde cuvîntul ăsta. bunăoară, să se petreacă aidoma unui fapt. 
Ca în limbajul unor animale, unor păsări, unor insecte.din specii foarte vechi. Dar 
?există oare ceea ce nu există ? 

După noaptea aceea zbuciumată, în lumina slabă a zorilor, mi-a ieşit înainte un 
animal care aducea a cerb. Cu un corn în frunte. Un cerb verde. în glasul lui se 
amestecau sunetul trompetei şi oftatul. Mi-a spus : E timpul să te întorci în pămînt. 
Stăpîne. L-am lovit cu un băț peste bot Vi mi-am urmat drumul. M-am oprit înaintea 
circiumii ..Nu există ci-ea ce nu exista" a spionului nostru Orrogo. care toem 
luminînd intrării) cu v:- l'elir.;. noscut aşa cum arătarr. >a u;-roi care intra în 
circiumă e;i cocoşii. I-ara cerut să-mi aduc; bei zdravăn, prietene, dacă ; devreme, 
după ce toată noaptea a turnat cu găleata ! Am azvîrlit pe tejghea un bănuț de argint 
care :s-a rostogolit pe jos. Cîrciumarul s-a aplecat să-l caute. .:i <-u am plecat. M-am 
pierdut în întuneric 

Excelenţă, un curier a adus in goana calului depeşa asta de la comandantul din 
Villa Franca. 


Vă rog să-mi îngăduiţi să vă prezint un scurt raport despre felul in care am 
procedat pentru a organiza funeraliile Supremului nostru Stăpîn. în ajun am iluminat 
piaţa şi toate casele acestui orăşel. 

în ziua de K5 pivotul a oficiat o slujbă cu coruri solemne pentru sănătatea, 
bunăstarea şi fericirea membrilor- noului Guvern de fatuo provizoriu şi unic. Cînci s- 
a terminat slujba, s-a cili) Proclamaţia, care a v'usi primită şi <'.probată cu vii 
aclamații. Eu. ca şef ai acestui orăşel, am prestai jurămintul faţă de noul Guvern. S-a 
tras o salvă scurtă de trei puşti."care s-a pierdut printre dangătele de clopot, si s-a 
cîntat un Te-Demus solemn. 

în seara aceleiaşi zile s-a repetat iluminația. 

în ziua de 19 s-au organizai funeraliile. S-a înălța? im cumul ' de trei trupuri 
acoperite cu oglinzi şi în faţa lui s-a aşezat o masă acoperită cu odăjdiile din altar, pi 
care preotul le-a cedat pentru ocazia sus-amintită. E't: perna de satin negru au fost 
încrucişate un sceptru şi o spadă, însemnele Puterii Suverane. Cumulul era luminat 
de optzeci şi patru de luminări, una pentru .fiecare an al vieţii Supremului Dictator. 
Mulţi, ca să nu spun toţi. au observat umbra lui făcîndu-şi apariţia printre reflexele 
care se multiplicau la nesfirşit, asemeni infinitei sale protecții paterne. 

în ziua de 20 s-a cîntat prohodul şi,, la slujbă, preotul, în loc de predică, a ţinut un 
discurs funebru în care a expus următoarea temă : că Excelenţa Sa Supremul Dictator 
decedat şi-a îndeplinit nu numai obligaţiile de Cetăţean Fidel, ci şi pe acelea de Fidel 
Părinte şi Suveran al Republicii. Dar discursul a rămas neterminat din pricină că nici 
mulțimea, nici părintele n-au putut sâ-şi stăpînească plînsul care, înăbuşit la început, 
i-a podidit pe toţi. Predicatorul a coborit din amvon cu ochii scăldaţi în lacrimi. 

*Nu se auzeau decît gemete, suspine, tînguiri sfişie-toare. Mulţi îşi smulgeau 
părul cu strigăte de profundă durere. Suflete paraguayene ajunse la intensitate 
maximă. ŞI la fel a reacţionat imensa gloată de pesfe douăzeci de mii de indigeni 


care au venit de pe amîn-două malurile rîului pentru ceremoniile lor funerare în faţa 
templului, amestecîndu-se cu mulțimea alor noştri. Agitaţia care s-a produs depăşeşte 
orice închipuire. 

Mintea noastră cea proastă nu ne-a ajutat să organizăm mai multe manifestări 
solemne pentru cinstirea memoriei răposatului Dictator. Pe de o parte, durerea ne-a 
cuprins pe toţi. Pe de altă parte, ne simţim inun-î 1 cîe "? sentiment de mîngxiere ; ne 
bucurăm nespus ?nd simţim sau evocăm la întrunirile noastre prezenţa “Premului 
Stăpîn. 

fLiim»/7Pe-sona'ul fol”se?te incorect cumul în loc de tumul (în sp. eâtorul +? 10C 
de tl'mulo>- (Cifrele arabe indică notele tradu- 
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Pînă aici a scris mîna mea tremurătoare în ziua de 20, pe la orele şase după 
amiază. Dar azi de dimineaţă a început să circule zvonul că Supremul mai trăieşte ; 
cu alte cuvinte, că nu a murit şi că, prin urmare, încă nu există un Guvern provizoriu 
de fatuo. 

Să fie oare cu putinţă ca această cumplită veste să fi tulburat complet simţul 
certitudinii şi al incertitudinii ? 

Vă rugăm din suflet să ne risipiţi această îngrozitoare îndoială, care ne ţine cu 
sufletul la gură. 

Răspunde-i comandantului din Vilia Franca că n-am murit încă, dacă a fi mort 
înseamnă să zaci sub lespedea pe care cine ştie ce potlogar idiot va scrie un epitaf în 
genul : Aici, sub piatră, zace Supremul Dictator, / al scumpei noastre patrii viteaz 
apărător etc. etc. 

Dispariţia mea va fi ca o lespede aşezată peste acest popor, care va trebui să 
respire sub apăsarea ei fără să moară, din simplul motiv că nici nu s-a putut naşte. 


Cînd se va întîmpla asta, dat fiind că nu sînt etern, o să-ţi trimit eu însumi ştirea, 
dragul meu Antonio Escobar. 

Ce dată poartă depeşa ? E din 21 octombrie 1840, Excelenţă. învaţă, Patino : iată 
un paraguayan care o ia înaintea evenimentelor. Trimite depeşa pe gaura cheii unei 
lumi care încă n-a sosit. Sare peste, opreliştile timpului. E bine să faci toate la timpul 
potrivit. Un timp care să nu se oprească. Ce curs de apă ştie ce-i bătrîneţea ? E cu 
putinţă oare ca oameni de felul lui Antonio Escobar să cunoască cu precizie ceva 
care nu s-a petrecut încă ? Da. De bună seamă. Nu există lucru care să nu se mai fi 
petrecut cîndva. Se îndoiesc, dar sînt siguri de ei. Ghicesc prin instinctul lor primitiv 
că legea e simbolică. Nu iau totul ad litteram, ca aceia care vorbesc un limbaj încîlcit. 

Eu nu afirm : Generaţia asta nu va pieri pînă nu se vor realiza toate aceste lucruri. 
Eu afirm : După generaţia asta va veni alta. Dacă nu sînt Eu, va fi El, care nu 
îmbătrîneşte, cum nu îmbătrînesc nici Eu. 

A, cît despre depeşa lui Escobar, trimite-i mulţumiri din partea mea pentru 
funeraliile pe care le-a organizat 
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atît de frumos. Spune-i că data viitoare vreau să nu se mai verse atitea lacrimi ; şi 
să nu-şi mai smulgă toţi părul din cap în halul ăsta. Nu-i nevoie, dragul meu Escobar, 
să înălţaţi „cumuluri" luminate, căci vîrsta rtiea nu se măsoară cu luminările. Poţi să 
mă scuteşti de risipa asta pentru cinstirea amintirii mele. Poţi foarte bine să mă 
scuteşti şi de a le acoperi cu oglinzi care dau o imagine falsă a lucrurilor. Oglinzile 
astea sînt probabil cele pe care le-am luat acum cîţiva ani de la oamenii din 
Corrienl.es, cînd le-am asediat oraşul, înapoiază-le stăpînilor de drept, care de atunci 
nu ştiu unde să-şi mai ascundă faţa de ruşine, 

Și încă ceva, Escobar. Comunică-mi imediat, înainte de a mi se răci cenuşa, cine 
a semnat circulara care ţi-a adus la cunoştinţă moartea mea şi instalarea acelui, cum îi 


zici tu, guvern provizoriu „de fatuo". Expresia corectă este de fado şi înseamnă „de 
fapt;!. Cu toate că de fapt ţara asta nu e decît o adunătură de infatuaţi. Aşa că în 
depeşa ta te înşeli şi în acelaşi timp nu te înşeli. 

Spune-mi. Patino... Da. Excelenţă. Ştii ceva in legătură cu povestea asut ? Nu ştiu 
nimic, Stăpîne ! încearcă să afli. Nu ?ne-ar strica să aflăm ce se petrece. E incomod 
să fii şi viu si mort în acelaşi timp. N-aveţi nid^o grijă, Exceienfăr "Nu"mai am grijă, 
şi tocmai de aceea se petrec asemenea iucruri. Bănuieşti pe cineva anume ? Nu 
bănuiesc pe nimeni, Stăpine. Nimeni n-a mers niciodată atît de departe. Nu ştiu, 
Excelenţă, cine-o fi, cine-ar putea fi făptaşul. Drept să vă spun, Excelenţa Voastră, 
nu ştiu nimic, deşi ar fi trebuit să Ştiu. Nu ştiu cum de s-a întimplat, dar de data asta 
nici măcar nu bănuiesc pe nimeni, vreun particular, vreun grup sau vreo bandă de 
rebeli. Dacă se pregăteşte vreo nouă conspirație după douăzeci de ani de linişte în 
țară, e respect şi supunere faţă de Supremul Guvern, vă Promit că vinovaţii n-au să 
scape nici dacă se ascund în gaura de şarpe. Nu te mai scobi în nas. lertaţi-mă, _- 
xcelenţă. Haide ! Nu mai lua mereu poziția de drepţi. lrebuie să-ţi spun asta în fiecare 
vX ? De mult ce mă 

stropeşti cu aghiasmă o să faci o mocirlă pe jos. O să ne înghită pe amîndoi 
mlaştina asta mai înainte ca duşmanii noştri să. apuce să ne incinereze în piaţa 
oraşului. Dumnezeu să ne păzească, Excelenţă. Nu Dumnezeu c să te ferească de 
toate astea. Şi cînd lucrăm, doar ţi-am poruncit de nenumărate ori. nu mai folosi 
atîtea Înălțimea Voastră, Eminenta Voastră, Excelenţa Voastră, Excelenţă şi toate 
formulele astea linguşitoare care nu-şi mai au locul într-un stat modern. Cu atît mai 
puţin în această stare cronică de izolare care ne desparte şi în acelaşi timp ne uneşte 
fără să se poată vedea nici o ierarhie. Unde mai pui c-o să fim în curînd tovarăşi de 
incinerare în Piaţa Republicii. Pînă una alta. spune-mi Stăpîne, dacă vrei neapărat să- 
mi spui în vreun fel. Asta n-o să te apropie de mine cituşi de puţin, oridt te-ai sili. Eu 


dictez şi. tu scrii. Pe urmă eu citesc ce ţi-am dictat şi mai citesc şi ce-ai scris. Pînă la 
urma o să dispărem amîndoL în ce-am scris şi-am citit. Numai cînd sînt şi alţii de 
faţă trebuie sâ foloseşti formulele de adresare cuvenite. Fiindcă, bineînţeles, trebuie 
să păstrăm cu.demnitate eticheta atita timp cit sîntem personaje oficiale. Cuvintele 
obişnuite ale limbaj ului obştesc. 

Dar ;>ă ne întoarcem la pamfletul găsit azr dimineaţă pe uşa catedralei. Unde e ? 
Aici, Stăpîne. Tot vîrîndu-ţi tocul in nas, uite in ce hal ai stropit afişul. Cit pe-aci sâ 
ştergi un scris alit de frumos. la dă-l încoace. Spaniolii şi argentinienii care-au scris 
blestemăţia asta nu şi-au bătut joc de mine. ci do ei înşişi- Vedea-i-aş mîncindu-se 
între ei ca furnicile. Eu unul rid mai bine decît oi de neghioaba tor siguranţa iluzorie 
a anonimelor. HîrtiH asta o să-i dea de gol. Sub o frurr/â de te-ascunzi. şi mai tare-o 
sâ te uzi. Chiar de-ar fi să se ascundă sub un maldăr de afişe, toi uzi leoarcă o sâ fie, 
căci pe oi o sâ se pişe. Urmaşi blestemaţi ai camă" larilor, ai negustorilor, ai 
speculanţilor, ai tarabagiii care vociferau din pragul dughenelor : Naiba s-o ia de 
patrie cu patrioţii ei cu tot ! Naiba s-o ia pe amârita asta de Republică paraguay ană ! 
Făceau pe ei de frica- 

-\u fost îngropaţi în propria lor scîrnă. Din duhoare şi i>anoi s-au ivit tilharii noi. 
Anofeli blestemaţi. Şi bî-zîie din fund, nu din trompă, ca ceilalți ţînţari. In cazul ăsta, 
Stăpîne. o să caut cu atenţie pînă ş-în hîrtia uzată folosită la privată... Muşcă-ţi limba, 
potlogarule ! îți interzic să faci jocuri de cuvinte cu asemenea scîrnăvii. Nu încerca 
să imiţi bufoneriile de latrină ale acestor duşmani înveninaţi. Cer Iertare în genunchi 
înălțimii Voastre pentru această gravă, deşi involuntară, necuviinţă. Niciodată nu mi- 
am îngăduit şi nici n-o să-mi îngădui să nu acord respectul cuvenit Supremului nostru 
Stăpîn. 

Termină odată cu vaietele astea. Mai bine ap.ucă-te de treabă şi vînează-l pe 
scribul ăsta perfid. la sâ vedem. Pa tino, nu te-ai gîndit că preoţii, ba chiar însuşi 


vicarul, ar putea fi autorii pamfletului ? Cu preoţii ăştia nu poți şti niciodată la ce să 
te-aştepţi. Stăpîne. Uneltesc foarte abil, au urzeala fină. Scrisul şi chiar semnătura de 
pe afiş sînt leit ale voastre, Stăpîne. Deşi pentru ei n-ar fi o afacere prea bună să se 
amestece în aşa ceva. tocmai acum cînd le merge mai bine ca orieînd. Nu le convine 
un nou Guvern, cu oameni care azi sînt, mîine nu mai sînt. S-ar isprăvi cu binele pen- 
'i'u ei. Bine zici, Patino i Te_ încoror^ _xeg,ele,.„iăleiiniii. ""$-?d4B_1.?.$ţ$ID- 
?.1IL.oaia raeăxElIxiQapte-. In timpul zilei, acum că s-au inţors_V"'rern. urile^gre]eJ 
q sâîPo"~TT'5gi "T2Q?UME. STmEolul puei tale. In timpul nopții o. să pui 
coroana ta... de âTab'asTru la 

p sâ vă spun, Stăpîne, am impresia că lucrurile şi-au ieşit din matcă. Cînd ara 
citit afişul am simţit că stăteam cu un picior pe pămînt. iar celălalt era în aer. Exact 
a*>a o să păţeşti. Să ştiu că răscolesc tot păvnîntui. Excelenţă, şi tot ii găsesc pe 
făptaşi. Vă făgăduiesc că ;iflu «,-u ac de cojocul lor. Numai să nu cauţi cojoace de 
femei, cum ţi-e obiceiul. Să nu-mi «ci ca ăla care a deschis noaptea dulapul 
crezînd că-i ei'eastra. Şi sâ vii pe urmă să-mi spui că e prea întu-fl” Şi că miroase a 
brînză fiindcă ai mirosit ce nui şi n-ai căutat unde trebuie. în cel mult trei zile 

să mi-l aduci pe vinovat sub portocal, în faţa plutonului de execuţie. Să-i dai 
întreaga raţie de cartuşe. OrU cine-ar fi. Chiar de-ar fi Supremul. 

Să-i faci să vorbească pînă şi pe muţii din Tevego. care, după cîte spun afişele, 
umblă în patru labe. Far-copii muţi cu cap de cîine-maimuţa. Fără limbă. Fără urechi. 
O groază de minciuni, de superstiții, de născociri răuvoitoare, ca acelea scrise de-alde 
Robertson. de-aldc Rengger, înveninaţii ăştia, ticăloşii ăştia, nerecunoscătorii ?ăştia». 
Ce se petrece în satul Tevego e adevărul adevărat, Stăpîne. Chiar dacă afişele sînt 
mincinoase, ce se petrece acolo e adevăi'at. E ceva ce nu doresc nimănui să vadă şi 
nu-ţi vine sa crezi ochilor. Nici eu n-am crezut pînă cînd, din ordinul vostru. Stăpîne. 


ne-am dus să cercetăm cazul împreună cu delegatul din Kuruguaty, don Francisco 
Alarcon, si un detaşament din efectivele de infanterie din regiunea aceea. 

După trei zile şi trei nopţi, luînd-o pe o scurtătură, am ajuns la penitenciarul din 
Tevego la răsăritul soarelui. O tăcere mormîntală. Nici un semn de viaţă. Acolo eî 
ne-a spus călăuza. Numai după o bună bucată de vreme, uitîndu-ne cu atenţie în zare, 
am văzui aşezarea .semănată pe cîmp, încă în întuneric, fiindcă razele soarelui nu 
pătrundeau în locul acela, care parcă-şi mutase locul în alt loc. ca să folosesc 
cuvintele voastre, Stăpîne. Nu e chip să explici altfel modul ăsta de viaţă atît de 
straniu, care s-a înjghebat acolo, fără sa se poată şti ce se petrece. Păcat că n-am avut 
în momentul ăla binoclul vostru de văzut departe ! Aparatul pentru stele. Deşi, dacă 
mă gîndesc bine, poate că pentru a vedea un asemenea spectacol n-ar fi funcţionat. 
Am scos oglinjoara pe care o port mereu în buzunar ca să pot comunica prin semne 
cu tovarăşii de drum. A seînteiat o clipă şi s-a stins cînd raza reflectată din apa ei s-a 
izbit de aerul acela stătut din vale. în aşeza-rea-penitenciar Tevego nu se poate intra, 
Excelenţă De ce nu ? Doar acolo au intrat fără multe fandoseli criminalii, hoţii, 
haimanalele, cerşetorii, prostituatele-conspiratorii care au scăpai după execuțiile din 
1821- 

Au intrat primii argentinieni din Corrientes pe care i-am capturat cînd au năvălit 
în Apipe, în Yasyretâ, în Santa Ana, în Candelaria. Au intrat pînă şi cîțiva mulatri şi 
negri. Aveţi perfectă dreptate, Excelenţă. Eu n-am spus decît că nu se poate intra 
q,cum, Nu pentru că nu poți intra, ci pentru că, odată intrat, acolo rămîi. Dacă-i vorba 
de tine, nu mă mir, căci tu şi în timpul serviciului parcă mergi de-a-ndăratelea. De 
fapt, nici nu există o intrare, Stăpîne. Nu există gard de sîrmă, palisade, fortificaţii ori 
şanţuri de apărare. Nu există decît pămînt cenuşiu şi pietre. Pietre plate, şlefuite, 
uneori de mărimea unei palme, care marchează linia unde se sfîrşeşte verdele 
trestiilor. ?e partea __cealajtă totul e numai cnuşă." Pînă şi lumina. O lumină arsă 


care-şi împrăştie cenuşa în aer şi rămîne nemişcată, nici grea, nici uşoară, fără să 
urce ori să coboare. Dacă sînt oameni acolo în vale, nu se ştie dacă sînt oameni sau 
pietre. Dacă sînt oameni, nu se clinteşte nici unul. Negri, metişi, mulatri, bărbaţi, 
femei, copii, toţi sînt cenușii, cum să vă explic, Stăpîne, nu de culoarea pie-trei- 
aerolit, care e neagră şi nu reflectă lumina, ci mai degrabă ca piatra aia sfărîmicioasă 
din rîpe cînd e secetă mare sau ca pietrele alea care se prăvălesc din vîrful muntelui. 
Nu se poate să fie aici, a spus Francisco Alarcon. Ba da. Atunci unde sînt gardienii ? 
Păi, să vedeţi, don Tiku, a spus călăuza, dacă sînt pietre n-au nevoie de gardieni. 
Soldaţii au rîs mînzeşte. Pe urmă am văzut tot ce v-am spus. Nu ne venea să credem 
ochilor. Fiindcă vă spun, Stăpîne, e ceva de neînchipuit, să vezi şi să nu crezi. 

(hi Caietul personal *) 

Copistul meu, ivit pe jumătate ca din O mie şi una ue nopți, a pus la încălzit 
mercurul. Caută prin toate 

JP Registru de comerţ de format obişnuit, din acelea pe caro --a folosit Supremul 
de la începutul guvernării sale pentru a 

j"reŞisţra cu mîna lui. pînă la ultima lescaie, socotelile vistieriei. 

« arnive s-au găsit peste o sută din aceste Mari Catastife de 

"e o mie de file fiecare. în ultimul dintre ele, abia început !a 
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mijloacele sa mă facă sa pierd timpul, să-mi îndepărteze atenția de la ceea ce mă 
preocupă în primul rând. Acum i s-a năzărit un lucru de tot hazul : nu ştiu ce poveste 
ciudata cu nişte oameni osîndiți care au migrat într-un loc necunoscut rămînînd în 
acelaşi' loc sub altă formă. Prefăcuţi în oameni necunoscuți pe care i-d iscat acolo 
absența lor. Animale. Bolovani rostogoliți din munte. Figuri de piatră. Aşa-numiţii 
balauri. Pa-tino imită tot ce vede. M-a văzut pe mine realizînd transmutația argintului 
viu. Materia cea mai grea din lume devine mai uşoară ca fumul." Pe urmă. cînd 


ajunge într-o zonă mai rece, se condensează într-o clipă şi redevine adeastă licoare 
incoruptibilă care pătrunde peste tot şi corupe totul. Sudoare eternă, i-a spus Pli-niu. 
fiindcă nici un lucru nu-l poate strica. Primejdioasă conversaţie cu o făptură atît. de 
îndrăzneață şi mortală. Fierbe, se împrăştie în mii de picături, şi oricît de mărunte ar 
fi nu se pierde nici una, ci se adună iarăşi toate la un loc. Fiind mercurul elementul 
care separă aurul de' aramă, tot cu el se auresc metalele, căci e şi mijlocitorul 
împreunării lor. Nu seamănă cu imaginaţia, maestra erorii şi a falsităţii ? Cu âtît mai 
mincinoasă cu cît nu e aşa întotdeauna. Fiindcă ar fi o regulă infailibilă de adevăr 
dacă ar fi o regulă infailibilă de minciună. 

rubricile cu socotelile vistieriei, au apărut altele, ireale şi criptice. Doar mult mai 
tîrziu s-a descoperit că, spre sfirşitnl vieţii sale, Supremul înregistrase în aceste file. 
dezlînat, incoerent. fapte, idei, reflecţii mărunte şi aproape maniace observaţii despre 
cele mai diferite teme şi subiecte ; cele care după părerea lui erau pozitive pe coloana 
Credit ; cele negative pe coloana Debil. In felul acesta, cuvinte, fraze, paragrafe, 
fragmente se dedublează, se continuă, se repetă ori se inversează în amîndouă 
coloanele în căutarea unui bilanţ imaginar. Amintesc într-un anumit fel adnotările 
unei partituri polifonice. Se ştie câ Supremul era un bun muzician ; cel puţin cînta 
excelent la chitară şi avea veleităţi ele compozitor. 

Incendiul izbucnit în camerele lui. cu cîteva zilo înainte de a muri, a distrus în 
mare parte Registrul de comerţ. împreună cu alte dosare şi hirtii pe care el le ţinea 
bine încuiate în casa oe fier. (Nota Compilatorului.) 

Poate că nedemnul-de-încredere minte numai pe iumătate. Nu reuşeşte să 
topească mercurul oglinzilor. E lipsit de uitarea suficientă pentru a face o legendă. 
Excesul de memorie îl face să ignoreze sensul v'apteior. Memorie de călău, de 
trădător, de sperjur. Despărţiţi de poporul lor din întâmplare sau din vocaţie, 
descoperă că trebuie sâ trăiască într-o lume alcătuită din elemente străine de ei înşişi, 


cu care cred eă se contopesc. Se crad fiinţele providențiale ale unei gloate imaginare. 
Ajutaţi de hazard, uneori se întronează bizuindu-se pe neghiobia acestei gloate, 
făcînd-o şi mai imaginară. Sînt secrete hoinare, care nu sînt unde par că sînt. Pe 
Patino îl trec sudorile cînd trebuie *ă suie coasta povestitului şi a scrisului totodată, 
sâ audă sune Iul celor scrise, să traseze semnul celor auzite. Să potrivească bine 
cuvîntul cu sunetul gîndului care niciodată nu-i un murmur solitar, orieît ar fi de 
intim : cu atît mai puţin dacă e cuvîntul şi gîndui dictării. Dacă omul simplu nu 
vorbeşte niciodată cu el însuşi, în schimb Supremul Dictator vorbeşte mereu 
celorlalţi. Glasul lui răsună pînă departe pentru a fi auzit, ascultat şi primit cu 
supunere. Chiar dacă pare tăcut, silențios, mut. tăcerea lui e poruncitoare. Asta 
înseamnă că în Supremul sînt cei puţin două fiinţe. Eul se poate dedubla într-o terță 
persoană activă care să judece cum se cuvine răspunderea noastră in legătură cu actul 
asupra căruia trebuie sâ luăni o hotărîre. Pe vremea moa eram un bun ventriloc. 
Acum nici măcar nu pot imita propriul meu glas. Nevrednieul-de-încredore nici atât. 
încă nu Şi-a învăţat meseria. Va trebui să-l învăţ să scrie. 

Despre ce vorbeai. Patino '? Despre oamenii din satul Tevego. Stăpîne. Nu e 
deloc uşor sâ vezi că mo-gildeţele nu .sînt pietre, ci oameni. Vagabonzii ăştia, 
cerşetorii, conspiratorii, tîrfele. hoinarii, transfugii de t°aie ca-ibre!e- pe cart- odată 
Excelenta Voastră i-ați r'> in locul acela, nu mai sînt acum oameni, cel Puțin dacă nu 
trebuie să te îndoieşti de ce vezi. Sînt oar mogildeţe. Nu se mişcă. Stăpîne : cel puţin 
nu '^iscări omeneşti, şi dacă nu mă înşel cumva, 

mişcările lor sînt mai lente deciîi ale vinei broaşte țestoase. Şi încă ceva. 
Excelenţă. De aici de unde stau, pe scaunul ăsta. şi pină la masa de unde înălțimea 
voastră, în marea-vă răbdare, mă ascultați, de exemplu, o mogîldeaţă din mulţimea 
asta de broaşte-ţestoase ar îmbătrîni pe drum pînă să ajungă, dacă se sileşte din greu 
şi ajunge. Fiindcă mogîldeţele astea la urma urmei nu trăiesc ca oamenii. Pesemne că 


au alt fel de vieţuire, încearcă să meargă de-a buşilea şi nu se pot urni din loc. Se 
vede că nu pot ridica mîinile, spinarea, capul. Au prins rădăcini în pămînt. 

Cum vă spuneam, Excelenţă, toţi oamenii ăştia sînt semănaţi aşa la întîmplare pe 
cîmp. Nici un zgomot. Nici vin tul nu se-aude. Nici zgomote, nici vîntu]. Vreun 
strigăt de bărbat ori de femeie, vreun plînset de copil, vreun lătrat de cîine. nici cel 
mai mic semn de viaţă. Pentru mine, oamenii ăştia nu pricep nimic din ce se intîmplă 
cu ei, şi adevărul e că nu se întîmplă nimic. Deciît eă sînt acolo şi nici nu trăiesc, nici 
nu mor, nici nu aşteaptă nimic, afundîndu-se încet pe zi ce trece în pămîntul sterp. în 
faţa noastră o ţiglărie care Înainte trebuie să fi fost un dîmb cu marăcinişuvi folosit 
ca privată, plin de coceni şi pănuşe de porumb care ştiţi şi voi. Stăpîne. la ce le 
folosesc ţăranii noştri cînd se duc afară. Singurul lucru vrednic de a fi pomenit e că 
petele de pe cocenii ăştia sclipeau cu strălucirea aurie u argintului vechi. 

Oamenâi ăştia nu sînt morţi ; oamenii ăştia mănîncă, a spus delegatul Tiku 
Alarcon. Asta era înainte, a spus călăuza. N-am văzut nici o poi'umbişte prin 
apropiere. Gunoaie, da, grămezi. Cîrpe vechi, multe cruci printre buruienile uscate şi 
ele. Nici o pasăre, nici un papagal de cîmp, nici o turturea. Un uliu şi-a dat drumul de 
sus prăvăiindu-se peste aerul greu, încremexiit ca u^ acoperiş deasupra satului. A 
ricoşat de parcă s-ar fi lovit de o placă de metal şi s-a depărtat pe şapte cărări 

ca un beţiv, pînă cînd a căzut în sfîrşit lîngă 

u 

t P Ş 8 

nostru. Avea capul despicat şi clăbuci de spumă ieşeau fierbând din rană. 
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Hai să pîndim mai de aproape, a spus Tiku Aîar-c6n. Soldaţii au descălecat, 
lăsînd caii priponiţi, ca să culeagă scîrnăviile alea aurite. Le-au încărcat în raniţe de 
parc-ar fi fost coceni de aur, nu altceva. Se poate întimpla orice, a zis unul. Să dăm 


im ocol satului. Din toate părțile se vedea acelaşi lucru. Mogâîldeţele care ne priveau 
de departe ; noi le vedeam pe ele pe jumătate şterse de fumul acela gros. E un fel de a 
spune, ele, dintr-un timp de altădată ; noi, din timpul de acum, fără să ştim dacă ne 
văd. Doar.îţi dai seama cînd ţi se încrucişează privarea cu cineva, nu-i aşa, Excelenţă 
? Ei bine, cu oamenii ăştia, nici pomeneală, nici cel mai mic semn după care să poţi 
şti dacă-i aşa sau nu-i aşa. 

Spre amiază aveam ochii arşi de-atita privit ; fierţi de lumina soarelui care ricoşa 
pe umbra din spatele nostru. Pe jumătate morţi de sete, fiindcă pe c-teva leghe de jur 
împrejur toate rîurile şi pîraiele erau fără apă de o groază de vreme. Şi asta se vedea 
foarte bine. Satul se cufunda în întuneric ca şi cum înăuntru s-ar fi lăsat noaptea, cînd 
de fapt era numai umbra, care devenise mai groasă. 

Trebuie să avem răbdare, a zis călăuza. Pentru că au ştiut să aştepte, unii au putut 
vedea acolo chiar o procesiune religioasă a negrilor în ziua care prăznuia închinarea 
Magilor. Şi bunicul meu Raymundo Alcaraz a _ văzut-o, dar el a stat la pândă cam trei 
luni. Povestea că a reuşit chiar să vadă un atac al indigenilor mbayâs, cînd umblaţi 
prin locurile astea după prădăciuni împreună cu portughezii. Ca să vezi trebuie să ai 
răbdare. Trebuie să priveşti şi să aştepţi luni de zile, ani întregi, dacă nu şi mad mult. 
Trebuie să aştepţi ca să vezi. 

Eu mă duc să stau la pîndă înăuntru, a zis delegatul, e“?caJecînd. O să vedeţi şi 
voi că spurcăciunile astea nu Cîri' SÎnt ^oar ° încm'Puire. A scuipat şi a intrat, ciii a 
trecut dincolo de linia dintre verdeață şi uscă-cum nU l-am mai văzilt- A intrat şi a 
ieşit. Pentru mine zice a mtrat a şi ieşit: .Pentru ceilalți la fel. Cum s-ar 

> un dus-întors. Nici nu se zvîntase bine scuipatul ^ *~a slobozit Ptecînd, că s-a şi 
întors. Dar ş-a transformat într-un bătrân, cocîrjat pînă-n 
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pămînt. gala gata să meargă şi el de-a buşilea, du-şi graiul pierdut, cum a zis 
călăuza. 

Tiku Alarcon, delegatul Francisco Alarcon, a inttat tînăr şi a ieşit bătrîn de vreo 
optzeci de ani cel puţin ; fără păr. fără haine, mut. mai pipernicit decît un pitic, adus 
de spate, cu pielea de la gît atîrnîndu-i plină de zbircituri. cojită, cu unghiile de 
sopîrlă. Ce-ai păţit, don Tiku ? N-a răspuns, n-a putut face nici cel mai mic semn. L- 
am învelit într-un poncho şi l-am pus de-a curmezişul pe cal. In timp ce soldaţii îl 
legau cu hamurile, am mai aruncat o privire spre sat. Mi s-a părut că mogildeţele 
dansau în patru labe dansul negrilor din Laurelty ori din Campamento-Loma. Ce-i 
drept, s-ar putea să fi fost doar o închipuire din pricină că aveam ochii scăldați în 
lacrimi. Ne-am întors ca după o rnmormîntare. Mortul venea cu noi, viu. 

Cînd am ajuns în Kuruguaty, delegatul a intrat de-a buşilea în casă. S-a strîns tot 
satul să vadă ce s-a întîmplat. Am trimis să-l cheme pe preotul de la San Estanislao. 
vraciul indigenilor xexuefios din Xexui, Slujbă, procesiune, rugăciuni, acatiste. N-a 
fost chip ; nimic n-a putut îndrepta răul. Am încercat leacul indigenilor guaykurues : 
am tras un glonţ în chica lui don Tiku. Chica mi-a rămas în mînă, mai grea ca un 
pietroi. Un miros greu de mortăciune. 

A fost chemat Artigas. care se zice că ştâe să vindece cu buruieni, Generalul 
Provinciilor Orientale 1 a venit de la ferma lui aducînd o căruţă plină cu buruieni de 
toate felurile. Sticluţe de doftorii Un flacon de Apă-de-îngeri cu un parfum 
extraordinar, preparată prin distilarea mai multor flori, ca bunăoară floare de 
portocal, iasomie şi mirt. L-a văzut şi l-a tratat pe bolnav. A făcut pentru el tot ce se 
ştie că ştie să îaca exilatul din Provinciile Orientale. Nu i-a putut smulge nici un 
cuvînt, Excelenţă, dar ce spun, nici măcar un sunet. Nu i-a putut vîrî nici o picătură 
de doftorie între buzele parcă împietrite. Pe delegat l-au aşezat pe un pat de 
campanie. Fără să ne dăm prea bine see^a 


1 Denumirea „Provinciile Orientale" sau ..Zona Oriental* indică Uniguavul de 
astăzi. 
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m s-a-întîmplat. l-am văzut din nou pe jos in p.,ti-ti labe îa fel cu cei de-acolo. L- 
au frecat cu 'şase luinî-nâw'de ceară neagră. Don Jose Gervasio Artigas a măsurat 
spațiul dintre vîrfuî degetelor unei mîini şi vîrful degetelor celeilalte, care este egal 
cu distanța dintre tălpi şi creştet. Dar a constatat că măsurătoarea se făcuse pe doi 
oameni deosebiți. Fostul Protector al Provinciilor Orientale a dat din cap. Ăsta nu e 
prietenul meu don Francisco Alarcon, a zis el. Atunci cine-i ? a întrebat preotul. Nu 
ştiu. a zis generalul şi s-a întors la ferma lui. , 

Aici şi-a vîrît dracul coada ! a declarat neputincios preotul din Xexui'. S-au făcut 
din nou rugăciuni şi procesiuni. Enoriaşii au scos în stradă icoana Sfîntulua Isidro 
Labrador. Tiku Alarcon îmbătrânea văzînd cu ochii în patru labe, şi trupul lui se 
făcea din ce în ce mai tare. Cineva a vrut să-l ia sînge. Lama cuţitului s-a rupt în 
pielea bătrânului, care era acum fierbinte, ca o piatră de cuptor. 

Trebuie să mergem să ardem satul Tevego ! s-a întins vorba printre oameni. 
Acolo s-a aciuat Necuratul ! E iadul, nu altceva ! Bine, a spus cu blîndeţe Lau-reano 
Benitez, decanul de vîrstă al confreriei, dacă omul ăsta sfînt a putut intra în iad şi s-a 
întors de acolo, atunci eu sînt de părere că trebuie să i. se facă o nişă Delegatul nu 
mai avea acum nici măcar înălțimea statuetei Sfintului Blas. 

în ziua următoare, Tiku Alarcon a murit în aceeaşi poziţie, mai bătrîn ca o şopîrlă. 
A trebuit să fie îngropat într-un coşciug de copil. Ei, de-ajuns. limbut şi jnoară 
stricată ce eşti ! Vorbeşti ca afişele satirice, iertare, Excelenţă, cu am fost martor la 
scenele astea ; "n adus referatul judecătorului de instrucție din tîrgul 

uguaty şi raportul maiOrului Fernando Acosta din 


a Real de la Concepcion. Cînd înălţimea Voastră f;aţi întors de la Cazarma 
Spitalului ați rupt hirtule t îa?& le citiţi. Aceeaşi soartă au avut, Stăpîne. rapor-sân-t 
?re misterioasa piatră rotundă găsită în timpul miV* ?rilor de ?e binele Yariguaâ, 
unde lucrau cei o e ae deţinuţi politici pe care Excelenţa Voastră i-a 

5 ~ Eu, supremul- 1631 ? 

trimis sub pază severă să lucreze în carierele alea. S-au produs cele două 
evenimente în acelaşi timp ? Nu, Excelenţă. Piatra de pe colina Yariguaâ sau Jilțul- 
vîntului a fost găsită acum patru ani. după marea recoltă din 36. Faptele de la Tevego 
s-au petrecut cu mai puțin de o lună în urmă, nu cu mult înainte ca înălțimea Voastră 
să aveți accidentul acela nenorocit. Eu am poruncit să mi se aducă copia fidelă a 
tuturor semnelor săpate în piatră. Aşa am făcut, Excelenţă, dar ați rupt copia. Fiindcă 
era prost făcută, potlogarule ! Ori crezi că nu ştiu cum sînt inscripţiile astea rupestre 
? Am trimis instrucţiuni despre felul în care trebuie făcută copia la scara pietrei 
gravate. Măsurarea dimensiunilor ei. Orientarea astronomică. Am cerut mostre din 
materialul pietrei. Ştii ce-ar fi însemnat să găsim acolo vestigiile unei civilizaţii vechi 
de cîteva mii de ani ? Bate imediat o depeşă comandantului regiunii Y ariguaâ cu 
ordinul de a-mi trimite piatra. N-o să ne ceară mai multă osteneală decît aducerea 
aerolitului, care-a fost cărat optzeci de leghe din interiorul provinciei Chaco. Mi se 
pare, Excelenţă, că au folosit piatra Jilţul-vîntului la construirea unei noi cazărmi în 
zona aceea. S-o scoată cle-acolo ! Dar ce ne facem dacă au spart-o în bucăţi ca să 
facă fundaţia, Stăpîne ? Să îmbine la loc bucăţile ! O să le studiez eu însumi la 
microscop. O să-i stabilesc vechimea, fiindcă pietrele au vechime. O să-i descifrez 
hieroglifele. Sînt singurul care poate s-o facă în ţara asta de cretini pedanţi. 

O altă depeşă către comandantul din Villa Real. Ordonă-i să radă de pe faţa 
pămîntului colonia peni; tenciară din Tevego cu trupele de sub comanda lux Dacă a 
mai rămas vreun supravieţuitor, să-l trimită aici cu cătuşe la mîini şi păzit cu 


străşnicie. Ce tot bombăni ? Nimic, Excelenţă, nimic deosebit. Mă $&'. dese doar că 
o să fie mai uşor de adus piatra de de ani şi de mii de ocale decît oamenii ăştia din T 

Să ne întoarcem la ce ne interesează în clipa os faţă. Să reluăm ciclul. Unde-i 
afişul ? în mîna voastră. Excelenţă. Nu, secretant suge-cerneală. Pe uşa ca te' drale.1. 
Prins în patru piuneze. O patrulă de dierl 
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i desprind cu vîrful săbiilor. îl duc la comandament. Te anunţă. Cînd îl citeşti 
râmiîi ca viţelul la poarta nouă, văzînd în faţa ochilor rugul aprins în piaţă, gata să ne 
refacă pe toți m tăciuni. îmi aduci hiîrtia cu ochi de miel dus la tăiere. Ucte-o aici. Nu 
spune nimic. N-are importanţă ce spune. Ce-i în spatele ei are însă importanţă. 
Sensul non-sensului. 

Pune-te pe treabă şi ia urma scrisului din afiş în toate dosarele. Vrafuri de 
acorduri, dezacorduri, contra-acorduri. Comunicate internaţionale. Tratate. Note şi 
contranote. Graţierii. Toate facturile negustorilor por-tughezo-brazilieni şi "din 
Provinciile Orientale. Hîrţoa-gele cu accize, dijme, impozite. Redevenţe în bani 
peşin. Monopoluri, comisioane, furnitura de război. Registre de import-export. 
Anuare de îmbarcare-expediere-recepţie. întreaga corespondenţă a funcţionarilor, de 
la cel mai mărunt la cel mai înalt rang. Mesajele cifrate ale spionilor, iscoadelor şi 
agenţilor diferitelor servicii; de informaţii. Borderouri ale contrabandiştilor de arme. 
Tot. Pînă şi cel mai neînsemnat petec de hîrtie scrisă. 

Ai înţeles ce ţi-am poruncit să faci ? Da, Excelenţă. Trebuie să caut specificul 
literei de pe afişul găsit pe uşa catedralei, să-i caut trăsăturile distinctive în toate 
documentele din arhivă. în sfîrşit, înveţi să vorbeşti fără prea multe ocolişuri. Şi nu 
uita să controlezi după liste numele duşmanilor Patriei, ai Guvernului, prieteni 
credincioşi ai duşmanilor noştri. Pune gheara pe beţivanul ăsta nedorit şi smulge-l 
din grămada zăpăciţilor care mişună pe drumurile Paraguayului, aşa cum proclamă în 


Proclamaţia lui patriotardul meu unchi, călugărul Bel-Asco. Vînează căpuşa. 
Striveşte-o şi cîntă-i Prohodul. îngroap-o în excrementele ei. Fă ce-ţi poruncesc. M-ai 
înţeles ? Atunci pune-te pe treabă. Nu mai sta cu capul în nori. Numad că, 
Excelenţă... Ce mai vrei «cum ? Nimic, numai că treaba asta o să-mi ia ceva timp. 
Sînt vreo riteva mii de dosare în arhiva. Şi tot Pe atîtea în secretariatele 
judecătoriilor, comisariatelor, Notariatelor, comandamentelor, posturilor de fronteeră 
ȘI cite-or mai fi. Fără să mai socotim hîrtiile care se cnu chiar acum sau abia au 
fost expediate. Vreo 
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cinci sute de mii de file in total, Stăpîne. Fără a le maj; pune la socoteală pe cele 
care s-au pierdut din pricina neglijenţei tale, meşter al dezordinii, al delăsării, ai 
lenei. Nu ţi-ai pierdut mîinile fiindcă ai nevoie de ele ca să mănânci!, că altfel ţi le 
pierdeai. Fac şi eu ce pot, Excelenţă, cum să vă spun, să-mi fie cu iertare, voinţa mea 
nu se înmoaie în slujba voastră, si dacă înălțimea voastră îmi porunceşte, găsesc eu şi 
acul în carul cu fîn, darămite pe răufăcătorii ăştia care-au scris afişul cu blestemăţii. 
Mereu spui asta, dar tot nu le-ai venit de hac. Se pierd dosarele ; autorM de afişe 
satirice sînt din ce în ce mai numeroşi. îmi permit să atrag atenţia înălțimii Voastre că 
din dosare nu lipseşte decît procesul din 1920, care se presupune că a fost furat de 
criminalul de Jose Măria Pilar, pajul vostru care vă urma peste tot ca o umbră şi care, 
din porunca inexorabilei justiţii a Excelenței Voastre, şi-a primit pedeapsa meritată. 
Dacă nu pentru delictul ăsta, care nu s-a putut dovedj. arunci pentru altele nu mai 
puţin, grave, care l-au adus sub portocal, în faţa protonului de execuţie. Celelalte 
dosare sînt toate aici. Aş îndrăzni să vă spun, înălțimea Voastră, dacă-mi îngăduiţi, 
că sînt atît de multe. încît n-avem unde le mai pune. Numai din capul tău sec poate 
ieşi o asemenea nerozie ! Documentele astea, chiar cele mai neînsemnate pentru 
mintea ta cea proastă, au importanţa lor. Sînt sacre fiindcă înregistrează cu lux de 


amănunte naşterea Patriei, formarea Republicii. Numeroasele ei vicisitudini. 
Victoriile ei EşecurQe ei. Fiii ei vrednici de recunoştinţă. Trădătorii ei. Invincibila ei 
voinţă de a supravieţui. Numai Eu ştiu de cîte ori, pentru a-i acoperi nevoile, a trebuit 
sâ adaug o bucată de blană de vtilpe cînd n-a ajuns blana de leu de pe stema 
Republicii. Controlează documentele astea unul cîte unul. Controlează-le cu lupa cu 
ochi de lupus, cu trei ochi, ca furnicile. Deşi sînt complet oarbe, ele ştiu ce frunză să 
taie. Ca să nu lipseşti de j.a serviciu, pune la treabă șleahta de copişti de la 
judecătorii, de grefieri şi conţopişti care nu fac altceva dec> să umble teleleu toată 
ziua. bătînd străzile şi ă gura prin pieţe. Hai. reerutează-ţi oamenii. 

- arhHră. Pune-i să caute scrisul afişului. In cîteva in, negustorii o să rămînă fără 
scrisorile lor, iar greierii fără bietul lor stufat. Tar noi o să ne odihnim îtva timp scă- 
pînd de atîtea scrieri searbede. Ce bine C- fi fost pentru ţară ca paraziţii ăştia ai penei 
să fi fost buni plugari, plivitori, argaţi care să muncească la fermele şi moşiile patriei, 
nu plaga asta de conţopişti mai răi ca lăcustele ! 

Excelenţă, sînt peste opt mii de copişti, şi există un singur afiş. Ar trebui să-i pun 
să lucreze unul cîte unul, şi în felul ăsta nici peste douăzeci şi cinci de an>: n-o să 
poată controla cele cinci sute de mii de file... Nu asa, potlogarule, nu ! Rupe hirtia în 
bucățele, pînă se pierde înţelesul cuvintelor. Nimeni nu trebuie să afle ce conţine. 
împarte hîrtiuţele la mâile de puşlamale de care-mi vorbeşti. Fă în aşa fel încît să se 
spioneze unii pe alţii. Ticălosul care a ţesut pînza asta se va prinde singur în ea. Se va 
poticni la o frază, la o virgulă.. Conştiinţa lui neagră o să-l înşele în delirul 
asemănării. Oricare din ei poate fi răufăcătorul; pînă-şi cel mai prăpădit dintre 
caligrafii ăştia. Ordinul vostru va fi executat Excelenţă. Deşi aş îndrăzni să vă spun. 
Stă-pîne, că aproape nu e nevoie. Cum nu-i nevoie, lene-şule ? Am scrisul fiecărui 
document, Excelenţă, în pupila ochiului. Cunosc fiecare petec de hîrtie. Şi dacă 
înălțimea Voastră mă zoreşte, aş putea spune că ştiu şi forma punctelor de la sfîrşitul 


fiecărui paragraf. Excelenţa Voastră ştie mai bine decît mine că punctele nu sînt 
niciodată rotunde, aşa cum şi între literele cele fliai asemănătoare sînt întotdeauna 
deosebiri. O trăsătură mai groasă. O trăsătură mai fină. Barele de la t,, wai lungi, mai 
scurte, după pulsul celui care le-a trasat. Uxhţa de porc de la o, ridicată ori căzută. Ca 
să nu 1 | -R^k™ de “pile şi de picioarele răsucite ale litere-nfo-T^^:' Rzetele. 
Trăsăturile indecise şi tremurate., de la sfîrşitul cuvintelor. Umflăturile de “ale 
majusculelor. Plantele agăţătoare ale titlu-e dintr-o singură spirală fără a lua pana :ie, 
aşa cum trasează Excelenţa Voastră sub Vostru Suprem, căţărat uneori, pe 
rîndurile 

im 
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scris-a... Da' mai termină odată cu floricultura ta de conţopist ! Voiam doar să 
atrag atenţia înălțimii Voastre că-mi amintesc de toate şi de fiecare în parte dintre 
dosarele arhivei. Cel puţin de cînd Excelenţa Voastră a binevoit să mă numească 
secretar particular şi grefier al Supremului Guvern, pe lista succesorială a lui don 
Jacinto Ruiz, a lui don Bernardino Villamayor, a lui don Sebastiân Martinez Sanz, a 
lui don Juan Abdon Bejarano. Don Mateo Fleitas, ultimul pe care l-am înlocuit în 
această cinstită funcție, se bucură acum de o binemeritată odihnă ia Ka'asapâ. închis 
în casă, ca într-o temniţă, într-un întuneric complet, aşa trăieşte don Mateo Fleitas. 
Nimeni nu-l vede în timpul zilei. Ca o bufniţă, Stăpîne. Mai ascuns decît un 
urukure'â în desişul muntelui. Numai în nopţile fără lună, cînd nevăzutele ei raze reci 
fac să-i apară pe piele un fel de rîie care seamănă cu lepra albă, iar în ochi un flux 
lipicios care seamănă cu urdoarea, don Mateo iese la plimbare prin sat. Cînd nu iese 
luna, iese don Mateo. înfăşurat în pelerina lud cu căptuşeală roşie pe care i-a dăruit-o 
Excelenţa Voastră. Cu pălăria lui de pai încununată cu luminări aprinse. Vecinii nu 
se mai sperie acum cînd văd luminările astea, fiindcă ştiu că sub pălăria luminată e 


don Mateo. O să dai de el pe-acolo, poate spre valea Pozo Bolafios, aşa mi-au zis 
oamenii cînd am întrebat de el în seara cînd am venit în sat pentru treaba aceea cu 
furtul de vite. 

Fiind o noapte foarte întunecoasă, l-am văzut urcînd povîrnişul de la izvorul 
miraculos. Am văzut numai pălăria plutind în aer, aprinsă toată, scăldată în lumină, 
încît la început am crezut că văd un mănunchi de licurici scăldînd într-o lumină 
verzuie ciulinii. Don Mateo ! l-am strigat cît am putut de tare. Pălăria încununată cu 
luminări s-a apropiat de mine. Ei, don Poli, ce faci dumneata în miez de noapte prin 
locurile astea ? Am venit să cercetez furtul vitelor din moşia patriei. Aha, ai venit 
pentru hoţii de vite ! a spus don Mateo Fleitas care parcă începuse să semene şi mai 
mult cu o umbra alături de mine. Dar dumneata cum o duci ? am spus ca să spun 
ceva. Păi vezi şi dumneata, colega, <# 

noi 
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"ntotdeauna. Nimic nou. Mi s-a părut că era momentul să-l iau puţin peste picior. 
Ce-i, don Mateo, te joci jeJ.a baba oarba ? Sînt niţel cam bătrîn pentru asta, a us cU 
glasul lui strident şi hodorogit care abia se auzea. Cu luminările astea la pălărie n-o 
să te rătăceşti, cumetre. Nu mi-e c-o să mă rătăcesc, căci mai rătăcit decît sînt acum 
nici nu se poate. Cunosc palmă cu palmă coclaurile astea. Dacă-mi vine cheful, pot 
să străbat tot ţinutul Ka'asapâ cu ochii închişi. Un jggămînt atunci ? înainte de a mă 
culca vtin întotdeauna la Pozo Bolanos ca să sorb o gură din izvorul Sfîntului. Nu 
există leac mai bun ca ăsta. Opilativ. Sedativ. Hai la mine. Aşa mai stăm şi noi puţin 
de vorbă. Mi-a pus mîna pe umăr. l-am simţit unghiile înfigîndu-se în ochiurile 
poncho-ului meu. Nici nu mi-am dat seama cînd am ajuns la bordeiul lui. Şi-a scos 
pălăria. A pus-o pe un ulcior. A stins toate luminările, în afară de una singură, care 
arsese aproape pînă la capăt, cu unghiile lud de kaguare ; mai ales cele de la degetul 


gros şi de la arătător, Stăpîne, erau încîrligate şi ascuţite ca o custură. Cu lichidul 
dintr-un flacon a stropit camera de trei ori. O mireasmă fără seamăn a alungat într-o 
clipă aerul închis, cu miros de urină de bătrîn şi de carne stricată, pe care l-am simţit 
cînd am intrat. Acum mii'O-sea a grădină, nu altceva. M-am uitat dacă nu pusese 
cumva plante aromatice prin colţuri. N-am reuşit să văd decît nişte umbre care 
fluturau aproape lipite de tavan ; altele, atîrnate în ciorchini, chiar de paiefe din 
acoperiş. 

A adus o pătură pe care a scos-o dintr-un cufăr ; P?r,ea ţesută din lînă sau păr 
foarte moale de o culoare bătînd spre cafeniu închis ; eu aş zice mai cufînd o culoare 
fără culoare, fiindcă lumina decolorată a luminării nu pătrundea prin țesătura asta, 
care la o lumină mai Puternică ar fi şi mai puţin vizibilă ; aş spune, de culoarea 
neantului, dacă neantul ar avea vreo culoare. Atmge-o, Policarpo. Am întins şi mi-am 
retras îndată 

ma. Atinge-o fără teamă, colega. Am întins iar mîna şi /*! pipăit-o. Era mai 
moale decît mătasea, catifeaua. 

ttaua ori olanda. Din ce-i făcută pînza asta. don Mateo ? 
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Pare puf de pui de porumbel abia născut, puf de păsăi-t pe care nu le cunosc, cînd 
de fapt ştiu că nu există pas&rp pe care să n-o cunosc. A arătat spre tavan. Din astea 
care se zburătăcesc deasupra capului dumitale. Sînt zece ani de cînd tot țes la pătura 
asta pentru a o dărui Excelenței Sale de ziua lui de naştere. Pe şase ianuarie, dacă 
reumatismul mâ lasă să străbat cele cincizeci de leghe pînâ la Asuneion, o să merg 
chiar eu să-i duc darul ăsta, fiindcă mi s-a povestit că bietul Karai al nostru este pe 
jumătate dezbrăcat şi pe jumătate bolnav. Cu pătura asta o sa se-acopere şi-o să se 
vindece. Cu o pătură făcută din părul ăsta, don Mateo ! Crezi că Excelența Sa va 
purta un asemenea veşmînt ? am îngăimat eu simțind că-mi vine să vărs. Dumneata 


ştii foarte bine : Karai Guasu al nostru nu acceptă de la o vreme nici un dar. Lasă. 
don Poli ! Nu-ţi face griji. Asta nu e dar. E leac. Va fi o pătură cum nu mai este alta 
pe lume. Moaie, doar ai pipăit-o şi dumneata. Cea mai uşoară. Dacă o arunc în aer în 
clipa asta. dumneata şi cu mine o să îmbătrînim aşteptînd să cadă. Cea mai 
călduroasă. Nici cel mai aspru ger nu poate pătrunde prin țesătura ei. împotriva 
dogoarei din afară şi fierbinţelii dinăuntru nu există nimic mai bun. Pătura asta e 
bună la toate şi te apără de toate relele. Eu mă uitam în tavan închizind ochii. Dar 
cum ai putut să aduni la un loc atlția ure-chiaţi ? Acum au ajuns să mă cunoască. Vin 
singuri. Se simt ca. la ei acasă. Uneori doar spre seară ies să mai ia puţin aer curat. Pe 
urmă intră iar în casă. Aici se simt minunat. Şi nu te muşcă, nu-ţi sug sîngele? Nu 
sînt nerozi. Poli. Ştiu că în venele mele nu e decît singe stricat. Eu le aduc mici 
animale de munte ; alea care umblă noaptea sînt cele mai vioaie şi au singele cel mai 
aprins. îndopaţi şi mulţumiţi, liliecii mbopi pe care-i cresc au un păr aşa de fin că 
numai mîinile obişnuite cu puful, cum e mîna dumitale ori a mea: pot să-l toarcă* să- 
l pipăie şi să-l ţeasă, a spus stingînd mucul luminai" cu unghiile alea neobişnuit de 
lungi. Cînd dorm. le sniu g puful de mătase cu priviri de mătase şi uşoare snui 
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turi de mătase. Sîntem prieteni foarte buni. Dar lăsînd la o parte cuvertura, despre 
care nu mai avem ee discuta, eu bănuiesc că unul din aceste mici animale ale mele ar 
putea să-i mai aline durerile Excelenței Sale. Acum cîţiva ani, aici la Ka'asapâ, un 
călugăr dominican trăgea să moară de nişte friguri cumplite. Felcerul n-a reuşit să-i 
ia nici o picătură de sînge cu lan teta lui. Crezînd că nu mai avea scăpare, după ce si- 
au luat ră-mas-bun de la el, călugării s-au dus la culcare şi au poruncit indigenilor să 
sape mormîntul ca să-l îngroape în zori, pe răcoare. Am dat drumul pe fereastră unui 
liliac pe care pînă atunci îl ţinusem închis şi fără mîn-care fiindcă nu-mi dăduse 
ascultare. Acest mbopi i s-a agăţat de un picior. Cînd s-a ghiftuit, şi-a luat zborul 


lăsînd vena deschisă. La răsăritul soarelui s-au întors călugării crezînd că bolnavul 
murise între timp. L-au găsit viu, vesel, aproape lecuit, stînd în pat şi citind 
Breviarul. Mulțumită .acestui mbopi-medic călugărul ' şi-a revenit curînd. Azi e cel 
mai gras şi mai activ din tot ordinul ; se spune că are o droaie de copii cu indigenele- 
enoriaşe ; dar eu nu mă ocup cu asemenea biîrfe, căci zi şi noapte stau şi tes la pătura 
pentru Supremul nostru. 

Rămii să dormi la mine, prietene Policarpo. Te invit să faci penitenţă. Asta-i patul 
tău. Avem multe de vorbit despre bunele vremuri de altădată. A închis pătura la locul 
ei ÎQ cufăr. Stârnind umbre în tavan, şoarecii urechiaţi ai lui don Mateo fluturau din 
aripi Şi ţipau, cu botişoarele lor cap-de-mort acoperite cu văluri, ele doliu. Şi-a scos 
încet pelerina, descoperindu-şi scheletul gol. Ce altceva pot face decît să string pârul 
acestor nevinovaţi ca să es un veşmînt pentru Tatăl nostru ? Cul-că-te, Poliearpo. Se 
pregătea să sufle în luminare. M-am sculat. Nu, don Mateo, eu trebuie să plec chiar 
acum. Am petrecut cîteva ore foarte plăcute. Mă aşteaptă delegatul. Cred că au pus ei 
gheara pe hoţii de vite. Dacă *-au prins, o să-i împuşcăm în zori, .ŞI eu trebuie să fiu 
**e faţă ca să semnez procesul-verbal. Bandiţii ăştia 
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nu merită decît gloanţe, a spus bătrînul suflînd în luminare. * 

Eşti cel mai neruşinat şarlatan din lume. Un pişicher care croncăneşte tot timpul. 
Un pişicher pentru care a sosit ceasul morţii, care va muri curînd, deşi nu dintr-o 
dată, ci încetul cu încetul. N-am reuşit să fac din tine 

* Don Mateo Fleitas, primul „secretar particular” al mului. i-a supravieţuit mai 
mult de jumătate de veac. A murit la Ka'asapâ, în vîrstă de o sută şase ani, înconjurat 
de copii şi nepoți, bucurîndu-se de respectul şi dragostea întregului sat. Un adevărat 
patriarh. îi spuneau 'Tamoi-ypy (primul bunic). Bătrînii de pe vremea lui cu care am 
stat de vorbă au respins cu hotă-rîre, unii cu adevărată indignare, povestea cu „pălăria 


încununată cu luminări", precum şi cu viaţa de recluziune maniacă a lui don Mateo, 
după relatarea lui Policarpo Patino. „Sînt clevetiri ale acestui limbut care s-a 
spînzurat pentru că era un ticălos şi un trădător", sună sentenţios de pe banda de 
magnetofon glasul cadenţat dar încă sigur al actualului primar din Ka'asapâ, don 
Pantaleon Engracia Garcia, şi el ajuns la vîrsta de o sută de ani. 

în legătură cu voiajul meu în satul Ka'asapâ, nu mi se pare cu totul fără 
importanţă să relatez următorul fapt. La întoarcere, tvecînd călare pîrîul Pirapo, care- 
ŞI ieşise din matcă, mi-au căzut în apă magnetofonul şi aparatul de fotografiat. 
Primarul, don Panta, care mă însoțea cu o mică escortă, a poruncit imediat oamenilor 
lui să devieze cursul rîului. Nici rugăminţile, nici argumentele mele n-au reuşit să-i 
facă să renunţe. „Nu vei pleca din Ka'asapâ fără lucrurile dumitale — a bombănit 
indignat. N-o să îngădui ca pîrîul nostru să-i fure pe oamenii luminaţi care vin să ne 
viziteze !'e Aflînd cele întâmplate, sătenii au dat fuga cu mic cu mare şi au pus 
umărul ca să golească albia pîrîului. Bărbaţi, femei şi copii au muncit cu entuziasmul 
unei „clăci" transformate în sărbătoare. Spre seară, în milul albiei au apărut obiectele 
pierdute, care nu suferiseră stricăciuni prea mari. S-a dansat pe urmă pînă în zori pe 
muzica de pe benzile mele. l.a revărsatul zorilor mi-am urmat drumul, luînd cu mine 
glasul şi imaginea bătrînilor, bărbaţilor, femeilor şi copiilor din sat ; imaginea 
peisajului verde şi luminos. Cînd a considerat că totul era în ordine, primarul şi-a luat 
rămas-bun de la mine. L-am îmbrățişat şi l-am sărutat pe amîndoi obrajii. „îţi 
mulţumesc din suflet, don Pantaleon", i-am spus simțind că mi se pune un nod în git, 
„N-am cuvinte ca să-ţi mulţumesc pentru tot ce-ai făcut pentru mine !" Mi-a făcut cu 
ochiul şi mi-a scuturat mina pînă mi-au trosnit oasele. „Nu ştiu dacă există sau nu 
cuvinte pentru asta — a spus. Dar lucrurile astea mărunte sînt pentru noi, de pe 
vremea Supremului, o datorie pe care ne-» îndeplinim cu plăcere cînd este vorba do 
binele ţării." (Nota Compilatorului.) 
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un servitor cuviincios. Nu vei găsi niciodată destulă hrană ca să te saturi şi să taci. 
Numai şi numai ca să nu munceşti, inventezi întîmplări care nu s-au întlmplai. Nu 
crezi că despre mine s-ar putea scrie o poveste fabuloasă ? Sînt absolut sigur, 
Excelenţă ! Cea mai fabuloasă, cea mai adevărată, cea mai vrednică de înălțimea 
neasemuită a Maiestăţii Voastre ! Nu, Patifio. nu. Des- , pre Puterea Absolută nu se 
pot scrie poveşti. Dacă s-ar putea, Supremul ar fi de prisos : în literatură sau în 
realitate. Cine va scrie cărțile astea ? Oameni ignoranţi ca tine. Scribi de profesie. 
Şarlatani farisei. Imbecili compilatori de scrieri la fel de imbecile. Cuvintele de , 
comandă, de autoritate, cuvinte aflate mai presus de cuvinte, vor fi transformate în 
cuvinte de viclenie, de minciună. Cuvinte aflate mai prejos de cuvinte. Dacă vrei cu 
tot dinadinsul să vorbeşti despre cineva, nu-i de ajuns să te pui în locul lui : trebuie 
să fii acel cineva. Numai dacă semeni leit cu cineva poţi scrie despre acel cineva. 
Numai morţii ar putea să scrie despre morţi. Dar morţii sînt foarte slabi. Crezi că mi- 
ai putea relata viaţa înainte de moartea ta, conţopist prăpădit ? Ai avea nevoie cel 
puţin de priceperea şi forţa Parcelor. Ei, ce ai de spus, compilator de minciuni şi 
falsificări ? Strîngător de fum, tu, care în fond îți urăşti Stăpînul. Răspunde ! Ei, ce ai 
de spus ? Haide ! Haide ! Chiar dacă presupun, pentru a-ţi găsi o scuză, că mă înşeli 
ca să mă aperi, în realitate îmi iei încetul cu încetul puterea de a mă naşte şi de a muri 
pentru mine însumi. Mă împiedici să fiu propriul meu comentariu. Să te concentrezi 
asupra unui singur gind e poate singurul mod de a-l Tace real : pătura asta invizibilă 
pe care o ţese Mateo Fleitas, care n-o să ajungă să-mi acopere oasele. Eu am văzut-o 
cu ochii mei, Excelenţă ! Nu-i de ajuns. Faptul că ai văzut-o nu înseamnă că știi. 
Văzul tău mizgăleşte contururile memoriei tale încîlcite. De asta nu eşti în stare să-i 
descoperi, între altele, pe autorii de afişe satirice. Să presupunem eă eşti cu unul 


dintre ei. închi-PUie-ţi că eu însumi sînt un autor de afişe. Vorbim de ucruri foarte 
nostime. Tu îmi spui verzi şi uscate. Eu «u vad de sănătate. închizi ochii şi cazi în 
irezistibil? 
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ispită de a crede că eşti invizibil. Cind ridici pleoapele tj se pare că totul e la fel 
ca înainte. Strănuţi. Totul s-'a schimbat între două strănuturi. Asta e realitatea pp care 
n-o vede memoria ta. 

Stăpîne, cu voia voastră, eu zic, e un lei de a zice, simt că vorbele voastre, oricît 
ar fi de prost copiate de mîinilo astea pe care-o să le-nghită pămîntul, simt că ele 
copiază ceea ce înălțimea Voastră îmi dictează literă cu literă, cuvînt cu cuvînt. Nu 
m-ai înţeles. Deschide ochiul cel bun. închide-l pe cel rău. Ascute-ţi urechile la 
înţelesul vorbelor pe care ţi le spun : poţi tu să întreci mult şi bine toate vieţuitoarele 
în ceea ce priveşte memoria brută, cuvintele brute, niciodată însă nu vei şti nimic 
dacă nu pătrunzi înăuntrul lucrurilor. N-ai nevoie de limbă pentru asta, dimpotrivă, 
limba te împiedică. De aceea, pe lîngă ligheanul cu apă rece, în care-ţi bagi picioarele 
ca să-ți limpezeşti mintea, o să poruncesc să-ţi pună botniţă. Dacă nu te spînzură pînă 
atunci, cum au binevoit să ne făgăduiască duşmanii noştri, eu însumi o să te fac să 
priveşti ţintă la soare cînd ţi-o suna ceasul. In clipa cînd razele lui ţi-or arde pupilele, 
vei primi («?dinul să-ţi tragi limba din gură cu degetele. O vei aşeza între dinţi. îţi vei 
da un pumn în falcă. Limba va cădea pe jos, zbătîndu-se ca o coadă de iguană 
retezată în două. Va saluta pămîntul din partea ta. Vei simţi că te-ai eliberat de o 
greutate inutilă. îți vei spune : sînt mut. Ceea ce este un mod tăcut de a spune : nu 
sînt. Numai atunci vei fi dobîndit oleacă de înţelepciune. 

O să-ţi dictez o circulară pentru credincioşii mei satrapi. Vreau ca şi ei să se 
bucure de răsplata făgăduită pentru meritele lor. 


Către Delegaţi, Comandanți de Garnizoane şi de. Centre Urbane, Judecători 
împuterniciţi, Administratori, Majordomi, Perceptori Fiscali, Birari şi celelalte 
autorităţi : 

Copia infamului afiş pe care o anexăm este o nouă mărturie a crescîndelor 
încălcări ale legii pe care lo comit agenţii mişcării subversive. Nu e vorba de un 
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pamflet oarecare printre nenumăratele pamfiete, satire <i alte atacuri pe care le tot 
lansează anonim aproape în fiecare zi de la o vreme, cu credinţa eronata că ^îrsta şi 
înrăutățirea sănătăţii din pricina bolilor care m-au năpădit de cînd sînl în serviciul 
Patriei mi-au sleit puterile. Nu e Vorba de una din nenumăratele diatribe si invective 
scandaloase ale convulsionarilor. 

Observaţi eu atenţie un prim fapt : nu numai că s-au grăbit să ne amenințe cu o 
moarte infamantă pe toţi cei care purtăm pe umeri greaua sarcină a Guvernării: Au 
îndrăznit acum ceva mult mai perfid : să-mi falsifice semnătura. Să falsifice tonul 
Decretelor Supreme. Ce urmăresc cu asta ? Să sporească în rîndurile oamenilor 
ignoranţi efectele acestei farse de prost gust. 

Al doilea fapt : pamfletul anonim a fost găsit astăzi agăţat pe uşa catedralei, loc 
pînă acum respectat de agenţii mişcării subversive. 

Al treilea fapt : ameninţarea acestei zei'lemisiri a Decretelor stabileşte cu claritate 
scara ierarhică a Guvernului ; în consecinţă, se impune pedepsirea. Vouă, care sînteţi 
braţele mele, mîinile mele, extremitățile mele, vă rezervă spînzurătoarea şi groapa 
comună în islazul din marginea oraşului, fără cruce şi fără vreo inscripţie care să vă 
pomenească numele. Mie, care sînt capul Supremului Guvern, îmi dăruiesc autocon- 
damnarea la decapitare. Expunerea capului meu într-un par timp de trei zile, ca 
centru al serbărilor populare din Piaţa Republicii. în sfîrşit, aruncarea cenuşii rămase 
din arderea trupului meu în rîu ca o culminare a marii reprezentații. 


Ce acuzaţii îmi aduc afişele astea anonime !.' Că am dat acestui popor o Patrie 
liberă, independentă, suverană ? Şj — lucrul cel mai important — că i-am dat 
sentimentul patriotic ? Că am apărat-o încă de la naşterea ei Ir?Potriva loviturilor 
date de duşmanii dinăuntru şi dinţară ? Astea sînt acuzaţiile lor ? 

Nu pot să-mi ierte faptul că am consolidat, o dată Pentru totdeauna, cauza 
regenerării noastre politice în S)stemul voinţei generale. Nu pot să-mi ierte că am 
ros- 
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ta urat puterea Comunei în capitală, în tîrguri, în sate că am continuat acea 
mişcare, prima cu adevărat revoluționară, care a izbucnit în acest continent, mai 
înainte chiar decît în imensa patrie a lui Washington, Franklin şi Jefferson, ba chiar 
înainte de Revoluția Franceză. 

E nevoie să reflectăm la aceste mari fapte, pe care voi cu siguranță că nu le 
cunoaşteţi, pentru a aprecia în toată amploarea ei importanţa, dreptatea şi perenitatea 
Cauzei noastre. 

Voi sînteţi aproape toţi veterani slujitori ai Patriei. Cei mai mulţi nu aţi avut totuşi 
timp să vă instruiți şi să căpătaţi cunoştinţe profunde despre aceste chestiuni ale 
Istoriei noastre, prinşi de sarcinile de serviciu. Am preferat să fiți funcţionari 
credincioşi decît oameni culți. în stare să-mi executaţi ordinele. Pe mine nu mă 
interesează ce fel de capacitate posedă- un om. Nu-i cer decît să fie capabil. Oamenii 
mei cei mai de nădejde nu sînt decît oameni şi nimic mai mult. 

Aici, în Paraguay, înainte de Dictatura Perpetuă, eram plini de conţopişti, de 
avocaţi, de-oameni culți, nu de cultivatori, agricultori, oameni ai muncii, cum trebuie 
să fie şi cum e acum. Culţii ăia idioţi voiau să întemeieze Areopagul Literelor. 
Artelor şi Științelor. I-am strivit sub călcîi. Au devenit pamfletari, autori de afişe 
satirice. Cei care şi-au putut salva pielea au fugit. Au scăpat deghizați în negri. Sclavi 


negri pe plantațiile calomniei. în străinătate s-au înrăit şi mai tare. Renegaţi ai ţării 
lor, se gîndesc la Paraguay dintr-un punct de vedere neparaguayan. Cei care n-au 
reuşit să emigreze trăiesc migrînd în obscuritatea vizuinelor lor. Convulsionai! 
încrezuţi, vicioşi, nerozi, nu au loc în societatea noastră ţărănească. Ce pot însenina 
aici isprăvile lor intelectuale ? Aici e mai folositor să plantezi manioc sau porumb 
decît să înnegreşti cu cerneală petece de hîrtie care cheamă la răzvrătire ; e mai 
potrivit să vindeci animalele atacate de căpuşe decît să mizgăleşti pamflete care să 
ştirbească prestigiul Pa* triei, suveranitatea Republicii şi demnitatea Guvernului. Cu 
cît vor să fie mai culti, cu atît mai puţin vor s» 
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fie paraguayeni. Pe urmă vor veni cei care scriu afişe mai voluminoase. Le vor 
nurni Cărţi de Istorie, romane, relatări de fapte imaginare condimentate pe gustul 
momentului sau al intereselor lor. Profeţi ai trecutului, vor povesti în ele minciuni 
sfruntate, istoria unor lucruri care nu s-au petrecut. Ceea ce n-ar fi deloc rău, dacă 
imaginaţia lor ar fi cît de cît acceptabilă. Istorici şi romancieri vor lega în scoarţe de 
cărți minciunile lor şi le vor vinde cu preţuri pipărate. Pe ei nu-i interesează şă 
povestească faptele, ci să povestească faptul că ei povestesc. 

Deocamdată posteritatea nu ne priveşte pe noi. Posteritatea nu este dăruită 
nimănui. într-o bună zi se va întoarce să ne caute. Eu nu făptuiesc decit ceea ce 
poruncesc cu adevărat. Eu nu poruncesc decît ceea ce pot cu adevărat. Dar ca 
Guvernant Suprem sînt şi tatăl vostru natural. Prietenul vostru. Tovarăşul vostru. Şi 
pentru că ştiu tot ce trebuie ştiut, ba chiar mai mult decît atît, o să vă învăţ ce trebuie 
să faceţi pentru a merge înainte. O să vă dau ordine, desigur, dar şi cunoştinţele de 
care-o să aveţi nevoie despre originea şi despre destinul Națiunii noastre. 

întotdeauna e timp ca să ai mai mult timp. 


Cînd Națiunea noastră făcea încă parte din aceste colonii sau Regate ale Indiilor, 
cum se numeau înainte, un funcţionar de la curte cu funcția de procuror-jude-cător al 
Tribunalului din Charcas, Jose de Antequera y Castro, a venit la Asuncion şi a văzut 
piatra nenorocirii apăsînd asupra Paraguayului de mai bine de două veacuri. N-a 
umblat cu multe ocolişuri. Suveranitatea Comunei e anterioară oricărei legi scrise, 
autoritatea poporului e superioară chiar autorităţii re-Sflui, a declarat el sentenţios în 
Consiliul Municipal "jn Asuncion. Uimire generală. Cine-i acest tînăr ma-pŞtrat 
căzut din lună ? S-a transformat oare Tribuna-W intr-o casă de nebuni ? Nu v-am 
auzit bine, dom-nu*e judecător. 

dp f *S" ^e Antequera a început să-şi graveze cu litere ue toc în tipărituri, în 
fapte, sentinţa de judecător de 
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instrucție. Popoarele nu renunţă ia suveranitatea hn Actul delegării suveranității 
nu implică nicidecum renunțarea la exercitarea ei cînd guvernele lezează 
comandamentele rațiunii naturale, izvor al tuturor legilor. Numai popoarele care 
iubesc opresiunea pot fi oprimate. Acest popor nu se numără printre ele. Răbdarea iui 
JIU e obediență. Şi nici nu vă puteți aştepta, domnilor opresori, ca răbdarea lui să fie 
nesfârşită, asemene* fericirii pe care i-o făgăduiți după moarte. 

Judecătorul de instrucție n-a venit cu credinţa oarbă a celui care-şi face cruce. A 
venit, a văzut, a anchetat totul cu de-amânuntul. L-a revoltat ceea ce-a văzut. 
Corupţia absolutistă reuşise să infecteze totul Guvernatorii făceau trafic de posturi. 
Curtea închidea ochii faţă de matrapazlicurile celor care-i făceau curte, în schimbul 
galbenilor pe care-i primea din belşug. Vă pot eu xvinde vouă funcția de Dictator 
Perpetuu ? Mă uit la voi şi văd cum tăgăduiți cu ipocrizie scuturînd din capetele 
plecate. Ei bine, Diego de los Reyes Bal-maceda a cumpărat funcţia de Guvernator al 
Paraguayului cu ci ţi va arginţi. A fost de-ajuns ca Ante— quera să-i dea un picior în 


fund destrăbălatului de Reyes ca să-l expulzeze, silindu-l să se plîngă viceregelui din 
Buenos Aires. Pînă acolo mergea corupţia în aceste Regate ale Indiilor. 

Filfizonu oligarhiei din tîrguri se îmbuibau din sudoarea indigenilor care 
munceau ca sclavi pe moşiilf lor. lezuiţii au făcut o imensă cazarmă a sutanelor. Un 
imperiu înăuntrul altui imperiu, cu mai mulți vasali decît regele. 

în califatul întemeiat de Irala, patru sute de supraviețuitori dintre cei care au venit 
în căutarea fabulosului El Dorado, în locul Oraşului-strălucitor au găsit locul mult 
rîvnit. Aici. Şi au făurit un nou Paradis al lui Mahomed în aceste porumbişti 
neolitice. Şterge cuvântul ăsta care încă nu se foloseşte. Mii de femei cu pielea 
arămie, huriile cele mai frumoase din lume, la dispoziția lor. ca să-i slujească şi să le 
satisfacă 
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plăcerile. Coranul şi Biblia îmbinate ia semiluna hamacului indigen. 

La chemarea lui Antequera comunarzii s-au ridicat împotriva regaliştilor- 
absolutişti. Blasfemii. Lamentări. Rugăminţi. Uneltiri. Conjuraţii. Invective, satire, 
pamflete caricaturi, afişe injurioase, toate au repetat atunci ceea'ce se întîmplă astăzi. 
lezuiţii l-au acuzat pe Antequera de intenţia de a deveni rege al Paraguayului sub 
numele de Jose I. Puțin mai înainte voiseră să monar-hizeze imperiul lor comunist 
incoronîndu-l pe indigenul Nicolâs Yapuguay sub numele de Nicolâs I, rege al 
Paraguayului şi împărat al mamelucilor !. Iertare, Stă-pîne, n-am auzit bine ce-aţi 
spus despre regii Paraguayului. Partea rea nu e că nu auzi. Din cînd în cînd nu 
înţelegi ce auzi. Cere-i negrului Pilar să-ţi povestească istoria. Află, Patino, că regii 
Paraguayului nu erau altceva decît fabule ca cele ale lui Esop. Negrul Pilar o să ţi le 
povestească. Stăpîne. cum ştiţi şi dumneavoastră, negrul Jose Măria Pilar nu mai 
este. Adică este, dar sub pămînt. N-are importanţă ; spune-i să-ţi povestească fabulele 
astea. Sînt numai bune pentru a .fi povestite sub pămînt, ascultate stînd călare pe un 


jmormînt. A povestit-o, Stâpîne. deşi altfel, în încăperea Adevărului, sub loviturile 
biciului. Mie mi s-a părut că nu e decît o paradă din partea fostului vostru paj 
nedespărțit şi fecior de casă. Vorbe fără şir smulse prin tortură. Chiar judecătorul de 
instrucţie don Ab-don Bejarano mî-a spus să nu notez în procesul verbal al instrucției 
preliminare cuvintele acelea nelalocul lor. Ce-a spus mîrşavul de negru ? A declarat, 
a jurat, a jurat strîmb, Stăpîne, că pe el îl pedepseau şi aveau sa-l condamne la moarte 
numai şi numai fiindcă voise sa fie rege al Paraguayului sub numele de Jose I. Aşa 
spus cu^ un chip surizător şi cu o inimă neagră, printre acnmi şi sughiţuri. A mai 
spus şi alte obrăznicii, dar Iu r?e 6le nU le-am notat în Procesul verbal din ordinul 
cui *nrAbd(Sn- Necuviinţe de-ale nelegiuitului de in-că 1 ntunecare a minţii. N-ai 
învăţat încă. secretare, __“ebunie se spun mai multe adevăruri decît într-o 

Denumire dată brazilienilor veniţi din provineui São Paulo. 
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mărturisire făcută de bună voie ? Nu cumva mincinosul ăsta a încercat să te 
ademenească făgăduindu-ţi funcţia de secretar particular în monarhia lui neagră ? 
Pentru Dumnezeu, Stăpîne, nu ! Nu cumva ţi-a făgăduit să te pună consul în insula 
Barataria 1 ? Stăpîne dacă e aşa, atunci Bejarano şi cu mine ar fi trebuit să fim cei 
doi con-rataţi în Barataţia. Doi con-rataţi, Pompei şi Cezar, aşa cum au fost 
Excelenţa Voastră şi in _ famul trădător de Patrie, fostul general de brigadă Fulgencio 
Y egros. care şi-a găsit pedeapsa meritată sub portocal, împreună cu ceilalți 
complotişti implicaţi în conspirație. 

Nu cumva te bate şi pe tine gîndul să ajungi într-o bună zi rege al Paraguayului ? 
Nici pentru tot aurul din lume, Stăpîne. Chiar înălțimea Voastră spuneţi că asta ar 
avea temei numai dacă poporul şi suveranul ar fi una şi aceeaşi persoană, dar pentru 
asta nu e nevoie să fii rege, ci doar un bun Guvernant Suprem, cum este Excelenţa 


Voastră. Totuşi, vezi şi tu că aici, ca şi în restul Americii, după cucerirea 
Independenţei, pluteşte în aer virusul monarhiei, mai pustiitor decît anghina difterică 
sau decît dalacul la vite. Feciorii de casă, secretarii particulari, avocaţii, militarii, 
preoţii. Toţi suferă de fierbinţeala de a ajunge regi. 

Unde-am rămas ? La Comună, Stăpîne. Tu mereu îţi pierzi vremea cu fleacuri şi 
umbli după cai verzi pe pereţi. Te întreb unde se termina ultimul paragraf, 
potlogarule. Să vă citesc, Stăpîne : L-au acuzat pe An-tequera de intenţia de a deveni 
rege al Paraguayului sub numele de Jose I. Nu, nu şi iarăşi nu ! N-am spus asta în 
nici un caz. Ai încurcat ca întotdeauna cuvintele pe care ți le dictez. Scrie mai încet. 
Nu te grăbi. Fă-ţi socoteala că dispui de încă opt zile din viaţă. Dacă sînt opt zile, pot 
fi şi optzeci de ani. Nu poţi sa pui termene lungi dificultăților. Mai ales dacă nu al 
decît o oră la dispoziție. Atunci ora asta are avantajul că e scurtă şi interminabilă în 
acelaşi timp. Cine are o 

1 Insula pe care Don Quijote o făgăduieşte lui Sancho Pânza- 
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" bună înseamnă că n-are parte numai de ore proaste.,l T3& duce anul ce-aduce 
ceasul. Ferice de condamnatul i moarte, care cel puţin ştie cu certitudine ora exactă - 
care vâ muri. Cînd o să fii într-o asemenea situaţie ingă ştii şi tu. Ardoarea grabei tale 
provine din credinţa că mereu trăieşti în prezent. Se înşală cel care se proclamă 
propriul lui contemporan. Pricepi ce-ţi spun, Patino ? Ca să vă spun adevărul 
adevărat, nu prea bine, Stăpîne. Cînd scriu ce-mi dictaţi nu pot să prind înţelesul 
cuvintelor. Fiind preocupat să trasez cu grijă literele în modul cel mai uniform şi clar 
cu putinţă, îmi scapă tocmai ceea ce spun ele. Cînd vreau să înţeleg ce ascult, mi se 
încurcă rîndurile. Pierd şirul cuvintelor şi al frazelor. Scriu de-a-ndăratelea. înălțimea 
Voastră, Stăpîne, mi-o luaţi mereu înainte. Eu, la cea mai mică neatenţie, sînt ca 
năuc, mă împotmolesc. Peniţa lasă pete de cerneală. Rămîn băltoace pe hîrtie. Pe 


urmă pe bună dreptate înălţimea Voastră vă supăraţi. Trebuie să iau totul de la capăt. 
Pe cînd dacă vă citesc paginile scrise după ce Excelenţa Voastră v-aţi pus semnătura 
pe ele şi am presărat nisip peste cerneală, sînt pentru mine limpezi ca lumina zilei. 

Dă-mi cartea călugărului Lozano, din Ordinul Tea-tinilor. Nimic nu-i mai plăcut 
decît să desprinzi adevărul lucrurilor comparîndu-l cu minciunile închipuirii. Ce 
perfide minciuni a mai turnat şi gogomanul ăsta cu tonsură. Cel mai îndărătnic 
calomniator al lui Jose de Antequera. Cartea lui, Istoria Revoluţiilor din Paraguay, 
e împotriva mişcării comunarzilor, e împotriva Şefului ei. Acesta nu se mai putea 
apăra de asemenea ticăloşii fiindcă îl asasinaseră de două ori. Părintele Pedro 
Lozano a vrut să-l ucidă a treia oară strîngînd aolaltă braşoavele, născocirile şi 
infamiile care s-au ţesut împotriva şefului comunarzilor. La fel cum lu-rează şi vor 
lucra împotriva mea pamfletarii anonimi. int sigur că dintre scriitoraşii ăştia 
emigraţi se va Şasi unul care să aibă totuşi curajul, dată fiind impuni- 

ea distanţei, să-şi pună cinic semnătura sub ase-me'"ea potlogării. 
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Adu-mi cartea. Nu-i aici, Stăpîne. Ați lăsat-o în păstrare la Cazarma Spitalului. 
Țineți-l atunci la re_ gim sever, numai cu pline şi apă ; să i.se iaca o elizrnă pe zi pîn- 
o muri ori şi-o vărsa la hazna toate minciunile. Părintele Lozano nu-i aici, Stăpîne : 
n-a fost niciodată, după știința mea. Ți-am cerut să-mi găseşti cartea despre 
revoluțiile din Paraguay. E la Cazarma Spitalului, Stăpîne, păstrată sub cheie in 
dulap. Ați lăsat-o acolo cînd ați fost internat. 

Am rămas la prima criză a Stâpînirii coloniale. Cu un veac în urmă Jose de 
Antequera scoate sabia din teacă, nimănui capul nu-şi pleacă. Guvernatorul din 
Buenos Aires, faimosul mareşal de armată Bruno Mauricio de Zăbala, invadează 
Paraguayul cu o sută de mii de indigeni din provincia Misiones. Cu bărbia teşită, cu 
părul buclat, se pune în fruntea expediției de represiune. Cinci ani de bătălii. ITh 


măcel groaznic. De pe timpul lui Fernando al III-lea cel Sfînt şi al lui Alfonso al X- 
lea cel Înţelept nu s-a văzut o luptă mai sîngeroasă. Cu întârziere de veacuri, Evul 
Mediu distruge din nou pădurile, oamenii, drepturile provinciei Paraguay. 

în marea învălmăşeală, fiecare nu vede decît roata ca un soare de aur foarte fin. 
de mărimea unei roţi de căruţă. Spaniolii din Buenos Aires, părinţii imperiului 
iezuitic, oligarhia hispano-ereolă decapitează şi înăbuşe răscoala. Antequera e dus la 
Lima. La fel şi Ju'M de Mena, şeful poliţiei din Asuncion. Sînt împuşcaţi cu 
archebuzele cînd sînt purtaţi pe măgari spre eşafod, înainte ca poporul răzvrătit să-i 
poată elibera. Pentru mai multă siguranţă cadavrele lor sînt azvîrlite pe eşafod. 
Călăul le taie capetele. Primele două capete care cad pentru independenţa americană. 
Ruladă "e istoric. Ceea ce nu înseamnă câ faptele nu s-au ?e~ trecut aşa. După ce-am 
văzut şi auzit toate astea, arTj învăţat să suflu în iaurt. O sută de ani într-o zi' O z- 
înainte de împlinirea veacului am preluat ștafeta V }IS-' carii, proclamînd, la rîndul 
meu, că puterea spanio şi-a trăit traiul în coloniile astea. Nu numai dreptu'l 
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e~ ale ale Bourboni'.ov, ci şi ucslea uzurpate de căpe-re^-a viceregatului, in oare 
despotismul monarhic fu-ten mlocuit de despotismul creol sub haină revoluţi o- 
seSrâ"Ceea ce em ds două ori mai râu. n La fel stăteau lucrurile aici, în Paraguay. 
Asun-“ion nu era mai breaz decît Bucnos Aires în sensul ăsta. Asuncion, oraşul- 
capitală. întemeietor de popoare. Spri-iin şi protecţie pentru conchistă. a fost 
stigmatizat de decrete regale. Onoare dezonorantă. 

Oligarhii voiau să trăiască mai departe pînă la sfir-şitul lumii din creşterea vitelor 
şi a banilor cu camătă. Să trăiască într-un dolce farniente. Progenituri ale celor care 
au trădat mişcarea comunarzilor. Aristo-craţi-iscarioteni. Cei care l-au vîndut pe 
Antequera pentru acei. blestemaţi treizeci de arginţi. Bandă de contrabandişti. Bandă 
de jefuitori ai drepturilor Comunei. Bastarzi ai acelei legiuni de moșieri. Ibovnici ai 


pămîntului şi ai bîtei. Eupatrizi care se autointitulează patricieni. Pune o notă în josul 
paginii. Eupatrid înseamnă proprietar. Nu, mai bine şterge cuvîntul eupatrid. N-o să-l 
înţeleagă. O sâ-nceapă să-l folosească în adresele lor fără nici o noimă. îi fascinează 
tot ce nu înţeleg. Ce ştiu ei de Atena, de Solon ? Ai auzit tu ceva de Atena, de Solon 
? Numai ce-aţi spus înălțimea Voastră, nimic mai mult, Scrie mai departe. Pe de altă 
parte aici, în Paraguay, cuvîntul ăsta nu înseamnă ni-nuc. Dacă au fost vreodată 
cupatrizi. acum nu mai sînt. Au fost ucişi sau întemnițați. în pofida faptului că genele 
acestor ginți îndărătnice zămislesc copii cu tare : jinta hispano-creolă, 
reproducîndu-se neîncetat în lanţul genelor iscariotene. Aştia au fost şi continuă să 
fie jucuscarioţi care vor să se erijeze în judecăutători ai uvernului. De un veac au tot 
trădat cauza Națiunii J)astre. Cei care trădează o dată trădează mereu. Au 

îfe.a* Şi vor mai încerca s-o vîndă argentinienilor, 

Penilor, celui care oferă mai mult, fie el euro- 

_Ji sau american. 

Nil TY  * 

DisD "le iar *aPtul caam intrat pe domeniile lor. m,^e*ui®s^ tratamentul 
meu omenos faţă de haida-natărăii de țărani ; căci aşa denumesc mulțimea 
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spiritele astea delicate. Au uitat că mulțimea legată de pămînt îi hrănea trudind pe 
moşiile lor în servitute perpetuă. Pentru aceşti ibovnici ai pămîntului, pentru aceşti 
adepţi ai bîtei, mulțimea nu era decît o unealtă de muncă în plus. Piese care trudeau 
şi procreau Unelte însuflețite. Lucrau pe moşii dînd în brînci din /ou pînă la căderea 
nopţii. Fără nici o zi liberă, fără casă, fără îmbrăcăminte, fără nimic altceva decît 
neantul ostenelii lor. 

Pînâ cînd am luat friiele Guvernului, particula don împărțea aici oamenii în două 
clase : don-numele s-tă-pînului / şerb-fără-don. Om-persoană / om-multime. De o 


parte lenea califală a moşierimii hispac o-creole. De cealaltă parte, sclavul ţinut în 
lanţuri. Mortul-fi-inţă-continuu-vie : muncitori cu ziua, ţărani, plutaşi, rutreierători ai 
apelor, ai muntelui şi ai pădurii, oameni care trudeau pe plantațiile de yerba mate. 
țapinari, văcari, meseriaşi, cărăuşi, munteni. Sclavi înarmaţi o parte dintre ei, aveau 
de apărat feudele acestor kaloikagathoi creoli. Rog pe înălțimea Voastră să repetaţi 
termenul care mi-a scăpat. Scrie mai simplu : Stăpîni. Aceşti stăpîni cu particula don 
aveau pretenţia ca gloata flămîndă să-i şi iubească, du*pă ce că-i slugărea ? Oamenii- 
mulțime, cu alte cuvinte gloata care trudeşte şi procreează, produceau bunurile, 
suportau toate nenorocirile. Bogaţii se bucurau de toate bunurile. Două stări în 
aparenţă inseparabile. La fel de funeste pentru comunitate. Dintr-una ies cei pentru 
care e făcută tirania, din cealaltă, tiranii. Cum să stabilim egalitatea între bogaţi şi 
cerşetori ? Nu vă bateţi capul cu himerele astea ! îmi spunea argentinianul Pedro 
Alcântara de Somellera în ajunul Revoluţiei. Votul e un vis generos care nu poate fi 
realizat în practică. Vezi dumneata, don Pedro, tocmai pentru că forţa lucrurilor tinde 
fără încetare să distrugă egalitatea, forţa Revoluţiei trebuie mereu să tindă la 
menţinerea ei : nici un om să nu fie destul de bogat ca să cumpere pe altul, şi nici 
destul de sărac ca să fie silit să se vîndâj Ah, ah ! a exclamat argentinianul, dumneata 
vrei sa distribui bogăţiile care aparţin unui pumn de oameni 
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făcîndu-i pe toţi egali în sărăcie ? Nu, don Pedro, vreau să apropii extremele. Ba 
dumneata vrei să suprimi existenta claselor, don Jose. Egalitatea nu există fără 
libertate don Pedro Alcântara. Astea sînt cele două extreme pe c'are trebuie să le 
apropiem. 

Am început să guvernez o ţară unde săracii n-aveau nici un cuvînt, unde 
potlogarii îşi făceau de cap. Cînd am luat în mînă Puterea Supremă în 1814, le-am 
spus celor care m-au sfătuit, cu intenţii cinstite sau ascunse, să mă sprijin pe clasele 


avute : Domnilor, deocamdată nu vă pot spune că vă mulţumesc. In situaţia în care se 
află ţara, în care mă aflu eu însumi, singura mea nobleţe e gloata. N-aveam cum să 

ştiu că tot pe atunci marele Napoleon pronunţase aceleaşi cuvinte sau, oricum, foarte 
asemănătoare. Micşorat, învins apoi, pentru că a trădat cauza revoluţionară a ţării lui. 

(In Caietul personal. Scris necunoscut.) Ce altceva ai făcut tu ?... (ars, ilizibil 
restul paragrafului). 

M-am bucurat aflînd că am coincis cu Marele Om care în fiecare clipă, în orice 
împrejurare, ştia ce trebuie să facă în continuare şi o făcea necontenit. Lucru pe care 
voi, funcţionari în slujba Statului, nu l-aţi învăţat încă, nici nu daţi semne că sînteţi 
pe cale să-l învăţaţi, judecind după rapoartele pline de întrebări, de nedumeriri, de 
neghiobii despre toate fleacurile cu care mă plictisiţi toată ziua. Cînd în sfîrşit de 
bine de rău faceţi şi voi ceva, tot eu trebuie să am grijă cum să dreg ce-aţi stricat. 

Cit despre oligarhi, nici unul dintre ei n-a citit un singur rînd din Solon, 
Rousseau, Raynal, Montesquieu, 

? '" „Voltaire, Condorcet, Diderot. Şterge numele 

atea, că n-o să ştii să le scrii corect. Nici unul dintre 

AJ n-a citit nici un rînd în afară de Paraguayul Cato- 

d' Anul Creştin şi Vieţile Sfinţilor, care acum or fi 

ăvfenit Şi ele cărți de joc. Oligarhii rămîn în extaz 

* ioind Almanahul Persoanelor Onorabile ale Pro- 

nciei, cocoţindu-se pe ramurile arborelui lor genea- 
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ne- 


logic. N-au vrut să înţeleagă că sînt unele situaţii plăcute în care nu se poate 
păstra libertatea dc-cît seama celor mulţi. Situaţii în care cetăţeanul nu poate fi pe 
deplin liber fără ca sclavul să fie pe deplin sclav Au refuzat «a accepte că orice 
adevărată Revoluţie este un schimb de bunuri. De legi. Schimbare profundă a 
oricărei societăţi. Nu o simplă zugrăveală pe cavoul scorojit. Am luat taurul de 
coarne. M-am pus de-a curmezişul în calea stăpînului. a traficantului, a canaliei 
poleite. S-au prăbuşit din huzur şi din domnie în cerşit şi calicie, şi-au început să 
meaigâ de-a buşiloa. Nimeni nu le-a întins o mînă de ajutor. 

Am redactat aceleaşi legi pentru sărac şi pentru bogat. Le-am făcut să fie 
respectate fără cîrtire. Ca să stabilesc legi drepte am abolit legi nedrepte. Pentru a 
crea Dreptul am suspendat drepturile, care timp de trei veacuri au fost exercitate 
întotdeauna strîmb in coloniile astea. Am lichidat improprietatea proprietăţii 
individuale, transformînd-o în proprietate colectivă, care este acelaşi lucru. Am pus 
capăt injustei asupriri şi exploatări a băştinaşilor de către creoli, şi ăsta era cel mai 
firesc lucru din lume, căci băştinaşii aveau dreptul de primogenitul ă asupra 
orgolioşilor şi corciţilor ibovnici ai pămîntului. Am semnat tratate cu triburile 
indigene. Le-am furnizat arme ca să-şi apere pămîntu-rile de jafurile triburilor 
duşmane. Dar totodată le-am îngrădit în hotarele lor naturale. împiedicîndu-le. să 
comită excesele pe care chiar albii i-au învăţat să le comită * 

* în faţa deselor plîngeri ale oamenilor din locurile unde >~a de&făşurat 
campania cu privire la prădăciunile şi jafurile f* care indigenii le săvîrşeau pe 
proprietățile rurale în tiniPu neînti eruptelor năvăliri pe care le făceau. Dictatorul 
Perpetuu, printr-un amplu decret dictat în martie 1816, critica aspru ineP. ţia unor 
comandanți ai trupelor însărcinate cu paza Şra" „a.' ordonînd să ?ie întărite fără 
întîrziere cu'forţe de cavalerie oe şamentele din Arekutakuâ, Manduvirâ. Ypytâ şi 


Kuavep ^ cete înarmate din toate detaşamentele de la graniţă trebuind" organizeze 
incursiuni permanente in zonele învecinate. Pen? c\e 
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în ziua de astăzi indigenii sînl cei mai buni slujitori ai stalului, dintre ei am croit 
pe judecătorii cei mai '. probi, pe funcționarii cei mai capabili şi mai 
credincioşi,'pe soldaţii cei mai viteji. 

Nu e nevoie de altceva decît de egalitate înăuntrul legii- Numai potlogarii cred că 
folosul unui hatîr este hatîrul însuşi. E timpul să înţeleagă toţi o dată pentru 
totdeauna că folosul legii este legea însăşi. Nu e folos şi nici nu e lege decît atunci 
cînd sînt pentru toţi. 

în ce mă priveşte. în folosul tuturor, n-am nici rude, nici protejaţi, nici prieteni. 
Pamfletarii îmi reproşează că mă port mai aspru cu rudele mele, cu vechii mei 
prieteni. E adevărul adevărat. Investit cu Puterea Absolută, Supremul Dictator n-are 
vechi prieteni. N-ai*e decît duşmani. Sîngele lui nu e apă de băltoacă şi nu 
recunoaşte nici o descendență dinastica. Aceasta nu există decît ca voinţă suverană a 
poporului, izvor al Puterii Absolute, al puterii exercitate în mod absolut. Natura nu 
face sclavi ; îi produce omul, stricător al naturii. Piatră de hotar. Dictatura Perpetuă a 
eliberat pămîntul smulgîndu-i din suflet murdăria imemorialei sale supuneri. Dacă 
mai sînt sclavi în Republica noastră, acum nu se mai simt sclavi. Aici singu- 

tor măsuri, şi .se poruncea să fie ucişi cu lancea toţi indigenii năvălitori care 
puieau fi luaţi prizonieri în ambuscade, iar capetele lor să fie aşezate chiar în locul 
unde năvăliseră. în pari. 'a distanţă de cincisprezece coti unul de altul. 

„Indigenii cei mai temuţi care năvăleau necontenit în regiunea de nord erau din 
tribul Payaguaces. Nomazi, umblau în hoarde şi nu aveau aşezări stabile. Foarte 
vicleni în incursiunile loj% trăiau din furtul de vite, pescuit şi vînătoare. Exista totuşi 
un număr redus de indigeni care îşi aveau corturile puţin mai <a nord de Concepcion 


şi care ajutau cu canoele lor forţele In detaşamentul cel mai apropiat de punctul 
sus-amintit în urmărirea indigenilor năvălitori. O năvălire de vreo cinci mii amtre 
aceştia a fost reprimată Ia sfîrşitul anului 1916. Toţi au ^°st trecuţi prin lance, şi 
capetele lor, puse în pari la distanţă - e cincizeci de coţi unul de altul, formau un 
cordon înspăîmîn-<ator, menit-să~i înveţe minte, de-a lungul mai multor leghe de ^ 
granița regiunii invadate, unde de atunci a domnit, o eră do dp7wPe care istoricii o 
numesc Era Capetelor Linişlife", (Wî-itii" M*rgen$tern. op. eit.) 

rul sclav care-a mai rămas e Supremul Dictator, care şi-a pus toate forţele în 
slujba puterii. Dar mai sînt unii care mă compară cu Caligula şi merg pînă acolo încît 
pomenesc numele lui Incitatus, calul pe care dintr-o toană năstruşnică l-a făcut 
consul neghiobul de împărat roman. N-ar fi fost mai bine ca bizarul meu defăimător 
să verifice semnificația faptelor şi nu a ne-faptelor istoriei ? A existat, ce-i drept, un 
cal-con-sul în Prima Junta : propriul ei preşedinte. Dar nu eu l-am ales. Dictatorul 
Perpetuu al Paraguayului n-are nimic de-a face cu consulul soliped de la Roma, nici 
cu bipedul consul din Asuncion care a sfîrşit prost, executat sub portocal. 

Mă acuză că am proiectat şi construit în douăzeci de ani mai multe aşezăminte 
publice decît cele pe care indolenţii spanioli le-au distrus în două veacuri. Am ridicat 
în singurătățile pustii din Gran Chaco şi din Regiunea Orientală case, forturi, 
cazemate şi fortărețe. Cele mai mari şi puternice din America de Sud. Cel mai vechi 
dintre toate este fortul care se numea odinioară Bourbon. Am şters numele ăsta. Am 
şters pata asta. Ceea ce înainte nu era decît o palisadă de trunchiuri şi frunze de 
palmieri a fost reconstruit din temelii. Astfel, în timp ce portughezii fortificau 
Coimbra ea să ne asalteze în Nordul îndepărtat, am înălțat pentru a le ţine piept 
Fortăreaţa din Olimpo. Am poruncit să-i facă zid de piatră. Bastion inexpugnabil. 
Turnuri mari de un alb orbitor împotriva piraţilor negri şi traficanţilor de sclavi negri 
ai Imperiului. Pe urmă am ridicat Fortăreaţa San Jose. în sud. * 


* „Fortăreaţa San Jose este fără discuţie cea mai impresionantă dintre 
construcțiile de inginerie militară, unică, prin dimensiunile ei nemaiauzite, în toată 
America de Sud în prima jumătate a veacului al XIX-lea. Proiectul ridicării ei a fost 
conceput la încetarea ostilităților dintre Brazilia şi oraşul Buenos Aires, în Zona 
Orientală, care a creat prilejul nimerit pentru invadarea Paraguayului, prezentînd în 
anumite momente indicu de iminenţă. După temeinice studii şi o meticuloasă 
concentrare de mijloace, a început construcţia în ultimele zile ale anului 188;;, lingă 
Itapua, dincolo de nu, la Fortul sau Tabăra pa» Jose. Două sute cincizeci de oameni, 
înnoptînd în corturi *. barăci de piei de animale ridicate în jurul caselor de lingă fol e 
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Clădirea Consiliului, clădirea Cazărmii Spitalului. reconstruirea capitalei şi a 
atîtor sate, lîrguri şi oraşe în interiorul țării, toate acestea au fost posibile nu prin 
miracol, ci după ce am făcut prima fabrică de var în Paraguay. In aşa fel incit, după 
cum afirmă prietenul jose Antonio Vâzquez, pe un trecut de cărămizi de pămînt ars şi 
chirpici, eu am introdus aici civilizaţia 

au început să lucreze toţi deodată. S-au perindat la direcția lucrărilor subdelegatul 
Jose Leon Ramirez, ajutorul său Casi-miro Rojas şi comandantul garnizoanei Jose 
Mariano Mormigo. Cum ambiția proiectului creştea de la o zi la alta, numărul 
oamenilor care în decursul execuţiei au putut fi angajaţi se dovedea neîndestulător 
[Cei două sute cincizeci de oameni de la început au ajuns douăzeci şi cinci de mii.] 
Ritmul lucrărilor s-a intensificat în 1837 şi totul s-a încheiat definitiv în ultimele luni 
ale anului 1838. Fortăreaţa, pe care paraguayenii au continuat s-o numească cu 
modestul ei nume originar, Tabăra San Jose, iar cei din Corrientes şi celelalte 
provincii argentiniene Tranşeea San Jose sau Tranşeea Paraguayenilor, avea un zid 
exterior înalt, făcut numai din piatră, de aproape cinci coţi înălțime şi doi grosime, cu 
profil crenelat şi întărit cu donjonuri de guri de foc bătînd în toate unghiurile 


orizontului. în afară de zăplazul ridicat în drumul convoaielor spre San Borja. zidul 
ăsta, cu. un şanţ adînc de jur împrejur, se întindea fără întrerupere pînă ce se pierdea 
din vedere, începînd de la bălțile lagunei San Jose, din lunca fluviului Paranâ. pentru 
ca. după ce descria un larg semicerc de mai mulţi kilometri, să se închidă ca un şarpe 
uriaş pe jumătate încolăcit deasupra rîului. 

O asemenea construcţie uimitoare de var şi piatră, asemănătoare într-un fel cu 
Marele Zid Chinezesc, cuprindea cazărmi pentru trupe, odăi pentru ofiţeri şi sergenţi, 
depozite de arme şi muniții şi celelalte încăperi auxiliare, dispuse în forma unui mic 
sat cu o uliţă principală mărginită de cîte cincisprezece case de 0 parte şi de alta, 
fiecare încăpere măsurînd şapte coţi şi jumătate, iar trotuarele mai bine de cincizeci 
de coţi ; în sfirşit. dincolo de sat cuprindea două mari tamazlicuri cu islaz 
împrejmuit, despărțite rle o pădure deasă tăiată în două de o potecă ce se Perdea spre 
rîu. 

depărtare, sub privirile patrulelor din Corrientes. care 

utreierau munții şi pustietățile din Misiones, unde nu înfilneai 

Wenie de om, Fortăreaţa se ivea deodată cu o înfăţişare impre- 

t°nanța Şi înspăimîntătoare. Dincolo de ziduri, în vîrful unui 

nchi de urundey, drept ca un ac, parcă străpungînd cerul, 

tura simbolul tricolor al legendarei, respectatei şi temutei 

auzit a Dictatorului Perpetuu." (J.A Vâzquez, Văzute şi 

[91] 

varului. La moşiile patriei, la fermele patriei, se adaugă astfel strălucitorul impuls 
al varului patriei. 

Din Palatul Guvernamental pîna la cea mai mică i'ermă din fundul țării, strălucea 
albeața varului patriei, Panegiristuî meu va spune : Palatul Guvernamental a devenit 
receptacolul care stringca vibraţiile întregului Paraguay. Palingeneză a albului din 


alb. Nevricoşii de autori de afişe satirice vor striga desigur cît îi ţine gura că palatul a 
devenit timpanul gemetelor pe care le scot zi şi noapte deţinuţii din labirintul 
temniţelor subterane. Trîmbiţa cîrmuitorului. Recipient al glasurilor unui popor în 
mers. Cornul abundenței, cu roade nenumărate. îl proslăvesc unii. Palat al Groazei, 
care a transformat ţara într-o uriaşă închisoare, orăcăie batracienii călători, oligarhii 
expatriaţi. Ce-mi pasă mie de ce spun transfugii ăştia ! Pot să vorbească ei mult şi 
bine, că-şi răcesc gura de pomană. Apologie/Calomnie nu înseamnă nimic. Alunecă 
pe deasupra faptelor. Nu pătează albul imaeulării. Albe sînt tunicile celor izbăviţi. 
Douăzeci şi patru de bâtrîni stau înveşmîntaţi în alb în faţa marelui tron-alb. 
SINGURUL care se aşază acolo, alb ca lina : cel mai alb dintre toţi în tenebroasa 
Apocalips â. 

La fel şi aici. în luminosul Paraguay, albul este atributul mîntuirii. Pe acest fond 
de albeață orbitoare, negrul cu care mi-au împodobit figura trezeşte şi mai multă 
groază în sufletul duşmanilor noştri. Negrul este pentru ei atributul Puterii Supreme. 
Este o Mare Obscuritate, spun despre mine tremurînd în vizuinile lor. Orbiți de alb, 
se tem şi mai tare. mult mai tare de . negrul în care presimt aripa Arhanghelului 
Răzbunării. 

îmi amintesc foarte bine, Excelenţă, parcă vă văd şi acum, cînd aţi pus o întrebare 
trimisului imperiului Braziliei. Pedantul şi înfumuratul de Correia da Cămara n-a 
ştiut să dezlege ghicitoarea. Despre ce ghicitoare vorbeşti ? înălțimea Voastră l-aţi 
întrebat atunci pe brazilian : De ce leul, numai cu răcnetele şi urletele lui, înspăimîntă 
toate animalele ? De ce aşa-numitul rege al junglei nu se teme decît de cocoşul alb, 
pe ca-ro-l respectă '?! O să-ţi explic cum stau lucrurile, căci 
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văd că dumneata nu ştii. i-aţi spus înălţimea Voastră : Motivul este că soarele, 
organul şi îndreptarul întregii lumini terestre şi siderale, produce un efect mai 


puternic asupra cocoşului alb din zorii zilei. îşi află în el un simbol mai potrivit, prin 
însăşi natura lui, decît în leul rege al til narilor din codru. Leul umblă noaptea în 
căutarea prăzii şi prădăciunilor ; răzvrătit cu o coamă uriaşă şi o foame aşijderea. 
Cocoşul se trezeşte odată cu lumina şi-l bagă pe leu î-n gușă. Correa a înghiţit în sec 
ŞI şi-a rotit ochii în toate părțile. înălțimea Voastră i-a spus pe urmă : Deodată apar 
draci împăunaţi în chip de leu şi dispar în faţa unui cocoş;... Haide, haide, Patirio, 
lasă năzbitiile astea din alte vremi '. Nu putem prevedea ce-o să se întîmple. Se prea 
poate să se inverseze rolurile dintr-o dată şi regele tâlharilor de codru să comită o 
nelegiuire şi să înfulece cocoşul cit ai zice peşte. Numai că aşa ceva n-o să se 
întîmple cît ţine Dictatura Perpetuă. Dacă e Perpetuă. Stăpîne, Dictatura o să ţină o 
veşnicie. Amin. Cu îngăduinţa voastră, las pana asta pentru o clipă. Ca să mă închin. 
Acum sînt gata, Stăpîne. La porunca voastră. Isteţ Valon ! Cunosc strigătul tău' de 
război. îţi ghiorăie maţele de foame, la-ţi deci oala cu fasole şi-nainte de-a-mbuca/ 
mai întîi în sec înghite şi închină-te la ea. 

Destul pentru azi. Restul o să-continui altă dată. Trimite însemnările pe măsură ce 
le scrii. Du-mă în cameră, în Cameră. Stăpîne ? In patul meu. în sicriul, meu, în 
groapa mea. Da. bădărane. în propria mea Cameră a Adevărului. 

în pat, în patul ăsta nesuferit. îmi eîntăreşti greutatea, vrei să fii stăpîn pe sfîrşitul 
meu. Nu ţi-e de-a-juns că mi-ai răpit ceasuri, zile. luni, ani întregi ? Cît *Hnar de 
vreme trupul meu a străbătut imensitatea ta «e ţoale asudate ! înveleşte-mă la spate. 
Patino. Mai "rtîi perna. Pe urmă cărțile astea, două-trei cîte sînt. Cete Şapte Cărți 
Juridice de Alfonso cel înţelept în Partea dreaptă, sub şezut. Legile Indiilor în partea 
cea-at ?'^c^"mi puţintel noada cu Forum Judicum. Ah, ' vai de mine. Nu. nu aşa. Mai 
Jos. pune puţin mai 

jos Forum. Aşa, aşa e niţeluş mai bine. Aş avea nevoie de pîrghia lui Arhimede. 
Ah. de-aş gâsi o ştiinţă necunoscută care să mă poată susţine în aer. Cîrligele astea de 


care atîrnă oalele deasupra focului. Chiar dacă sînt umflat de gazul cald, nu pot face 
levitaţii cum fac caii mei. Aş putea, Stăpîne, să pun să vă facă un hamac grozav, cum 
au deţinuţii din temnițe. Se simt aşa de uşori în ele. că uită pînă şi de greutatea 
fiarelor în care sînt legaţi. Poate că ai dreptate. E singurul lucru de care mai am 
nevoie. Mulţumesc pentru sfat. Du-te şi mănîncă, că aud cum îţi ghiorăie maţele. Ei, 
aşteaptă 

0 clipă ! Să ridic puţin oblonul, Stăpîne ? Ce. vrei să fugi pe fereastră, ca o 
pasăre ? Nu, Stăpîne ; vreau doar ca înălțimea Voastră să aveţi mai multă lumină. 
Nu-i nevoie. Pînă şi sub patul meu e tot atîta lumină ca ziua-n amiaza mare. 

Mă intrigă hîrtia asta. îţi dai seama cel puţin că hîrtia asta pe care-i scris afişul 
anonim nu se mai foloseşte de ani de zile ? Eu n-am mai văzut-o niciodată, 
Excelenţă. Ce observi la ea ? Hîrtie acoperită de mucegai, păstrată mult timp, 
Stăpîne. Dacă e privită la lumină, se observă filigranul în dungi al fabricii : o rozetă 
cu nişte iniţiale ciudate, pe care nu le pot descifra, Excelenţă. întreabă-l pe delegatul 
din Villa del Pilar dacă nu cumva contrabandista aia căreia 1 se zicea Andaluza n-a 
adus mai multe topuri de formatul ăsta ? Tomâs Gill e mort dacă nu-şi mizgăleşte 
depeşele pe hîrtie vărgată. Dacă mai e şi spurcată de juruinţă călcată, cu atît mai bine. 
Trebuie să vă amintesc, Stăpîne, că văduva lui Goyeneche nu s-a întors in Paraguay. 
Cine-i văduva lui Goyeneche ? Doamna căpitan al navei care făcea contrabandă, 
femeia căreia 

1 se spune Andaluza, Stăpîne. A, credeam că vorbeşti de văduva lui Juan 
Manuel de Goyeneche.. trimisul confidenţial al lui Bonaparte şi a Charlotei 
Joachine. spionul venetic care n-a călcat niciodată în Paraguay-După întrevederea pe 
care i-aţi acordat-o  înălțim” Voastră, Andaluza n-a mai făcut nici un drum. Minţi ? 
N-am primit-o niciodată. Nu încurca lucrurile. Nu le 
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răsturna cu fundu-n sus. Să se verifice cu ajutorul delegaților, administratorilor 
din zonele de graniță, şefilor de posturi vamale cînd şi cum au mai intrat în tară 
topuri din hîrtia asta vărgată. Acum poţi să pleci. Vreţi să mîncaţi ceva, Stăpîne ? 
Spune-i Sântei să-mi aducă o cană cu limonada. Să vină maestrul Alejandro la cinci 
ca de obicei ? De ce să nu vină ? Cine te crezi tu să-mi schimbi tabieturile ? Spune-i 
bărbierului să-ţi mai scurteze barba. Du-te şi ghiftuieşte-te. Poftă bună. 

(în Caietul personal) 

Cred că recunosc scrisul şi hîrtia asta. O dată, cu mulţi ani în urmă, au reprezentat 
pentru mine însăşi realitatea. Făcînd să scapere o piatră de cremene deasupra hîrtiei, 
puteai vedea în cerneala încă umedă cum mişună infuzorii. Fibrile parazite. 
Corpusculi inelari, semilunari ai acestui plasmodium. Formau pînă la urmă rozetele 
filigranate ale malariei. Foaia sul se răsuceşte, paludismul de-o pocneşte. Trăiască 
febra intermitentă ! îmi vîjîie urechile cuprinse de febră. Opera ţînţarilor anofel. 

Să iei urma literelor în labirinturile... (rupt) ...filigranele pe hîrtia vărgată- 
spurcată, literele flagelate, marchează acum irealitatea inexistenţei. în jungla de 
diferenţe în care ne-am înfundat, trebuie să am şi Eu grijă să nu mă las înşelat de 
delirul asemănărilor. Toţi se liniştesc gîndindu-se că sînt un singur individ. E greu să 
fii permanent unul şi acelaşi om. Un lucru nu e mereu acelaşi lucru. EU nu sînt 
numai EU. Singurul care nu se schimbă este EL. Se susţine în invariabil. Se menţine 
în starea fiinţelor supralunare. Dacă închid ochii, continui să-l văd repetat la infinit in 
inelele oglinzii concave. (Trebuie să-mi caut însemnările despre acest fenomen de 
astronomie sufle-sască.) Nu e o chestiune care depinde numai de Pleoape. Dacă 
uneori EL se uită la mine, atunci patul pteu se ridică şi pluteşte în voia vîrtej urilor, şi 
Eu, nuns în pat, văd totul de foarte sus sau de foarte jos, pina ce totul dispare în 
punctul sau în locul absenței 
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Numai EL rămînc iară să-şi piardă cîtuşi de puţin forma şi dimensiunile ; şi creşte 
mereu, creseînd din el însuşi. 

Cine mă poate asigura că eu nu sînt, cînd a trăi înseamnă a rătăci de unul singur ? 
Clipa aceea in care cu adevărat, cum a spus copistul meu, tu mori şi totul continuă 
fără ca nimic în aparenţă să se fi petrecut ori să se fi schimbat. La început nu scriam ; 
nu făceam decît să dictez. Pe urmă uitam ce dictasem. Acum trebuie să dictez / scriu 
; ŞI să însemn asta undeva. E singurul mijloc de care dispun ca să verific că mai exist, 
Deşi, dacă mă gîndesc mai bine, a fi îngropat în litere nu e oare modul cel mai 
complet de a muri ? Nu ? Da ? Şi atunci ? Nu. Hotărît, nu. Voința slăbită a 
ramolismentului. Bătrîna viaţă bolboroseşte gînduri de bătrîn. Scrii cînd nu mai poți 
făptui. Scrii adevăruri false. Renunţi la foloasele uitării. Sapi groapa care este fiecare 
dintre noi. Smulgi din fundul ei ceea ce după atîta timp e acum îngropat. Da, dar oare 
sînt sigur că smulg ceea ce e şi nu ceea ce nu e ? Nu ştiu, nu ştiu, A face lucruri 
neînsemnate cu un efort titanic e tot un mod de a făptui. Chiar dacă invers. De un 
singur lucru sînt sigur : că aceste însemnări nu au destinatar. N-au nimic din 
poveştile închipuite pentru distracţia cititorilor care se reped asupra lor ca stolurile de 
lăcuste. Nici Confesiuni (cum sînt cele ale eumătrului .Jean-Jacques). nici Cugetări 
(cum sînt cele ale cumătrului Blaise). nici Memorii Intime (ca ale tufelor faimoase 
ori ale literaţilor sodomiţi). Sînt un Bilanţ, ? ca şi cum ai merge pe sîrmă deasupra 
prâpastiei. Piciorul umflat de gută se tîrăşte spre capătul celălalt pînă cînd îşi pierde 
echilibrul, şi atunci sîrma, echili-bristul. socotelile şi poveştile, datoriile şi datornicii, 
toate sînt înghițite de prăpastie. Salut, binevenit taluz . 

Idiotul de Patino spune mereu adevărul numai pe jumătate. N-am primit pe 
Andaluză. l-am acordat audienţă, dar n-am primit-o. Primiţi-o, înălțimea Voastră, mă 
îndeamnă asociatul ei Sarratea. Vestita negusto* teasâ este o persoană îneîntătoare, 
devotată înalții] 111 


[961 

astre cum nu se mai poate. Vrea sâ vă propună o f cete care-o să vă aducă 
satisfacţii mult timp. dar e nu poate fi tratată decît între patru ochi, din pri-°>ia 
riscurilor pe care le implică. Cuvinte false de argentinian, fals ca orice argentinian. 
Vrea să mă zăpă-ească întinzîndu-mi momeala vinei mari afaceri de contrabandă 
cu arme. Mi-ar aduce într-un transport nici mai niult nici mai puţin decît tot 
arsenalul furat statului Paraguay în timpul blocadei piratereşti a rîu-lui qi Pe 
deasupra şi armele pe care le-au lăsat trupele'paraguayene cînd s-au dus să apere 
Buenos Ai-resul împotriva invadatorilor englezi. Pînă şi tunurile din port, şi asta încă 
nu-i tot. 

Mirosea de la o poştă a complot, înainte de a începe să iasă fum. 4'lie uneori îmi 
place să trec drept naiv. Ce zi e mîine că nu poate veni chiar azi vestita negus- 
toreasă, cînd chiar ieri ar fi fost niţel cam tîrziu ? i-am spus în doi peri 
argentinianului. îndată egreta verde cu aripi albe de douăzeci de metri de la etambou 
la etravă a străbătut cele şaptezeci de leghe care ne despart de Villa del Pilar, unde 
corabia a stat ancorată timp de două luni aşteptînd autorizaţia mea. Planînd între 
colinele din Lambare şi Takumbu, acoborit încetişor în golful portului şi s-a oprit în 
faţa Palatului Guvernamental. 

"Mai întîi a intrat în cabinet prin lentila binociului silueta măruntă a doamnei 
căpitan la timonă. E cu spatele, se uită în oglindă-. Corp-trestie. Corp-flintă. 
Archebuză-femeie. Cu degetele crispate pe trăgaciul voinţei. Atunci am scris — nihil 
in intellectu — acest «ţXerciţiu retoric pe care acum îl copiez ca să mă pe-epscsc de 
două ori pentru ruşinea acelei slăbiciuni Sentimentale de prost gust provocată de 
vizita fabu-oasă a femeii reale. Deianira îmi aduce cămaşa îmbi-a-a de sînge a rîului- 
centaur Nessus. Nessus : ana-& &Bia sinului]. Creaturi amfibio-logice aceste 


creaturi tio ° gice" Ati-i' Povestea '? ° puteţi găsi în orice dic-A Rar de buzunar despre 
mituri. Dacă pînă atunci al 

1 In sp. Noso — seno. 

meu nu va fi mistuit de flăcări, sîrguineiosule eomn îator-strîngător de cenușe, 
deschide la paginile 70—77" unde vei afla locul însemnat cu o cruce : Herukles s' 
îndrăgosteşte de Deianira, care era hărăzită lui Ache-lous. Se luptă cu acesta, care a 
luat forma unui şarpe" apoi forma unui taur. Ii smulge un corn, care va fi proslăvit 
mai tîrziu sub numele de Cornul abundenței Să pierzi o femeie înseamnă întotdeauna 
să dai de abundență. Herakles, în schimb, este purtat de biruin+ă spre pierzanie. O 
duce pe Deianira pe dealul Takumbii în realitate la Tirint. Asta n-are prea multă 
importanţă căci în asemenea legende un nume nu e mai real decît altul. Intră în scenă 
centaurul Nessus, care cunoaşte vadurile râului. Se oferă s-o treacă pe Deianira de 
partea cealaltă luînd-o în spate. Dar cum toate zeitățile astea hermafrodite sînt 
trădătoare, rîul-centaur Nessus fuge cu ca. Herakles trage în răpitor o săgeată 
otrăvită. Simţind că moare, Nessus îi dă Deianirei cămaşa lui îmbibată în sînge şi 
otraxră, iar ea la rîndul i-o dăruieşte lui Herakles. E aici o încurcătură în 

ei 

toată regula. Cu tot dichisul : gelozie, bănuieli, deznădejde. Cu ce se hrănesc 
legendele dacă nu cu fatalităţi mărunte ? Herakles agonizează îmbrăcat cu cămaşa lui 
Nessus. încă mai are destulă putere ca să doboare copaci falnici la poalele Colinei 
Leului. Face cu ei o piramidă, înalță un rug pe măsura mîniei lui. îl trimite pe 
Filoctet, care era un fel de Policarpo Patifio pentru el, să dea foc trunchiurilor peste 
care şi-a întins blana de leu, tolănindu-se pe ea ca pe un pat, cu capul sprijinit în 
ghioagă. Dicţionarul spune că .şi Deianira s-a omorît din disperare. Nu-i adevărat ; 
femeile fa-buloase sau reale nu se omoară. Omoară din sperare. între două faze ale 
lunii sîngerează, dar nu mor, 


Ah, trădătoare, vicleană, frumoasă Deianira-Anda* luză ! Văduva veneticului 
Goyeneche, emisară a nătărăilor din Buenos Aires. în bun port ai ajuns f Crezi c-să 
lepăd de pe mine blana de leu pentru ca tes^n, fatală să-mi atingă trupul cu vrăjitoria 
ei de sînge strual-menstrual ? Păstrează-ţi darul tău transps 
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o mină de bani ți-au cumpărat frumuseţea şi în-A zneala, şi moartea mea de mîna 
ta, Amazonă-a-Jiul Ah, de-aş putea popula ţara asta cu femei bă-î"ioase ca tine, dar 
nu trădătoare, bătăioase cu duşmanul, granițele Paraguayului ar ajunge pînă în Asia 
Mică. unde trăiau amazoanele pe care numai Herakles. ie_a putut birui ! Dar 
Herakles, un afemeiat care călca a fost birui? âe temei. Eu n-o să mă întind în 

S 

pat cu tine. 

De mic copil am iubit o zeitate pe care am numit-o Steaua-Nordului. Multe 
veleități au vrut sâ-i ocupe locul luînd alte forme, toate false, fără să mă poată înşela. 
într-o bună zi, în tinerețe, am adresat unui spirit întrebarea ; Cine este Steaua- 
Nordului ? Dar spiritele sînt mute. (Pe margine) : Nu şi pentru Patino, cart" crede că 
stă de vorbă cu ele, numai pentru că am tăcut greşeala să-I învăţ citeva rudimente de 
ocultism şi de-astrologie. I-au fost de ajuns ca să se creadă cu timptU un mag. Imago. 
Fluture-coleopter. Mare-Sarcofag, are pictate pe aripile îndoliate cranii şi tibii 
fosforescente... (marginea ruptă). Am copiat în latină întrebarea pe o hîrtie. Primul 
meu afiş satiric, nu calomnios, nici amoral, ci amar, înamorat, halucinat. Am pus 
bileţelul pe o piatră, pe vîiiul dealului Takumbii. Cum de nu s-a găsit atunci un farsor 
care să răspundă !a întrebarea asta ? ! 

Oricum îmi lipsea aşa ceva. indiferent dacă vine sau nu la tanc 
contrabanda de arme.  Nemişcată m faţa mesei, aruncă o privire curioasă peste 


hîrtii. Peste rastelul unde .stau îngrămădite cincizeci din pus-Ue pe care chiar ea mi 
le-a vîndut în mai multe rîn-“Ui pe lingă vin roşu. făină, pesmeţi. potcoave, contra-^â 
de furnică ce pătrunde prin blocada de pe rîu. ntinde mîna şi mîngîie meteoritul, 
observînd cu coada chiulul ce se petrece in jur. Blinda dezmierdare a ace.s-colt?°!m 
aî cosmosuiui- Hazard-piatră înlănţuit într-un în f- camerei din care izvorăşte o 
lumină invizibilă, tru Un^area unor hazarduri mai mici. Această femeie cu PUI 
negricios abia înfiorat. Nu-si ascunde intenţiile 

clare în adîncurile întunecoase ale sufletului. pr şi ultima Căpităneasă de atentate 
încercate pe la spate Fii binevenită, căpităneasă a Porumbelului din La' Plata ! 
Deianira-Andaluză traficantă de arme. de mirodenii, de ibovnici. Gurile-rele zic că 
toți marinarii de pe corabia ta aleşi de tine au ajuns să te cunoască pe rînd. unul cî-te 
unul, ia ceasul cind mahomedanii se roagă atingi nd pămintul cu fruntea. Meteoritul 
te dezbracă în timp- ce tu îl mîngîi. Eşti obişnuită să porunceşti să te desfrînezi. Nu 
aduci arme pentru armata mea. Nu aduci, decît basmaua ta roşie. Momeala pentru 
mine, ca să poţi trage cu flinta de aproape de cum vezi că ies în pragul uşii. îţi pui 
mîna în şold Nasturii peruvieni de la bluză îţi luminează decolteu}. Fac un pas înapoi 
orbit, de strălucire. Aştept să-mi' revin. îţi întorci faţa la oglindă căutîndu- 
mă/căutîndu-te. îți potriveşti bucla' albăstruie care iese de sub turbanul în stil 
pirateresc. Ai trecut de Capul celor. Unsprezece mii de fecioare. Te apleci asupra 
sextantului. Cauţi coordonatele rectilinii/sferice ; încerci să vezi unde, cum ai putea 
să fixezi punctul care a luat-o din loc Jăsindu-te fără loc în spaţiul imposibilului ; sau, 
şi mai rău. abando nîndu-te în deţiva acestui loc inexistent unde coexişti cu toate 
speciile posibile. Loc comun care şterge simţul comun : anulează faptul în.siîşi că te 
afli aici aplecata asupra sextantului asteptind să te primesc, pîndind mişcarea, 
momentul potrivit ca sa mă faci şi pe mine sa cad in locul comun ai unvi fraze. 
Lucrul cel mai uşor din lume. cel mai infailibil mod de a face să dispară un lucru : 


om, animal, .fiinţe în-sufieţite-nt'însufk'țite. îngăduie-mi un aparteu între paranteze 
drepte : fîntr-o dramă din aniichitaic. nu-mi amintesc care in clipa asta, există un 
pasaj uncie un conspirator-uzurpator vorbeşte cu i»ameiiii pe ran'-i trimite ca să-l 
ucidă pe rege. Mercenarii se fălesc <-' sini oameni, .şi el le spune că sint doar un soi 
»<J ** meni.! Nici tu nu eşti femeie : e.şli numai un sui de >e, mcie. Vemtâ-rătâcită 
în răspărul posibilului. Nu n:3 navighezi pv rîul Paraguay, nici brazdincl Strimtora 
sub norii lui Magrllan. Navighezi prin spateh 
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ilor, făx'â sa poți ieşi dintr-un spațiu fără spațiu. In r ntrast cu strălucirea acestor 
Nubeeulae magellanice, Cmbrele cearcănelor tale au crescut : două pungi-de-ărbune 
sub focul ochilor varsă o ploaie de funingine neste impersonala ta persoană. Din cînd 
în cînd te fac divizibila. Uf. Nu. Ştiu că nu scriu ce vreau să scriu. Să încercăm altă 
nuanţă. Te-ai vîrît într-o peşteră întunecoasă pînă ai ajuns chiar în centrul pămîntului. 
Te frămânţi pe tăcute în tăcerea templului meu. Atingi, adulmeci, scotoceşti totul. 
Cercetezi mîngîindă/suspi-nîndă tuburile telescopului. Ei, bagă de seamă ! Nu-ţi face 
iluzii, Deianiră-Andaluză : Herakles s-a şi aruncat în flăcări înfăşurat în cămaşă. N-o 
să-mi masori izmenele cu teodolitul meu. Aparatul ăsta mi-a slujit pentru a reconstrui 
Oraşul pe care în trei veacuri strămoşii tăi l-au lăsat mai plin de murdării decît 
grajdurile lui Augias. Am demarcat, am dezinfectat ţara şi în acelaşi timp am tăiat 
cele şapte capete ale hidrei din Lerna care aici n-au putut lăstari dubluri. Singurul 
Dublu este Supremul. Dar tu nu înţelegi expresia a fi-doi. Te sprijini de telescop. 
Scoţi din teacă scrotul de pile de căprioară. Observi prin lentilă : Vezi Crucea 
Sudului răsturnată ; totodată şi tot pe dos, meteoritul. Busola şi-a înfipt acul în 
Nordul magnetic al pietrei. Ridici tubul pînă la unghiul cel mai înalt. Dacă pungile- 
de-cărbune n-ar fi întunecat cerul, poate-ai fi reuşit să zăreşti spaţiul complet lipsit de 
stele dintre Constelaţia Scorpionului şi Constelaţia Ofiucus : adevărată gaură Prin 


care privirile noastre pot pătrunde pînă în cele mai îndepărtate unghere ale 
Universului. Pe masă cele şapte ceasuri bat într-un singur puls pe care eu îl 
sincronizez în fiecare zi întorcîndu-le de şaptezeci de ori şapte. Nu poţi trece peste 
linia asta care zvicneşte. ori-Clt ai împinge cu umărul, cu umbra ta, spaţiul fără 
_Paţiu care te conţine împreună cu celelalte specii nenorocite, fenix-femelă a 
umidității. Memento homo. J]j*"nto miUer. Se face tîrziu pentru tine. Degeaba * ? 
vergeaua de fier a cadranului solar ; la ceasul din cot \ Um^ra se dă înapoi. Legată de 
bara cîrmei. cu ^ sprijinit de bompres, înaintezi spre masă navi- 
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gînd contra vîntului care umflă canaturile uşii djn spatele căreia te urmăresc. 
Respirația ta agită fanioanele, îţi înfioară ritmic sînii, mişcă valurile de hirtii Te uiţi 
la scrisoarea lui Sarratea. O arunci la coş' Scuturi din cap eliberîndu-te de distracţia 
trecătoare! Ai primit ordin să mă ucizi şi încerci să mă distrezi * scriind-descriind 
„ceea ce nu se poate intîmpla, hamal încăpăţinat, luntraş al justiţiei. Grăbeşte-te. 
Bine, bine. Te-ai hotărit in sfîrşit la un sfîrşit care nu va avea început. Mizgăleşti 
neglijent cîteva cuvinte. Ah, ah. Tu mai întii scrii şi apoi acţionezi. Mai în Ui aduni 
cenuşa şi abia după aceea aprinzi focul ; la urrna urmei, fiecare ave felul său de a fi. 
Te ridici. Te apropii de uşă. Strecori mina în decolteul bluzei. O faci vu atîta energie 
încît pocnesc cusăturile. Un nasture se rostogoleşte, trece dincolo de uşă, se opreşte 
la picioarele mele. îl iau de jos. E cald. li pun în buzunar... (rupt). Din sin scoţi un 
obiect. îl arunci. Ricoşează pe plani-sferă, între constelațiile Altarului şi Păunului. 
Aerul e din ce în ce mai irespirabil în birou. Duhoare de pisică dată cu mosc. 
Inconfundabilul, imemorialul miros de femelă. Iz greu de sex. Desfrînat, senzual, 
lubric, libidinos, aţițător, voluptos, neruşinat, impudic, lasciv, păcătos. Emanaţiile se 
răspîndesc, umplu încăperea. Pătrund în cele mai tainice unghere. Fac să se clatine 
într-un balans de flux şi reflux obiectele cele mai grele. Mobilele, armele. Pînă şi 


meteorul parcă pluteşte şi dă din cap în putoarea aceea îngrozitoare. Pesemne că 
invadează întregul oraş. Greaţa mă paralizează şi îmi vine să vărs. Abia mă pot 
stăpîni. Fac un efort suprem. Nu numai fiindcă simt mirosul ăsta de femelă şi fiindcă 
mi-am amintit deodată de el. îl văd. Mai feroce decît o stafie care ne atacă ziua-n 
amiaza mare sărind în* coace şi încolo, pînă la capătul acelor zile dintii, arse, uitate 
în bordelurile din Oraşul de Jos. Mirosul e aici. Samson-femeie, ea a îmbrățișat 
coloanele templul” meu temperat. îşi încolăceşte miile de braţe de furcou 
inexpugnabilului meu schit de sihăstrie în erecție. Vrea să-l dărîme. Se uită la mine 
orbeşte, mă adulmecă Ve ^ 

i 

văzute. Vrea să mă dărîme. Intră Sultan. Se apropie 
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xndal. începe s-o mu.şluiască de la căJcîie. Apoi 'ncheietura genunchiului, 
coapsele de lupanar, curbura feselor. Bătrînul eline sans-culotle se codeşte şi ei 
Dorinţa, care sfârimă munţii, vechea Dorinţă străfulgera în ochii lui urduro.şi. Geme 
niţel gata-gata să capituleze, îşi retrage totuşi îndată botul din acele va; morbide. 
Bale spumoase i se preling din bot. O insulta birjăreşte : Tîrfă trădătoare ' Găsi-te-ar 
moartea dt foame de bărbat ! Să n-ai alt acoperiş decît bolta cerului. Nici alt culcuş: 
decît puntea corăbiei tale. Să trăieşti înconjurată de alarme, chiar de nu ne mai aduci 
arme. Capul răposatului tău bărbat să se lipească di coapsele tale, centură de castitate 
care să-ţi înfrîneze poftele. Afară ! Du-fe-nvirtindu-te, tîrfă ce eşti ! Ei, ei, ei. Ce-i 
asta, Sultan ? Ce-i limbajul ăsta necuviincios de cîine revoluționar ? Nu aşa trebuie 
să te porţi cu doamnele ! Dar la ce altceva mă puteam aştepta de la tine, cîine bătrîn, 
țifnos şi misogin ! Sultan îşi pleacă fruntea şi se îndepărtează bombănind înjurături 
imposibil de reprodus. Nu se cuvine să îngroşăm aici notele triviale. Văd că şi în 


excesele astea mă repet. Poate cu bună ştiinţă întrueîtva. Exagerez detaliile. 
Cuvintele sînt murdare prin natura lor. Murdăria, excrementele, gîndurile negre .şi 
mîrşave se cuibăresc; în mintea teraţilor. literaţilor : nu în vocabule. Aplic acestor în- 
„semnări strategia repetiţiei. Mi-am spus în sinea mea: numai ce se repetă cu lux de 
amănunte se anulează de la sine. Mii de draci ' La urma urmei, eu fac şi scriu ce am 
chef şi cum am chef, de vreme ce scriu numai Pentru mine. De ce atunci atîtca 
oglinzi, scrieri hieroglifice, ţepene, dichisite. Litemtologie de antifoni şi 
?ontraantifoni. împreunări de metafore şi metafori. Ducă-se dracului de conveniente, 
Sultan a făcut foarte bine cînd a împroşcat-o cu noroi pe tîrfa de Andaluză ! 

in reaiilatf aş putea suprima toată povestea asta. în 

°nce caz o s-o revizuiesc şi-o s-o corectez la o nouă 

setură. Fapt sigur şi real este că andaluza Deianira 

spălat putina. Putinâ-pată-femeie luîndu-şi tălpăşița: 

Menind iarăşi încetul cu încetul Andaluza ca o trestie. 

urmărită de plivirile negrului Pil ar. Indiscretul pezevenghi care este feciorul meu 
de casă a spionat şi ei prin cealaltă crăpătură. Mai palid ca un mort, dacă paloarea 
cadaverică a unui negru poate fi observată. Mai tulburat decît toţi, pajul s-a făcut 
nevăzut zbughind-o spre bucătărie.. Se întoarce îndată cu ceaiul mate. Apă fiartă 
timp de două ore încheiate ; îmi dau seama de la prima înghițitură sorbită cu' paiul. 
Ai văzut cumva o femeie ieşind din birou ? Nu, Stăpîne. N-am văzut pe nimeni 
ieşind sau intrînd. Ara stat tot timpul la bucătărie pregătind ceaiul mate şi aşteptînd 
porunca voastră. Du-te şi întreabă santinela. S-a şi întors. Potlogarul ăsta' poate să se 
afle în mai multe locuri deodată. Stăpîne, nici un străjer ori santinelă n-a văzut 
intrînd ori ieşind vreo femeie din Palatul Guvernamental cît timp înălțimea Voastră 
aţi lucrat pînă adineauri. 


Ciorna povestirii în care vreau să-mi reprezint acel fapt continuă astfel : Mi-am 
scotodt buzunarele. în căutarea nasturelui ; n-am găsit decît un bănuţ de argint de 
jumătate de real. Am trecut în birou. Pe masă mă aşteaptă hîrtia scrisă de femeie. Cu 
litere mari, biletul grăieşte astfel : SALUTARI DE LA STEAUA NORDULUI ! Mă 
reped cu ochianul la fereastră. Scrutez portul pînă în ungherele cele mai ascunse. Pe 
oglinda de mercur a golfului nici urmă de corabie verde. între Arca Paraguayului, 
care de douăzeci de ani tot ne-terminată a rămas, şlepurile şi celelalte ambarcaţiuni 
ce putrezesc ia soare, tremură numai reflexele apei. De pe birou a dispărut şi biletul. 
Poate că eu i-afli mototolii furios şi l-am aruncat la coş. Poate, poate. Ce ştiu eu ? în 
locul lui găsesc, între vrafuri de hîrtii şi constelații, o floare fosilă de ştir ; şi atunci 
poţi sene mai departe orice, de pildă, floare-simbol al nemuriri)-La fel ca pietrele 
azvârlite la întîmplare. frazele "1" oate nu se întorc inupoi. les din prăpastia rientei 
si nu se lasă pînă nu ne Urăsc în ea, stăpine pe o realitate cadaverică. Cunosc aceste 
zulițe-pietricele. după stil. Bunăoară : Nimic nu e real docil nimicnicia ; sau : 
Memoria, stomac: al si 
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tului ' sau : Dispreţul, această țarină din cure sînt tăcutei care vă vorbeşte. Par 
inofensive. Odată azvîr-ne pe" panta scrisului se tot rostogolesc la vale putînd 
gOaCecţeze întreaga limbă. S-o îmbolnăvească pînă ce ofac să amuţească de tot. Să 
taie limba vorbitorilor. gă l jaoă-să..u_mble iarăşi în patru labe. Să-i împietrească 
după ce i-a împins la limita degradării extreme. de unde nu se mai pot întoarce. 
Monolituri cu o vagă formă umană. Semănate într-o pădure de stejari de piatră. 
Hieroglife, ele însele. Pietrele din Tevego, pietrele astea ! 

Am luat deci floarea. în interiorul crengu {ei cristalizate lupa îngăduia să vezi 
imperceptibile vinişoare. Pătrunzînd cu ochiul pînă la creasta florii de ştir, vedeai 
vîrfuri de munţi neînchipuit de mici. Substanţa a aromei fosilizate ? Un iz slab, apoi 


o mireasmă puternică, un zumzet. Sfirîit de corpuscule care sînt acolo DINAINTE şi 
care nu se lasă percepute dec.it după ce ai frecat îndelung floarea-mumie de dosul 
palmei. Nebuloase. Constelații asemănătoare celor din cosmos. Un cosmos întors pe 
dos spre infinitezimal, ghemuit în el însuşi. La un pas de antimaterie. Mii de draci ! 
Retorica face mai departe ravagii. Mai mult ca siglik ?ă mi-a_m pierdut complet 
facultatea de „a_ spune prin cuvinte din limbajul de toate zilele ce gîndesc sau cred 
că-mi amintesc. Dacă aş izbuti, m-aş vindeca. Vine o tîrfă, 6 curviştină-de-apă. îmi 
răvăşeşte toate hîrtiile. Apare o arhitîrfă navigatoare. îţi poruncește să.-ti aaainieşti că 
trebuie să uiţi. 

Altă chestiune. 

In legătură cu Istoria Revoluţiilor din Provincia Pa- 

Țaguay l-am menţionat azi dimineaţă pe iezuitul Lo- 

f"10; Am citit manuscrisul la Cazarma Spitalului, eînd 

?fost. internat ca urmare a căzăturii cu care m-am 

e es Aa ultima mea plimbare. Dacă ar fi să mă încred 

mărturia simţurilor mele. trebuie să scriu că în - fa7arniaza aceea l-am văzut 
pe Pedro Lozu.no .sub 

'Wşarea preotului care mi-a tăiat drumul în josul 

y-!i Encarnacion, în clipa, eînd se ck-zlânţiria furtuna. 
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Odată eu primele pitături s-a lăsat brusc întunericul Sorge?itii] de recunoaştere, 
cercetaşii, gornistul, toboşarul, toți au trecut de mult. La o cotitură s-a ivit preotul cu 
stihar şi etolă. Doi-trei ministranţi îl însoțeau purtînc! nişte luminări aprinse, pe care 
ploaia şi virilul nu reuşeau sa le stingă. Fanfara alaiului s-a risipit în clinchet ui 
clopoţelului pe care unul dintre ministranţi îi agita .-“periat în faţa mea ca în faţa 
unui spectru. Pagul aleargă mai dep-uie în galop, cu urechile ciulite la dopofel. M- 


arn gîndit la un nou complot după acest simulacru al împărtăşaniei date unui 
muribund. M-au uimit tertipurile stratagemei. Au prevăzut totul : m-au fii Hat eu 
focul de armă, apoi cu împărtăşania. Nu ; poate că nu. a spus un alt «glas din mine. 
Nu-i oare iezuitul Peclro Lozano. care vine să-ţi înmîneze personal pamfletul 
împotriva lui Jose de Antequera ? Oprii în mijlocul străduţei, cortegiul ambuscadei 
eu-harL<st:ce mă înfruntă. Nu dă semne c-ar avea de gind să se îndepărteze, îmi 
aţine drumul. Piei din faţa mea. Pedro Lozano ! strig. Acum îl disting clar în lumina 
fulgerelor. I se văd pînă şi porii pielii. Faţa lividă. i se mişcă în biiguiala antii'onu- 
picioarele în noroi. In clipa aceea citit despre cronicarul ordinului că a murii în urmă 
cu un secol. în trecătoarea Huma-huaca. cînd mergea spre Alto Peru pe acelaşi drum 
pe care i-a făcut Antequera spre decapitarea sa Aud din nou clinchetul clopoţelului 
atenuat de rafalele de ploaie M de vînt din ce în ce mai puternice. Pagul sare în- 
spâiminUii. Mincstranţii fug strigînd : Xake Karai! Xake Karai ! Sini aproape 
deasupra preotului. Ceea ce de departe părea o scoarță aurită de carte este în re- 
filitaU- arH)t'orul de aur care păstrează forma consacrată. Liniştesc pagul trăgînd cu 
putere hăţurile în clipa cînd <? gata să-şi ia avînt. în clipa aceea viriu biciului, 
şerpuind printre raiale, se agaţă de picioi'^ arlotorului, smulgîndu-l din mîinile 
preotului. îl v^? tirindu-se prin noroi în căutarea lui. Lucrul cel rru'l ciudat este că 
stiharul nu-şi pierde albeaţa. Vechea etolâ de doliu, franjurii. cele două cruci cu 
gi ll" 
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văd 

Ochii închişi. Buzele iui. îşi propteşte bine inii amintesc că um 

ase ale pieptarelor capătă un alb strălucitor. Pagul r° pe deasupra preotului şi se 
avîntă în vîrtej urile ^rtunii- Alunecă într-o băltoacă. Cade, mă azvîrle de-te ^g ej_ 
La rîndul meu, mă tăvălesc în noroi în ăutarea nu ştiu cărui lucru pierdut. Pierdut în 


două in concusiunea căderii. M-am aflat în situaţia celui care nu mai poate spune Eu 
fiindcă nu e singur, sirn-tindu-se mai singur ca niciodată în aceste două jumătăţi, fără 
să ştie căreia dintre ele îi aparţine. Senzaţia că' ai ajuns pînă aici împins, înşelat, 
azviîriit ca o zdreanţă, împotmolit în băltoacă. în clipa aceea, biciuit de Potop, nu 
reuşeam decît să lovesc orbeşte noroiul cu mîinile. Idiot, idiot, idiot ! Un os rupt, 
coloana sfă-rîmată, o lovitură la baza craniului pot provoca asemenea halucinaţii. 
Poate că nu mi-am dat seama în clipa aceea. în momentele de descurajare adevărul 
are nevoie de tot atîta sprijin ca şi greşeala. în clina aceea nu aveam alt sprijin clecît 
noroiul ; mă sugea în adine. în bătaia ploii şi a vîntului, calul aştepta. 

DA-MI MINA, VREŢI SA VA SCULAȚI, STA-pine ? Dă-mi mîna. E o cinste 
foarte mare pentru mine' sluga voastră credincioasă, ca înălțimea Voastră să-mi 
întindeți mîna. Nu-ţi întind mîna. îţi poruncesc să mi-o întinzi.pe-a ta. Nu-ţi propun o 
împăcare, ci numai un simulacru de identificară vremelnică. 

Asta-i o lecție. Ultima. Ar fi trebuit să fie prima. De vreme ce nu-ţi mai pot 
propune Cina cea de Taină cu droaia de Jude care sînt apostolii mei, îţi ofer o primă 
şi ultimă lecţie. Ce fel de lecţie, Stăpîne ? Omagiu adus crasei tale ignorante în 
beneficiul serviciului. De mai bine de douăzeci de ani eşti marele copist al 
Guvernului, secretarul meu particular, supremul contopişi, şi nu cu-noŞti încă tainele 
meseriei tale. Darul tău de scrib continuă să fie foarte rudimentar. Sărac, rău şi 
de:dînat. Te făleşti că ai în pupilă facultatea de a distinge cele mai mici asemănări şi 
diferenţe pînă şi în forma punctelor, dar nu eşti în stare să recunoşti litera unui infam 
afiş satiric. Aveţi perfectă dreptate, Stăpîne. Cu îngă-* duinţa voastră, vreau să vă 
informez că am încazarmaţ pînă acum şapte mii două sute treizeci şi patru de copişti 
în arhivă, pentru a confrunta literele afişului cu scrisul din cele douăzeci de mii de 
dosare, cu cele cinci sule de mii de file. la care se adaugă toată hîrțogăria pe care 
înălțimea Voastră mi-aţi poruncit s-o strîng în acest scop. L-am adus printre recruți 


chiar şi pe Pai Ivîbatu. Cu toate că are creierul pe jumătate deranjat, e cei mai viu şi 
activ dintre conţopiştii recrutaţi. S"înt yn nebun tobă de carte şi de răbdare am eu 
parte ! striga mereu fostul preot. Aduceţi-mi dosarele, căci Pentl," mine treaba asta e 
floare la ureche ! îi ţin cu pesmeţi o-campanie şi apă ca să le sporesc neastâmpărul şi 
pei." de lucru. Vă amintiţi, Stăpîne, de indigenii aceia oaii"1 din Jaguaron care au 
refuzat să mai lucreze pe planv ţia de tutun pe motiv că au vederea slabă 7 Li s-a "a 
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să mănînce un ghiveci bun, cu mulți viermi de tutun înăuntru. Indigenii s-au 
aşezat la masă. Au mîncat şi ultimul bob de porumb, dar au lăsat întregi toți viermii 
de tutun, graşi şi verzi, pe marginea farfuriei. Am de gînd să fac acelaşi lucru cu 
trântorii ăştia. Aştept doar ca Excelenţa Voastră să-mi încredinţaţi afişul pentru a se 
începe cercetarea scrisului. 

De mai bine de douăzeci de ani eşti secretarul meu nevrednic-de-încredere. Nu 
ştii să secretezi ce-ţi dictez, îmi suceşti şi răsuceşti cuvintele. îţi dictez o circulară 
pentru a-i instrui pe funcționarii civili şi militari asupra evenimentelor cardinale din 
viaţa Națiunii noastre. Le-am şi trimis prima parte, Stăpîne. Cînd o s-o citească, 
dobitocii ăştia fără ştiinţă de carte o să creadă că le vorbesc despre o Națiune 
imaginară. Semeni cu scribii ăştia cu stil bombastic, de-alde Molas şi Penas, 
bunăoară, care se cred nişte Tales din Milet şi nu sînt decît nişte nătărăi tale quale, 
Pînă şi la închisoare se ţin de găinării şi fură din scrierile altora. Nu te osteni să-i 
imiţi. Nu folosi cuvinte nepotrivite care nu sînt pe placul meu, care n-au priză la 
gîndirea mea. Nu pot să sufăr această capacitate relativă, cerşită. Pe lîngă asta, stilul 
tău e dezgustător. O ulicioară labirintică pietruită cu aliteraţii, anagrame, idiotisme, 
barbarisme, paronomaze de tipul pâroli/pârulis ; imbecile anastrofe ca să-i laşi cu 
gura căscată pe invertiţii. imbecili care aJung la erecţie sub -efectul' chinuitelor 
inversiuni ale propoziției, în genul : La păminl din pom prâvăles-cu-mă ; sau alta şi 


mai chinuită : înfiptă Revoluţia în capul rneu, Urnea îmi face complice cu ochiul din 
Piaţa Palatului. Vechi trucuri ale retoricii care acum se folosesc din nou, de parc-ar fi 
noi. Dar mai mult ca orice iți reproşez că nu eşti în stare să te exprimi cu originalita- 
ea unui papagal- Nu eşti decît un biouman cuvîntător. “ghioana hibridă zămislită de 
specii diferite. Măgar-catii- trăgînd la roata fîntîni de ia biroul de conţopişti 
«Guvernului. Ca papagal mi-ai ii fost de mai mult folos . e«t ca secretar particular. 
Nu eşti nici una, nici alta. n Joc să transcrii întocmai ce-ţi dictez, umpli hîrtia do 
ar>'aronade de neînțeles. Şmecherii fumate de mult de 

lumi 

alții. Te hrăneşti cu hoiturile cărţilor. Dacă n-ai ruinat încă tradiţia orală, e numai 
pentru că-i singurul limbai care nu poate fi jefuit, furat, repetat, plagiat, copiat. 
Vorbirea trăieşte susținută de ton, de gesturi, de mişcările feţei, de priviri, de accent, 
de răsuflarea celui care vorbeşte. în toate limbile exclamaţiile cele mai vii sînt 
nearticulate. Dobitoacele nu vorbesc fiindcă nu articulează, dar se înţeleg mult mai 
bine şi mai repede decîf noi. Solomon vorbea cu mamiferele, cu păsările, cu peştii si 
cu reptilele. Şi eu vorbesc prin ele. El nu înţelesese limbajul dobitoacelor care-i erau 
mai familiare. Inima i s-a împietrit faţă de lumea animalelor cînd ţii-a pierdut 
verigheta. Se zice c~a azvirlit-o sub efectul mîniei. cînd o privighetoare i-a adus 
vestea că a nouă suta nouăzeci *i noua nevastă s-a îndrăgostit de un bărbat mai tînăr 
decil el. 

„Cind îţi dictez, cuvintele au un înţeles ; cind le scrii tu, au" alt înţeles. Aşa încît 
vorbim două limbi diferite. Mai bine te simţi alături de un dine cunoscut decît de un 
om cai limbaj necunoscut. Limbajul fals e mult mai puţin sociabil decîl tăcerea. 
Pînăjsi jiîinele meu Sultan a. murit du cînd cu el in mormînt secretul spuselor lui. 
Nu-ţi cei' altceva, stimatul meu Panzancho, decît ca atunci cînd îţi dictez să nu 
incevci să artificializezi firescul lucrurilor, ci să faci firească artificialitatea 


cuvintelor. Eşti secretarul meu ex-cretant. Scrii ce-ţi dictez de parcă tu însuţi, ai vorbi 
în taină hîrtiei în locul meu. Vreau ca în cuvintele pe care le scrii să fie ceva care să- 
mi aparţină. Eu nu-ţi dictez o adunătură de nimicuri-Poveşti de adormit copiii, 
baliverne. Nu-ţi dictez unui din romanele alea foileton în care scriitorul face paradă 
de caracterul sacru al literaturii. Falşii preoţi ai cuvin-tului scris fac din spusele lor 
ceremonii înfumurau;, 1'1 ele personajele fabuleaza cu realitatea sau cu limbajul- 
Aparent, celebrează oficiul înveşmîntaţi în autoritatea supremă, dar tulburîndu-se în 
faţa figurilor ieşite din mimilor lor. pe care-şi închipuie că le creează. Şi ast' fel 
oficiul devine viciu. Cine are pretenţia sâ-şi relateze v_iaţa se pierde în imediat. Nu 
se poate vorbi decil des! 

nre altul. Eu nu se manifestă decît prin El. Eu nu-mi vorbesc mie. Mă ascult prin 
intermediul Lui. Parcă sînt închis într-un copac. Copacul strigă în legea lui. Cine 
poate şti că eu strig închis în copac ? îți cer prin ur-niare tăcerea cea mai absolută, 
secretul cel mai absolut. Şi tot din aceeaşi pricină nu e cu putinţă să comunici nimic 
cuiva care este în afara copacului. Va auzi strigătul copacului. Nu va asculta celălalt 
strigăt. Al meu. Jnţelegi ? Nu ? Cu atît mai bine. 

Partea proastă, Patino, e că situaţia devine din ce în ce mai gravă, din pricină că 
vorbirea ta e pe zi ce trece mai peltică. îmi umpli foile cu pelticeala ta. Puterea 
glasului tău e în scădere, şi vorbele-ţi sînt din ce în ce mai afonice. Ah, Patino, dacă 
memoria ta, care ignorează ceea ce încă nu s-a petrecut, ar putea descoperi că 
urechile funcţionează ca ochii şi ochii ca limba, trimiţind la distanţă imaginile şi 
plăsmuirile imaginaţiei, sunetele şi tăcerile audibile, n-am avea deloc nevoie de 
încetineala vorbirii. Cu atît mai puţin de scriitura greoaie care ne-a întîrziat cu 
milioane de ani. 

Cu aceleaşi organe, oamenii cuvîntă şi dobitoacele nu cuvîntă. Ți se pare un lucru 
cuminte ? Deci nu în limbajul vorbit stă diferenţa dintre om şi dobitoace, ci în 


posibilitatea de a-şi făuri un limbaj pe măsura necesităţilor. Ai putea inventa un 
limbaj în care semnul să fie identic cu obiectul ? Inclusiv cu cele mai abstracte Şi 
nedeterminate. Infinitul. Un parfum. Un vis. Absolutul. Ai putea face ca toate astea 
să se transmită cu viteza luminii ? Nu ; nu poţi. Nu putem. Din pricina asta tu eŞti în 
acelaşi tinip de prisos şi trebuincios pe lumea asta, unde şarlatanii şi pungaşii 
prisosesc, pe cînd de oameni cinstiţi avem o mare trebuinţă. M-ai înţeles ? JJrept să 
spun, nu prea mult, nu de tot, Excelenţă. Mai zis, n-am înţeles nimic din toate astea, 
Stăpîne, fpt care vă rog să-mi acordaţi iertarea Excelenței oastre. N-are importanţă. 
Să lăsăm acum deşertăciu-titth astea? S~o luăm de la-nceput. Bagă-ţi copitele în 
gftean. Moaie-ţi bătăturile solhpede. încalță-ţi pe cap al ivrta bărbierului Alexandru, 
coiful lui Mambrin sau -Vlinervei. Ce vrei tu. Ascultă. la seama la ce-ţi spun. 

[Hi] 

_O_să realizam împreună scrutinul scriiturii. O sa te învăţ dificila aria a ştiinţei 
seripturale, care na e. cum crezi arta înfloririi trăsăturilor, ci a deflorării semnelor. 

încearcă mai întîi tu singur. înțepeneşte-ţi bine- peniţa. Ridică-ţi ochii. Uită-te la 
bustul ele ghips ai lui Robespierre în aşteptarea unui cuvînt. Scrie. Bustul nu- 
mi spune nimic, Stăpîne. întreabă gravura lui Napoleon. Nici el. Stăpîne. 
Cum ar putea sa sita de vorbă cu mine marele Napoleon ! Uită-te Ja aerolit: poate 
că-ți spune ei ceva. Pietrele vorbesc. Să vedeţi. Stăpîne, eu la ceasul ăsta al după- 
amiezii sînt întotdeauna cam năucit şi abia dacă pot auzi glasul propriei mele 
memorii. Ce pot să vă spun cînd simt că parcă-mi amorţeşte mîna ! Dă-mi-o. Vreau 
să ţi-o întorc, s-o fac să meargă iar ca un ceasornic. Miezul nopţii. Douăsprezece 
bătăi în foişor. Sub conul alb al luminării nu se văd decît două mîini puse una peste 
alta. Ca să se mai odihnească memoria ta împuţinată, în timp ce eu te instruiesc cu 
puterea magică a stafiilor, îţi voi conduce mîna de parc-aş scrie eu. închide ochii. 
Ține tocul în nună. închide-ţi mintea la orice alt gînd, Simţi greutatea ? Da. 


Excelenţă, Atîrnă grozav de greu ! Nu e rimai tocul, Excelenţă ; e şi mîna voastră... 
un drug d er. Nu te gîndi la mînă. Gîndeşte-te numai la toc. F< a lui e un metal 
ascuţit şi rece. Hîrtia, o suprafață p: â şi caldă. Strînge. Strînge mai tare. Eu îţi 
string mina. împing. Apăs. Oprim. Comprim. Exercit o presiune. Presiunea ne 
contopeşte mîinile. E una singură în clipa asta. Să strîngem cu putere. Du-te-vino. 
Ritm neîntrerupt. Din ce în ce mai tars. Din ce în ce mai adînc. Nu mai exista nimic 
în afară de mişcarea asta. Nimic în afară de ea. Vîrful de fier zgârie foaia. 
Dreapta/stînga. Sus/jos. Scrii. ai început să scrii acum cinci mii de ani. Cele dinți» 
semne. Desene. Liniuţe cretinografice. Insule cu copac! înalți învăluiţi în nori de 
fum, în burniţă. Cornul unul taur împungînd într-o peşteră. Strînge. Descarcă toa <* 
greutatea fiinţei tale în vîrful peniţei. Toată puterea ta în fiecare mişcare, în fiecare 
trăsătură. Suie-te cala pe ea. pe deşelate, pe o parte, Nu, nu ! Nu pune in 
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iciorul pe pămînt. Sunt, Stăpîne, nu văd, dai simt 

g_mi ies litere foarte ciudate. Nu te mira. Cei mai 

iudat lucru e acela care se petrece în modul cel mai 

firesc. Scrie. Să scrii înseamnă să desprinzi propriile 

tale cuvinte. Să încarci aceste cuvinte care se desprind 

de tine eu tot ce ai, pînă ajung să fie ate altuia. Ceva 

complet străin. Văd că ai scris aproape adormit 'EU SU- 

PEEMUL. Stăpîne... înălțimea Voastră îmi  mişcaţi 

mîna ! Ți-am poruncit să nu tegîndeşti la nimic 

nimic 

uită-ţf memoria. Să scrii nu înseamnă să .translur.nu realitatea în cuvinte,.ci să 
faci ca aceste cuvinte să fie "reileT Tw'eatul constă în .proasta folosire,a_ .cuvîn.tuiuL.. 


în "proasta folosire a scriiturii. Nu înţeleg, Stăpîne... Nu-ţi face griji. Presiunea este 
enormă, dar aproape că n-o simţi, n-o simţi ; ei, ce simţi ? e" 

simt că nu simt Z ; ; 

greutate "i-are-ți descarcă greutatea. Un du-te-vuio al peniței, care este din ce în 
ce mai iute. Simt, Stăpîne, îmi simt corpul ca un du-te-vino într-un hamac... Stâ- 
pîne... hîrtia îmi fuge de sub peniță ! S-a întors cu nouăzeci de grade ! Atunci scrie 
mai departe cu spatele. Ține bine tocul. $Mnge-l tare, ca şi cum ^t-ai -âiyna de e] 
viața pe care încă n-o.ai. Scrie mai departe 

pai scriu 

cu voluptate hîrtia se lasă pătrunsă in cele mai mâ- 

runte crăpături. Absoarbe, suge cerneala fiecărei tră- 

turi pe care o trasezi. Proces pasional. Conduce la o 

^ziune completă a cernelii cu hîrtia. Cerneala mulatră 

_e contopeşte cu hîrtia albă. Lubricii se lubrefiază reci- 

Oc-Mascul/femelă. Formează amîndouă jivina cu două 

eîe. lată principiul amestecului. Ei, ho, nu mai geme, nu 

mai gîfii. Nu, Stăpîne... nu mă hîțîn. Ba te hîţini. Asta e reprezentare. Asta e 
literatură. Reprezentarea scriiturii ca reprezentare. Scena întîi. 

Scena a doua : 

Un aerolit cade din cerul scriiturii. Ovulul punctului SG marchează în locul unde 
a căzut, unde a fost îngropat. Embrion neprevăzut. Răsare de sub crustă. Mic, îşi iese 
din matcă. îşi marchează nimicnicia chiar în momentul cînd iese din ea. 
Materializează gaura zeroului. Din gaura zeroului iese sin-ceritatea J. 

Scena a treia : 


Punctul. Micul punct e aici. Aşezat pe hîrtie. Mulțumită forţelor lui interne. 
Gravid de lucruri. încearcă şă se procreeze în palpitarea interioară. Sparg coaja. les şi 
încep să piuie. Se aşază pe crusta albă a hîrtiei. 

Epilog : 

Iată punctul. Sămînţă de nouă-ouă. Circumferinţa cercului său infinitezimal este 
un unghi perpetuu. Formele urcă ordonat. De la cea mai joasă la cea mai înaltă. 
Forma cea mai joasă este angulară, adică terestră. Următoarea este angulară perpetuă. 
Pe urmă, spirala ori-gină-măsură a formelor circulare. în consecinţă, se cheamă 
circulară-perpetuă : natura răscolită într-o spi-rală-perpetuă. Roţi care nu se opresc 
niciodată. Axe care nu se rup niciodată. Tot aşa şi scriitura. Negaţie simetrică a 
naturii. 

Origine a scriiturii. Punctul. Unitate măruntă. La fel ca unităţile limbii scrise sau 
vorbite, care sînt la rîndul lor limbi mărunte. A spus asta cumătrul Lucrețiu mult mai 
înainte decît toţi copiii' lui adoptivi. Principiul tuturor lucrurilor este că măruntaiele 
se formează din 

II 

1 Sin-ceridad : în acelaşi timp sinceritate şi fără (sin) 2'-'°* itate (ceridad). 
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măruntaie mai mici. Osul din oase mai mici. Sîngele. din mici picături de sînge 
care se reduc la una singură. Aurul din particule de aur. Pămîntul, din fire de nisip 
concentrate. Apa, din picături. Focul, din scîntei împreunate. Natura lucrează cu 
lucruri mărunte. La fel şi scriitura. 

Tot astfel. Puterea Absolută este făcută din puteri mai mici. Pot face prin 
intermediul altora ceea ce aceşti alţii nu pot face cu de la sine putere. Pot spune“ 
altora cega ce nu-mi, pot spune mie. Ceilalţi sînt lentile prin care citim în propriile 
noastre minţi. Supremul este cel care prin natura lui e astfel. Niciodată nu ne 


aminteşte ^e alţii decît atunci cînd e imaginea Statului, a Națiunii, a Patriei şi 
Poporului. 

~" Haide, trezeşte-te din moleşeală. De aici înainte scrie singur. Nu te-ai lăudat 
de-atitea ori că poţi să-ţi aminteşti de literele, ba chiar şi de forma punctelor de pe 
hîrţoagele adunate în cele douăzeci sau treizeci de mii de dosare din arhivă ? Nu ştiu 
dacă ochiul tău cu memoria -asta fantastică te înşeală, dacă limba ta papagalicească 
minte. Fapt sigur e că între literele cele mai asemănătoare, între punctele aparent cele 
mai rotunde există întotdeauna o diferenţă care permite să fie comparate şi să constaţi 
acel lucru nou ce-şi face apariţia în vraful de asemănări. Treizeci de mii de nopți, la 
care se adaugă alte treizeci de mii. mi-ar trebui ca să te învăţ diferitele forme de 
puncte. Şi chiar aşa tot la început am fi. Virgulele, cratimele, dierezele, acoladele, 
liniile, ghilimelele, parantezele cele mai egale sînt şi ele diferite, sub aparenţa 
asemănării perfecte. Scrisul uneia Şi aceleiaşi persoane este foarte diferit după cum 
scrie ja diezul nopţii ori la amiază. Niciodată nu spune ace-'aşi lucru, chiar cînd 
trasează acelaşi cuvînt. 

'Ştu 'cg distinge litera diurnă de cea nocturnă ? La rlTB ^e noaPlc există 
încăpăunare indulgentă. Apropie-"" somnului şlefuieşle unghiurile. Se destine! şi 
mai spiralele. Rezistenta de la stînga Ia dreapta e mai 

„Qfilirul. prieten intim al literei nocturne. Curbele "?"icwoaie mal puţin. Sperma 
cernelii se usucă mai în--L,- Mişcările sînt divergente: Trăsăturile se înclină mai*" 

-e Tind să se culce. 

Dimpotrivă, litera de zi e. mai hotărită. Rapidă. Sînt eliminate poluările inutile. 
Mişcarea e convergentă. Trăsăturile sînt suitoare. Există un acompaniament de curbe 
care se unduiesc liber. Mai ales la spirala titlurilor Luptă încrîncenată între polii 
cercului-perpetuu. Presiunea pozitivă este o continuă apropiere-de-limită. Liniile ies 
din matcă. Sar pe mal. Obstinaţia e mai rigidă. Rezistenţa de la dreapta la stînga, mai 


puternică. Mai aspre literele duble, arcurile, pliurile, duplicitatea. Uşurinţa sare în 
ochi. Dar şi în scrisul diurn, ca şi în cel nocturn, cuvintui singur slujeşte numai 
pentru ceea ce nu slujeşte. La ce slujesc afişele satirice ? Cea mai ruşinoasă 
perversiune a utilizării scrisului ! La ce b'un munca de păianjen a autorilor de afişe 
satirice ? Scriu. Copiază. Mizgălesc. Trăiesc în concubinaj cu cuvîntul infam. îşi dau 
drumul pe taluzul infamiei. Dintr-o dată punctul. Salt mortal al conversaţiei. Linişte 
subită a avalanşei de cuvinte, a branşei autorilor de afişe satirice. Nu punctul de 
cerneală ; punctul produs de un cartuş de război în pieptul duşmanului Patriei, ăsta 
contează. Nu admite replică. Răsună. îşi face datoria. 

înţelegi acum de ce scrisul meu se schimbă după unghiurile, cadranului solar. 
După dispoziţia sufletului. După cursul vînturilor, al evenimentelor. Mai ales cînd 
trebuie să descopăr, să urmăresc, să pedepsesc trâdai'ea. Da. Excelenţă ! Acum 
înţeleg foarte limpede ilustrele voastre cuvinte. Vreau neapărat să înţelegi cu -i nial 
multă limpezime, ilustre copist, obligaţia ta dr a-i descoperi pe autorul afişului 
anonim, tlnde-i afişul ? Uita-ii-l aici, Stăpîne, sub ochii voştri. la-l. Studiază-l în 
lumina cosmografiei literare, aşa cum te-am învăţat. 0 «să poţi afla cu exactitate la ce 
oră din zi ori din noapte a fost mizgălită hîrtia asta. Ține lupa. Adulmecă urmele. La 
ordinele voastre. Excelenţă. 

(In Caietul personal) 

Patino strănută gindindu-se nu la ştiinţa .-:< -nill 11 ?>? Ci la intemperiile 
stomacului său. 

Acum sînt sigur că recunosc! litera afişului nn"!*"1'1 

î li ti I 

T) 

M- 


Scris cu puterea întortocheată a unei minţi tulburate. E orea încărcat, în scurtimea 
lui. afişul de pe uşa catedralei ! Aceleaşi cuvinte -exprimă sensuri diferite, după cum 
e sufletul celui care le pronunţă. Nimeni nu spune 

slujitorii mei civili şi militari" decît pentru a atrage atenţia asupra faptului eă sînt 
slujitori, chiar dacă nu slujesc la nimic. Nimeni nu porunceşte ca propriul său 
cadavru să fie decapitat decît acela care vrea ea al altuia să fie decapitat. Nimeni nu 
semnează EU SUPREMUL într-o parodie falsificată cum e asta decît acela care 
suferă din pricina lipsei absolute de supremație. Impunitate ? Nu ştiu, nu ştiu... 
Totuşi nu trebuie exclusă nici o posibilitate. Hm. Ah. Haide ! Observă-l bine. Scris 
nocturn, desigur. Unduirils slăbesc şi coboară. Curbele se opun în linii colţuroase ; 
caută să-şi descarce energia spre pămînt. Rezistenţa dinspre dreapta e mai puternică. 
Trăsături centripete, tremurătoare, închise spre muţenie. 

In alte timpuri eu făceam cu cei doi corbi albi- uri experiment de letromancie care 
întotdeauna dădea rezultate bune. Să trasezi pe pămînt un cerc cu raza cît piciorul 
unui om. Aceeaşi rază ca a discului solar deasupra liniei orizontului la asfințit. Să-l 
împărți în douăzeci şi patru de sectoare egale. Deasupra fiecăruia să desenezi o literă 
a alfabetului. Deasupra fiecărei litere să aşezi un bob de porumb. Atunci porunceam 
să-i aducă pe Tiberiu şi pe Caligula. Cu lovituri iuți de plisc," Tiberiu ciuguleşte 
boabele de porumb de pe literele care anunţă prevestirea. Caligula, chior, boabele de 
porumb de pe literele care proorocesc contrariul. Amîn-d“i la un loc nimereau 
întotdeauna. Ori unul, ori altul, Pe rînd. Uneori chiar amîndoi deodată. Nimereau. 
Mult ^ai precis e instinctul corbilor mei decît ştiinţa prezicătorilor. Hrăniţi cu 
porumb paraguay an, corbii grafo' 

“oi îşi scriu prezicerile într-un cerc de pămînt. N-au ftev precum corbii lui 
Cezar, să le scrie pe cerul roman. 
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(Pe margine, scris cu cerneală roşie) 

ATENȚIE ! De recitit pamfletul. Partea întîi. Pre_ feţele despre servitutea 
voluntară. Ciorna se află, probabil, între filele Spiritului legilor sau Principelui, Tema 
: Capacitatea inteligenţei se limitează la înţelegerea părţii concrete a lucrurilor. Cind 
e nevoie să raţioneze, poporul nu ştie decît să bîjbiie în întuneric. Şi încă mai abitir 
cu aceşti ucenici de vrăjitori. îşi stropesc răutatea cu blestemata salivă a strănuturilor. 
Funcţionarul meu de Ja sectorul suflete e cel mai primejdios. E în stare chiar să pună 
pe furiş arsenic sau orice altă substanţă toxică în oranjadele şi limonadele mele. O să- 
i acord un nou privilegiu. Dovadă de supremă încredere, îl voi face începînd de astăzi 
paharnicul oficial pentru toate băuturile mele. 

Ei. Patino. ai adormit ? Nu, Excelenţă ! încerc să descopăr al cui e scrisul. Ai 
descoperit ? Drept să vă spun, Stăpîne, n-am decît bănuieli. Văd că de te îndoieşti, şi 
mai tare osteneşti. Observă afişul anonim o dată mai puţin. Cu multă luare aminte, ai 
grijă. Ce nume se trezeşte în memoria ta ? Ce chip vede ochiul tău pătrunzător şi 
atotştiutor ? Ce trăsături de condei ? Clipit de pleoape întrezărind printre 
protuberante o mică fisură himerică. Spune-mi, Patino... întreaga persoană a 
nedemnului-de-încredere avansează în carapacea lui greoaie spre necunoscut, căci nu 
ştie încă ce am să-i spun. Disperată speranţă a unei comutări. Spaimă de beţiv ajuns 
la fundul sticlei goale. Spune-mi, litera afişului nu-i a mea ? Surd plescăit al lupei 
căzînd pe hîr-tie. Trombă de apă ridieîndu-se din lighean. Imposibil, Excelenţă ! Nici 
dacă mi-aş fi pierdut minţile, n-aş putea crede una ca asta despre Karai-Guasu al 
nostru ! Trebuie să te gîndesti întotdeauna la toate, secretar-secre-tant. Din imposibil 
iese posibilul. Uită-te aici, sub fi"" gr an, înfloritura iniţialei nu e ca a mea ? Ba e a 
voastră, Stăpîne ; aveţi dreptate. Şi hîrtia, şi inițialele var-gate-spurcate. Vezi ? 
Atunci înseamnă că cineva 1$j bagă nasul chiar în cuferele vistieriei mele, d 
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tin maşina exfoliatoare. Hîrtie rezervată pentru corespondenţa particulară cu 
personalităţi străine, pe car*-n_o folosesc de mai bine de douăzeci de ani. De acord 
Dar scrisul ?.,. Ce-mi spui de scris ? Pare al vostru. Excelenţă, dar nu e chiar al 
vostru. Pe ce te bizui cind afirmi asta ? Cerneala e diferită, Stăpîne. E copiat perfect 
numai scrisul. Dar spiritul e al altuia. Pe lîngă ast; Excelenţă, nimeni în afară de 
duşmanii declaraţi n-ar îndrăzni să amenințe cu moartea Supremul Guvern şi pe 
slujitorii lui. M-ai convins doar pe jumătate. Patino. Rău, ba chiar foarte rău şi foarte 
grav e că cineva violează cuferele vistieriei, fură topurile de hirtie cu filigran. Şi mai 
de neiertat este că acest cineva cumiie o faptă rea şi temerară : îşi bagă nasul în 
Caietul meu personal. Scrie pe filele mele. îmi corectează însemnările. Notează pe 
margine cugetări necugetate. Oaie autorii de afişe satirice mi-au invadat domeniile 
cele mai secrete ? Caută mai departe. Deocamdată o să continuăm cu Circulara 
perpetua. Pînă atunci pregăteşto-ie să mînuieşti de zor tocul. Vreau să-l aud cum face 
sa geamă hîrtia cînd o să-ţi diete? Sentința Supremă cu care-o să şterg batjocura 
decretelor. 

Ah, Patino. ce s-a făcut cu cealaltă investigaţie pe care ţi-am poruncit s-o duci la 
capăt ? Aceea despre penitenciarul de la Tevego, Stăpîne ? Am aici gata scrisă adresa 
către comandantul din Villa Real de la Con-?cepcion ca să procedeze la darîmarea 
penitenciarului. Lipseşte numai semnătura voastră. Stăpîne. Nu. potlo-garule ! Nu-ţi 
vorbesc de satul ăsta de năluci de piatră. Ţi-am poruncit să cercetezi cine a fost 
preotul care. pur-tmd sfînta împărtăşanie, mi-a ieşit în calr in după-a-?iaz cînd a fost 
furtună şi-am căzut de pe cal. Da. e ; n-a fost nici un preot cu sfinta împărtăşa- în 
după-amiaza aceea. N-a fost nici un muri- A» cercetat cu grijă. Despre chestiunea 
asta sau 

ţaronada asta, cum spuneţi voi, Stăpîne, n-au existai ecit zicători vagi. Se zice 
ziceri, prost zicător ce eşti. cj S*'. Stăpîne. Zvonuri rău voitoare, bîrfe, vorbe de 


?a ieşite din casa lui de-alde Cartsimo. din pricina pe care-o nutresc față de 
Guvern, pentru a dovedi 

(a prăbuşirea lui a fost pedeapsa lui Dumnezeu. A aoă rut pînă şi un afiş ieftin, 
care-a aruncat venin pe toate drumurile, ca să-l împrăştie mai departe gurile-rele 
înălțimea Voastră aveţi toată informaţia adunată în urma instrucției sumare în dosarul 
ăsta. L-aţi citit cînd v-aţi întors de la Cazarma Spitalului. Vreţi, Stăpîne s-o citiți din 
nou ? N-o să ne mai pierdem timpul cu nimicurile pe care scribii clevetitori le vor 
repeta din belşug de-a lungul veacurilor. 

Crezi că ăştia vor apăra adevărul, prin poeme, romane, fabule, pamflete, satire, 
diatribe ? Care-i meritul lor ? Să repete ce-au spus şi-au scris alţii. Priap, zeul ăla de 
lemn din antichitate, a ajuns -să reţină cîteva cuvinte greceşti pe care le auzea de la 
stâpînu-său pe cînd citea la umbra lui. Cocoşwl lui Lucian, cu două mii de ani în 
urmă, de mult ce-a stat în preajma oamenilor, pînă la urmă a ajuns să vorbească. 
Bătea cîmpii la fel de bine ca ei. Măcar de-ar şti scriitorii să imite dobitoacele ! Erou, 
dinele ultimului guvernator spaniol, în pofida faptului că era venetic şi regalist, a fost 
un palavragiu mai grozav decît cel mai dibaci areopagit. Ignorantul şi rusticul meu 
Sultan, după ce-a murit, a dobîndit tot atîta înţelepciune ori chiar mai multă decît 
regele Solomon. Papagalul pe care l-am dăruit fraţilor Robertson spunea Tatăl nostru 
cu glasul episcopului Panes. Mai bine, mult mai bine ca episcopul se ruga papagalul. 
O dicţiune mai clară, fără să te împroaşte cu .salivă. Avantajul păsării, care are limba 
uscata. Intonaţia mai sinceră decît trăncăneala ipocrită a clericilor. Animai curat, 
papagalul vorbeşte limbajul născocit de oameni, fără a fi conştient de asta. Şi mai 
ales fără vreun seop utilitar. De pe inelul lui în aer liber. »Ț pofida captivităţii iui 
domestice, predica inii-o vie pe oare n-o poate imita limba moartă a scrii închişi in 
rnliviile-coşehigp ale cărților, 


Au existat epoci in istoria oamenilor în cari-' senito" iul era o persoană sacră. A 
scris cărți sacre. Cărţi uni" versale. Codurile. Epica. Oracolele. Sentinţele săpf pereţii 
criptelor : pildele pe uşa templelor. Nu afişe d=<"l 
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ustătoare. Dar în acele vremuri scriitorul nu era un id singur ; era lin popor întreg. 
Iţi transmitea mis- 

Ndiv g g 

terele de la o vîrstă la alta. Aşa au fost scrise Cărţile ? 

Vechi- Mereu noi. Mereu actuale. Mereu viitoare. 

Cărţile îşi au destinul lor, dar destinul n-are nici o t carte. Pînă şi profeţii, fără 
poporul din care au fost plămădiţi prin însemne şi prin mit, n-ar fi putut scrie Biblia- 
Poporul grec numit Homer a compus Iliada. Egiptenii şi chinezii şi-au dictat 
legendele unor scriitori care visau să fie poporul, nu unor copişti care strănutau ca 
tine pe filele scrise. Poporul-Homer face un roman. Aşa l-a socotit el. Aşa a fost 
primit. Nimeni nu se îndoieşte de faptul că Troia şi Agamemnon au existat, nu mai 
puţin decî-t Lîna de Aur, decît Candire din Peru, decît Țărmul-fără-de-Rele şi 
"Oraşul-Strălucitor clin legendele . noastre indigene. 

e Cervantes, ciung, scrie marele său roman cu. mina care-i lipseşte. Cine-ar putea 
afirma că Uscăţivul Cava- * ler cu Mantia Verd<e e mai puţin real decît însuşi auto- ? 
' rul ? Cine-ar putea tăgădui că grasul scutier-secretar e mai puţin .real decît tine ? 
Suit pe măgarul lui şi păşind pe urmele mîrţoagei stăpînului său, nu-i mai real decît 
tine suit pe lighean şi nereuşind să ţii în Mu tocul ? Două sute de ani mai tîiviu, 
martorii acelor poveşti nu mai trăiesc. Cu două sute de ani mai tineri, cititorii Ru ştiu 
dacă e vorba de legende, de poveşti adevărate, de adevăruri închipuite. La. fd_se va 
petrece şi cu noi,, care .vom trece drept fiinţe ireaîe-reate. Poate că atunci nici nu 


vom mai trece. Cu atît mai bine. Excelenţă ! _ Ar trebui să existe, în toate ţările care 
se consideră wvilizate, legi ca acelea pe care le-am stabilit în Paraguay împotriva 
condeierilor de toate soiurile. Corupţi corupători. Haimanale.. Paraziţi. Potlogari, 
măscărici ai cuvîntului scris. Ar scăpa astfel de cea mai rea otravă care face atîta rău 
popoarelor. 

Colericul Dictator are un vi-af de caiete cu expresii şi con-pte pe care le-a scos 
din cărţile altora. Cînd trebuie să redac- urgent o hirtie, le răsfoieşte. 
Selecţionează sentințele şi le are după părerea lui sîbt de mai mare efect ji 
le - 
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presară pe ici pe colo, fără să ia seama dacă se potrivesc sau nu. Toată învățătura 
lui se limitează la un stil îngrijit. Djn panegiricele ilustre învață pe de rost frazele 
eare-l impresionează mai tare. Ține la îndemină dicționarul pentru a folosi cuvinte cît 
mai variate. Fără el nu se apucă de nici o treabă. Istoria Romanilor şi Scrisorile lui 
Ludovic al XIV-lea sînt hrana din care se împărtăşeşte în fiecare ?.i. Acum s-a apucat 
să înveţe englezeşte eu asociatul său Robertson, pentru a profita de cărțile bune pe 
care acesta le-a primit de la Londra şi Buenr* Aires prin alți asociați ai lui. 

Mai este ceva, reverend Părinte, despre simulata fobie pt care Marele Cerber ține 
s-o arate contra scriitorilor, produs. fără îndoială, al invidiei şi al resentimentelor 
acestui om cu aere de Cezar şi de Fenix al Literaţilor, căruia lipemanin citea ce 
suferă i-a slăbit, creierul. 

Să-ţi mai spun una, fray Bel-Aseo, o poveste care-o să te facă să te prăpădeşti de 
rîs. Pesemne ştii că Marele nost ni Om dispare din cînd în cînd în claustrări 
periodice. Timp de cîteva luni se închide în încăperile lui din Cazarma Spitalului, aşa 
cum anunţă, prin metoda zvonului oficial, adică a seere-" tutui de stat public, pentru 
a se dedica studierii proiectelor şi planurilor pe care imaginaţia lui înfierbîntată are 


pretenţia ca le-a conceput ca să aşeze Paraguayul în fruntea ţărilor americane, S-a 
ră.spîndife totuşi zvonul că aceste retrageri în hortus conclttsus se explică prin 
intenţia de a scrie un roman imitat după Dom Quijote, pentru care simte o admiraţie 
vecină cu fascinația. Spre nefericirea Dictatorului romancier, îi lipseşte calitatea "de 
ciung a lui Cervantes — care şi-a pierdut run braţ în glorioasa bătălie de la Lepanto 
— şi in sx-îlin)!> e ciung râu la minte şi la spirit. 

Alte versiuni vrednice de crezare ale acestor dispar'l-1> temporare permit să 
presupunem că ele se datorează mai c'e' grabă escapadelor lainice pe care ilustrul 
Misogin le face 1» numeroasele sale concubine, Ia casele lor de la ţară. colicull"71' 
?cu care se spune că ar avea peste cinci sute de copii din ii"" întreeîndu-i în această 
privinţă pe Don Domin«o MarWmyw. '*] Irala şi pe alți întemeietori nu mai puţin 
prolifici. 

Informatorii mei au menţionat chiar pe una din concubine-o fostă măicuţă care n 
renunţat la călugărie şi care or !J n, voritn lui. Se zice că |iilonrea asta. de 
două ori ncecui'a-" .*' 

legiuită, trăieşte la un conac aşezat între satele Pirayu şi Cerro-Leon. Nimeni însă 
n-a reuşit să vadă pînă astăzi sera ?ntiniă a Dictatorului, fiindcă e împrejmuită pe 
toată întinderea ei de zăplazuri înalte şi garduri vii de maci, şi pe lîngă asta e păzită 
de numeroase pichete de santinele. Marele Om a răspîndit zvonul că a stabilit acolo 
parcul artileriei. 

Publică, te rog, Proclamaţia dumitale, reverend Părinte, către concetăţenii noştri. 
Ar putea deveni o adevărată Evanghelie pentru eliberarea compatrioţilor noştri de 
sub sumbrul despot cu care Sfinţia ta eşti, din nefericire, rudă apropiată. Am aşternut 
în scrisoarea asta numai adevărul adevărat, pe care el nu-l poate dezminţi. E un om 
căruia-i place lupta de aproape şi azvîrle cu tot ce-i cade sub mînu în accesele lui de 
furie. Nu te teme de el ; cel mai bine putem să-l combatem acolo unde nu ne poate 


ajunge." (Scrisoarea avocatului V. Dias de Ventura către Fray Mariano Ignacio Bel- 
Asco.) 

Mania de a scrie pare să fie simptomul unui veac care şi-a ieşit din matcă. în afară 
de Paraguay, cînd s-a mai scris atîta ca acuzn, de cînd lumea se află într-o 
permanentă răsturnare ? Nici romanii în epoca decadenţei lor n-au scris atîta. Nu 
există marfă mai nefastă decît cărţile acestor răzvrătiți. Nu există molimă mai rea 
decît scriitoraşii ăştia. Cîrpaci de înşelăciuni şi de minciuni. Năimiţi care-şi vînd 
pana lor de păuni ireali. Cînd mă gîndesc la fauna asta perversă, îmi închipui o lume 
unde oamenii se nasc bătrîni. Se micşorează, se zbîrcesc încet-încet, pînă ce sînt 
închişi într-o sticlă, înăuntru se fac şi mai mici, în aşa fel încît ai putea nu nea zece 
Alexandri şi douăzeci de Cezari unşi pe o telie de pîine sau pe o bucata de manioc. 
Avantajul ipeu e că nu mai am nevoie să mănînc şi nu-mi pasă _c^ ° s^ mă mănînce 
viermii ăştia. 

ÎN TOIUL VERII PUNEAM SA-L ADUCĂ DIN temniţă în dormitorul "meu, în 
timpul siestei, pe catala- 

e nul francez Andreu-Legard. îmi făcea mai plăcută digestia dificilă cu poeziile 
şi poveştile lui. Mă ajuta să-mi fac somnul, chiar dacă trebuia să-l sorb încetul cu 
încetul. Timp de cinci ani a ştiut să-şi dea silinţa şi-şi făcea datoria cu destulă 
eficienţă, reuşind să-şi plătească mâncarea de deţinut fără prea multe dificultăţi. 
Ciudat amestec de prizonier-transmigrant. închis la Bastilia ca agitator. Odată 
securea călăului i-a trecut foarte aproape de gît. în timpul unei sieste mi-a arătat la 
ceafă cicatricea loviturii care-ar fi putut să-i fie fatală. După luarea fortăreței la 14 
iulie, a ieşit de acolo şi a participat la Comuna Revoluționară. !.;ub 
conducerea directă a lui Maximilian Robespierre, după cum mi-a spus ori poate m-a 
minţit. Membru al unei 


e Secţii de sulițaşi în timpul dictaturii iacobine, a căzut iar în dizgrație după 
executarea Incoruptibilului. 

în închisoare l-a cunoscut si a devenit prieten la cataramă cu lbertinul marchiz pe 
care Napoleon a pus să-l închidă, din pricina unui pamflet clandestin pe care nobilul 
desfrînat l-a pus în circulație împotriva Marelui Bărbat şi â amantei lui, Josephine de 
Beau-harnais. Napoleon era prim. consul. Autorii de pamflete şi afişe satirice nu 
cunoşteau nici o limită. Aşa a apărut, chipurile tradusă din ebraică, o Scrisoare a 
Diavolului către Marea Tîrfă a Parisului. Catalanul francez mă asigura că, dacă 
licenţiosul său prieten nu era autorul pomenitului pamflet, ar fi meritat în orice caz să 
fie, dată fiind forţa corozivă a scrierii. Povestindu-mi toate astea, nu făcea decît să 
vorbească de funie în casa spînzuratului ; lancer des piques ?— asta făcea fostul 
sergent al unui pluton de suliţaşi, fichu comme las de -pique. Tais-toi canaille, hein ! 
Mais non, Sire, se scu-'a Legard. Nu înţeleg cum acest "neruşinat, sordid, feroce, 
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„+0 de sodomit, care e prietenul tău, a putut fi, cum susţii! un Prie^-en a^ 
poporului şi al Revoluţiei. A fost, Excelenţă. Un revoluționar avânt la lettre, oh la la, 
şi cu ce a'vînt ! Cu convingerile cele mai cinstite. Cu şapte ani înainte de Revoluţie a 
scris Dialogul dintre un Preot şi un Muribund, din care v-am recitat adineauri. Cu un 
an înainte de asaltul asupra Bastiliei şi în al unsprezecelea al captivităţii lui, 
marchizul exclamă în altă operă a sa : O mare Revoluţie mocneşte în ţară. Lumea s-a 
săturat de crimele suveranilor noştri, de cruzimile, lhbertinajul şi neghiobiile lor. 
Poporul * francez e scîrbit de despotism. Bate la uşă ziua în care, mîniat, îşi va rupe 
lanţurile. în ziua aceea, Franţă, te vei trezi ia lumină. Vei vedea la picioarele tale pe. 
criminalii care te anihilează. îţi vei da seama că un popor* nu poate fi liber decît prin 
natura spiritului său şi nu poate fi condus.de nimeni altcineva decît de el însuşi. în 
orice caz, mi se pare ciudat ceea ce susţii, Legard. Asta nu s-a întîmplat aici nici 


măcar într-un singur caz cu oligarhii destrăbălaţi pe care-a trebuit să-i bag la zdup. 
Atîl pe ticăloşii cu tonsură, cît şi pe cei în uniformă ; pe scîrfa-scîrţa-pe-hîrtie care se 
credeau luminaţi de Minerva şi nu erau decît nişte corcituri, pui ai cîinelui de 
Diogene şi ai căţelei- de Erostrat. Cît despre marele libertin, Excelenţă, libertinajul 
lui a fost mai curînd o acţiune profundă de eliberare morală în toate domeniile. La 
Secţia de 'sultțaşi. unde în cursul disputelor asupra ateismului s-a pus rău cu 
Robespierre. In sesiunile Comunei din Paris. în Convenţie. în Comi-Şia Spitalelor. 
Pînă şi îa azilul unde a fost pînă la urmă “ternal. Aşa.. a.şa î Potlogarul ăsta licenţios 
trebuia sa-şi încheie viaţa într-un balamuc ? Țineţi seama, to-tu$i, Excelenţă, că cea 
mai revoluţionară operă politică <* lui datează din acea epocă. Proclamaţia lui : Fii 
ai Franţej încă un efort dacă vreţi să fiţi cetăţeni ai unei Republici ! egalează ori 
depăşeşte poate Contractul So-cial al nu mai puţin hbertinului Rousseau. si Utopia 
«intului Thomas M'orus. Cafalanul francez îmi tulbura As*e*e- întindea coarda 
măruntei lui revanşe eu sub-de poşcăriaş scormonind pămîntul rnnrmîntal al 
uneltirilor. Cînd marchizul moare în 1814. acelaşi an în care Înălțimea Voastră îşi 
asumă Puterea Absolută se descoperă printre hârtiile lui de la azil testamentul olograf 
: Odată acoperită groapa, să semănaţi deasupra ei ghindă, pentru ca după un timp 
mormântul meu şi pădurea să fie totuna. în felul ăsta, mormîntul meu va dispărea de 
pe suprafaţa pămîntului. şi tot astfel sper că amintirea mea se va şterge din mintea 
oamenilor ; cu excepţia cîtorva, puţini la număr, care au vrut să mă iubească pînă în 
ultima clipă şi a căror dulce amintire o voi lua cu mine în mormînt. Ultima lui dorinţă 
nu s-a împlinit. Nici apelul lui n-a fost auzit : Mă adresez numai celor în stare să mă 
înţeleagă ! Şi-a trăit aproape toată viaţa în închisoare. îngropat într-o temniţă adîncă. 
i-a fost strict interzis prin decret, sub orice pretext ar fi invocat, să se folosească de 
condeie, cerneală, toc. cărbune de scris şi hîrtie. îngropat de viu, i s-a interzis să scrie 
sub pedeapsa cu moartea. După ce i-a fost îngropat cadavrul, nimeni nu s-a gîn-dit 


să-i îndeplinească dorinţa de a semăna ghinde pe mormînt, aşa cum ceruse el. Nu i- 
au putut şterge amintirea. După un timp i-au deschis mormîntul. Profanare şi mai 
perfidă, fiindcă a fost făcută în numele ştiinţei. Au luat craniul. N-au găsit nimic 
extraordinar, cum Excelenţa Voastră îmi spune că se va întâmpla cu aî vostru. 
Craniul „degeneratului de trist renume" avea proporţii armonioase, era „mic de parcă 
ar fi fost de femeie". Zonele care indică duioşie maternă, dragoste pentru copii, erau 
atît de evidente ca îa craniul Heloizei. care a fost un model de duioşie şi dragoste. 
Această ultimă enigmă, adăugată la cele dinainte, a fost cea din urmă provocare 
azvîrlită contemporanilor săi, I-a prinţ pentru totdeauna în plasa curiozităţii şi a urii. 
Poate f a preamăririi lui finale. 

Recviemul nu reuşea să mă amorţească. Catalanul-îranţuz ştia pe de rost nu mai 
puţin de douăzeci din operele astea ale delirantului pornograf, căci îi slujise timp de 
mulți ani ca un fel de depozit al memoriei: ceva asemănător cu glastrele-spion pe 
care le fac eu din argilă caolinoasă de TobatK şi răşinele pe care le obţin 

/Hn Arborele-cuvîntului. E de ajuns să zgîrii pieliţa subţire himen-opteră ; acul de 
sardonix şi crisoberil se trezeşte, se pune din nou în mişcare, face să zboare în 
eontra-mişcare cuvintele, sunetele, cel mai uşor suspin, precum în alveolele şi 
membranele nervoase ale glastre-lor-auditoare-vorbitoare, căci sunetul amuţeşte, dar 
nu conteneşte. E aici. îl cauţi, şi el e aici. Bîzîie pe dedesubt, lipit de panglica 
impregnată cu ceară şi răşini sălbatice. în cufăr păstrez mai mult de o sută de hîrburi 
pline de taine. Conversaţii uitate. Gemete foarte dulci. Sunete marţiale. Vaiete 
distinse. Glasul de muribund al celor expuşi la suplicii, între loviturile de bici. 
Mărturisiri. Rugăciuni. înjurături. Pocnituri. Focuri de armă ale plutonului de 
execuţie. 

Catalanul-gal era din acelaşi soi cu aceste glastre-vorbitoare. Venea în odaia mea 
la ora siestei, fie iarnă, fie vară, singurele anotimpuri din Paraguay. E aici. Scoateţi-i 


fiarele. Scrîşnetul lanțurilor îl făcea să devină distrat, crispat. Nu începea imediat, de 
parcă şi-ar fi scos anevoie cătuşele de la limbă. Hai, vorbeşte, cîntă, povesteşte ! Să 
văd dacă adorm, dacă poţi să mă adormi. Mai întîi scotea un murmur, un fel de firnîit 
foarte slab, mijindu-şi ochii de un verde-ardezie. Deschidea de obicei conversaţia cu 
unul din delirurile lascive ale marchizului. Ordalii de ţap. Satirul faunesc se 
năpusteşte asupra sexului universului. Dar bubuitul năpustiţilor sale, zgomotul 
orgasmului său nu e mai mare deeît zumzetul unei muşte. Furia nemăsurată a 
desfriului geme, strigă, insultă, imploră cu glas de muscă divinităţile sterpe. Furie de 
epuizare. Parcă umple cerul şi încape într-o mînă. Teribilul vulcan nu lasă să cadă 0 
picătură din lava sa arzîndă. Stă nemişcată velatura visului, fără nici o briză care s-o 
încreţească. Destul ! Prizonierul schimbă subiectul, glasul, intenţiile. Are un 
repertoriu vast. Enciclopedie de siluiri, de obscenităţi iberbolice. Ştie pe de rost nu 
numai aceste inepuizabile ?1 mincinoase poveşti profane cu gustul zădărniciei. Pune 
de obiceiuri rele şi de vicii, scrise de marchiz, ^om dealtfel cu mai multă forţă 
decît Sfintele 

în ceea ce priveşte semnele, deşi slabe şi 
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impunătoare in ceea ce priveşte obiectul lor ; astfel incît produc o şi mai mare 
lăcomie prin simulacrul ghif-iuielii. Ce caută sodomitul ăsta umflat, uranistul ăsta 
saturnal ? Un zeu-femelă cu care să-şi satisfacă disperarea lui sterilă ? A existat aici, 
în Paraguay, o mulatră numită Erotida Bianco, din familia Blanco Encalada y 
Balmaceda de Ruy Diaz de Guzmân. Era în stare să potolească o armată. Poate că 
Erotida Blanco ar fi poto- " lit chiar şi armata lui Napoleon, şi pe infernalul marchiz 
închis la Bastilia. Dar nu, cu neputinţă ! Erotida Blanco avea nevoie de o pădure 
virgină, de un lanţ de munţi, ca să copuleze cu o mie, cu o sută de mii de fauni păroşi 
deodată. Să punem .capăt acestui subiect profan ! în alveolele memoriei sale, din 


fericire, se păstrau şi alte glasuri, alte poveşti. Glasul palato-nâzal începea să 
fredoneze bocetele genevezului : Omule, Mare Om, Om Suprem, închide-ţi existenţa 
în tine însuţi î Rămii în locul pe care ţi l-a arătat natura in lanţul ființelor, şi nimic nu 
te va putea sili să ieşi din el. Nu da cu copita în imboldul necesităţii. Puterea şi 
libertatea ta ajung . pînă acolo unde străbat forţele tale naturale. Nu mai departe. 
Orice-ai face, niciodată autoritatea ta reală nu va depăşi facultăţile tale reale. Glasul 
catalanului francez seamănă din ce în ce mai mult cu glasul genevezului. Sunetul r 
foarte graseiat în discursurile filosofice ale Contractului, în cele pedagogice din 
Emil. Nazale, gîfiitoare-confidenţiale, în impudicele Confesiuni. Prin glasul lui 
Andreu-Legard îl văd pe cumă-trul Rousseau ca pe un copil bătrîn, ca pe un bărbat 
efeminat. Nu vorbea chiar el de un pitic cu două gla~ suri ? Unul artificial, de bas- 
bătrîn : celălalt, subțiat, împuţinat ; de aceea piticul îşi primea oaspeţii întotdeauna 
stînd în pat, ca să nu i se descopere frauda dublă, şi aceiaşi lucru fac eu acum sub 
pămînt. 

Am suferit mult, Excelenţă, înainte şi după 9 Termi-dor, care corespunde zilei de 
27 iulie la voi ; sau. peut-etre, neconsolatului vostru 20 septembrie. în care totul se 
concentrează în jurul înălțimii Voastre. Totuşi, Ftan- 
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cia nu piere cu una cu două. Istoria nu se ter ruină iu 90 septembrie 1840. S-ar 
putea spune că abia începe în Franţa Directoratul se stabileşte la 27 octombrie 1795. 
In 1797 Napoleon iese biruitor la Rivoli începe Al Doilea Directorat. Expediția lui 
Napoleon în Egipt. les, sau mai curînd sînt scos din închisoare. Mă înrolez ca simplu 
soldat in armata Marelui Corsican, Pai-' mierii se profilează pe cerul Egiptului. Şi 
aici, .pe cerul albastru şi incandescent al Paraguayului. Marele şarpe al Nilului se 
tîrăşte la picioarele piramidelor. Atei Riul-coroanelor, la picioarele odăilor voastre. 
Excelenţă. Nu reuşeşti să mă faci să dorm, Legard. Ce-aţi vrea să vă spun ? Te-aud 


spunînd mereu acelaşi lucru de zece ani. Glasul tău dogit de bătrîn nu te poate face 
mai tînăr. la să vedem, lucrează cu cornul abundenței. Charles Legard vorbeşte 
răguşit, îşi drege glasul. în ritm de danzon. aşa cum se dansează în Bali, în Tan- 
ganika, în Insulele Mirodeniilor, se porneşte să fredoneze Calendarul Republican. 
Numai atunci încep să adorm niţel sub o ploaie de verdeţuri, de flori, de legume 
verzi, de fructe de toate felurile, portocale aurii, pepeni galbeni plini de melodii, 
pepeni roşi melodigşi, seminţe de' bostan de-un ban, toate roadele pâmîntuluL Toate 
fazele anului, lunile, săptămânile, zilele, orele.. Natura întreagă cu forţele ei genezice 
„ŞI elementare. Umanitatea muncii şi munca umanităţii sans-culotteuse.. Animale, 
armăsari, substanţe minerale, asini şi iepe, ca: şi vaci, vînluri şi nori. catîri şi catlroe. 
focal şi apa, păsările, excrementele lor fertilizările, germinaţii, culesul viilor din 
florar, din fructidor. clin mesidor. din prairial, toate cad asupra mea, ca rouă 
dimineţii, din acest corn al abundenței făurit de Fabre d'Eglantine. Sărbătoarea 
Virtuţii începea să mă moleşească pe 1? septembrie, cufundîndu-mă m!r-o uşoară 
picoteală, pe care Sărbătoarea Geniului o întrerupea brusc pe:8. ?Simţeam că sforăi 
niţel în timpul Sărbătorii Muncii, P"-J ÎS. Urma Sărbătoarea Opiniei, care coincidea 
cu jartea mea ori poale o provoca, pe 20 septembrie . mâ trt'zt'«mpe 21. pentru 
Sărbătoarea Recomwn.selor 

u. Supremul 

Nu pot să te felicit, Charles Legard. Ai eîntat prost N-ai ştiut să scuturi cornul. 
Poate că rezonanţele solo-urilor tale l-au şters, l-au spart, l-au ros, l-au trădat Cînd 
sînt gata să adorm, vîrful cornului zgîrie membrana somnului. Deschid ochii. Te 
observ. Figura ta gesticulează în sunetul unor ritmuri barbare de vînă-tori, nu de 
agricultori. Mă scol. Te dau afară. Vrei să pleci din ţară ? Ai douăzeci şi patru de ore 
la dispoziție.. Dacă întîrzii un singur minut, numai o parte din tine va călători : 
capul tău va fi pus într-un par în Piaţa lui Marte, ca să le fie învăţătură de minte 


celor care-şi * îngăduie necuviinţe faţă de Supremul Guvern şi nu-şi fac bine meseria. 
Memoria ţi-a adus pierzania, Charles Andreu-Legard. Buna ta memorie. Memoria ta 
teribilă. Rămîi cu bine şi noroc ! 

A plecat cu Rengger şi Longchamp, împreună cu alți cîţiva francezi obraznici pe 
care îl ţineam la zdup, ia regim de temniţă grea. Le-am dat drumul pentru că eram 
sătul de ei şi voiam să plece cu bilciul lor in altă parte. în timpul meu fără timp, 
Calendarul Republican al Franţei nu era bun. L-am lăsat să plece fără păreri de rău pe 
catalanul-francez. Nimic sigur n-am ajuns să aflu despre acest migrant aventurier. 
Vagi rapoarte mi-au dat de ştire că a naufragiat în La Bajada : după alte informaţii, 
am aflat că predă limba guarani la o Universitate din Franţa. 

Povestea libertinului marchiz de la Basltlia, transportat apoi la Azilul din 
Charenton, povestea poveştilor spuse de Legard. imi aduce aminte de povestea altui 
degenerat de foarte trist renume : burlescul marchiz de Guarany, încă o dovadă a 
neruşinatei înşelăciuni, a tei/tipurilor şi a diabolicelor maşinaţiuni de care se slujesc 
europenii şi spaniolii pentru a înşela, pentru a-şi acoperi fraudele şi intențiile de a 
micşora demnitatea acestor popoare, maiestatea acestei Republici. Aşa au pus la cale 
neobişnuita sau mai degrabă ridiculn braşoavă cu închipuitul marchiz de Guarany. E 
cunoscut de toată lumea în Europa şi America faptul că acest aventurier hispano- 
european s-a dus în Spania cu minciuna că 
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vine cu o misiune clin partea acestui Guvern către monarhul acelei ţâri. 
Imaginaţia e lipsită de instinctul imitaţiei- dar imitatorul e complet lipsit de instinctul 
imaginaţiei. Aşa se face că ficţiunea şi minciuna gogonată a impostorului au ieşit la 
iveală în scurt timp. Chiar Tribunalul Judecătorilor de la curtea Bourbonilor spanioli 
n-a avut încotro şi a trebuit să-i aplice acestui falsificator insolent pedeapsa ultimului 


supliciu, care pînă la urmă a fost rezervată pentru cazul în care ar fi călcat pedeapsa 
surghiunului şi a domiciliului forţat. 

N-a fost totuşi neînsemnată paguba pe care vicleanul aventurier a produs-o, 
discreditînd numele acestei ţări şi prestigiul Guvernului său. Şmecherul de catalan, 
care stătuse în America şi care nici măcar nu cunoştea ţara asta. spunea că-l cheamă 
Jose Agustin Fort Yegros Cabot de Zuniga Saavedra. Împodobit cu aceste frumoase 
nume de familie (lista completă a stirpei lui de erou patrician !). şi-a făcut apariţia 
teatrală la curtea Bourbonilor. Susţinea că posedă o avere imensă şi că donase 
Guvernului Paraguayului peste două sute de mii de pesos în monede de aur. A sosit 
la începutul lui 1825, în epoca în care Simon Bolivar mai plănuia încă să asalteze 
Paraguayul, cu credinţa că aventurierul ăstălait avea să-şi vadă şi el visul cu ochii. 
Amîndoi erau sortiți eşecului de la începutul timpurilor. Ei n-aveau de unde şti asta. 

De la Badajoz a luai legătura cu persoanele de la curte, anunţind că era purtătorul 
de cuvînt al unei presupuse comisii a acestui Guvern, atît de importantă, încît. dacă i- 
ar fi pus la dispoziţie mijloacele trebuitoare, ar fi putut să aducă Metropolei 
recuperarea vechilor sale colonii. A cerut să trateze direct cu regele. Pretinsele puteri 
cu care era investit îi îngăduiau, după curn afirma impostorul, să stipuleze în numele 
meu următoarele condiţii : 1) Stabilirea unui guvern repre-zontativ al Spaniei în 
Paraguay ; 2) Aprobarea sistemului iezuit perfecţionat care guvernează (tîlhar 
blestemat !) în ţara asta secătuită destul, timp de mai bine de uft secol, de imperiul 
sutanelor ; 3) El, ca reprezentant Sl<prem.al Dictatorului Perpetuu, în calitatea sa de 
prim 
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născut al Cosei Cuarany şi colonel a! Legiunii ele Voluntari din Paraguay, să 
fie pus în fruntea guvernului monarhic al Spaniei, cu titlul de vicerege şi 4) Dacă 
regele accepta aceste condiții, să-i încredinţeze douăsprezece milioane de duros din 


vistieria Paraguayului. Printre documentele false pe; care potlogarul le-a prezentat 
se afla Deeretul-Declaraţie a Independentei Paraguayului, numirea lui ca 
reprezentant suprem si ambasador în care mi-a falsificat semnătura sub stema cu o 
floare de crin, semnul distinctiv al Bourbonilor. ? in locul frunzei de palmier, 
măslinei si stelei, care sînt însemnele Republicii. în suita lui a îndrăznit vicleanul să 
facă sâ figureze un Yegros .şi un anume călugăr Botelho, membru onorific al 
Academiei Regale de Profo-Medicmă a Paraguayului, pe care pungaşul l-a prezentat 
drept ataşat comercial. Erau o mulțime de minciuni .şi falsuri împreună. Nemulțumit 
totuşi de ele, a lansat zvonul că am fost răsturnat de la cîrma Guvernului de către 
Legiunea comandată de el si surghiunit pe o canoe, cu osi'nda de a vîsli pînă la 
moarte. în mlaştinile din Villa clei Pilar de Neembuku. 

Cînd s-a descoperit toată potlogăria, preşedintele Tribunalului Judecătorilor din 
Madrid a decretat să 1 se dea două sute de bice şi să fie plimbat pe străzi călare pe un 
măgar. Regele. înşelat dar încă nutrind speranţa unei întorsături neaşteptate a 
lucrurilor, i-a comutat ped-eapsa la zece ani de temniţă. Pe urmă, un alt trădător 
american. Pazos Kanki. şi-a asumat misiunea de a răspîndi povestea despre nereuşita 
ispravă a spaniolului. Cu cît sini mai neghioabel, cu atît sînt mai credibile poveştile. 
Legenda marchizului de Guarany a făcut ocolul întregii Europe. A trecut în America. 
Sînt ??ameni care mai cred si scriu despre ea. Neghiobia r.-are limite, mai ales cînd 
merge împlelieindu-se pe j n-gust de coridoare ale mintii umane. 

(Circulura perpetuă) ea 

AUTORII DE AFIŞE SATIRICE CONSIDERA SUB demnitatea mea ca cu să 
veghez neostenit la demnitatea Republicii impotriva celor care-i doresc ruina. State 
străine. Guverne hrăpăreţe, nesătui acaparatori ai. bunului străin. Perfidia şi reaua lor 
credinţă le cunosc eu de mult, Fie că se cheamă Imperiul Portugaliei ori al Braziliei ; 
hoardele lor prădalnice de mameluci, de bandiți din Săo Paulo, pe care le-am oprit şi 


le-am împiedicat să prade mai departe ca-n codru pe teritoriul patriei. Cîţiva dintre 
voi aţi fost martori, vă mai, amintiţi, alții veţi fi auzit cum năvăleau ca lăcustele şi 
dădeau foc satelor, ucideau oamenii, furau vitele. Luau cu ei în sclavie mii de 
băştinaşi. Asupra relaţiilor Republicii noastre cu Imperiul, asupra maşina-ţiunilor lui 
de înşelăciune, pîndelor, tîlhăriilor şi perfidiilor, înainte şi după Independenta 
noastră, vă voi instrui mai pe larg în fasciculele următoare ale acestei circulare. 

Pantagruelicul imperiu al voracităţii nesăţioase visează să înghită Paraguayul ca 
pe un miel blînd, O să înghită într-o zi întreg Continentul, dacă nu deschide bine 
ochii. Ne-a furat pînă acum mii de leghe pătrate de teritoriu, izvoarele nurilor 
noastre, cascadele apelor noastre, vîrfurile munţilor noştri tăiaţi cu fierăs-trăul 
tratatelor de limită de frontieră. Aşa au fost înşelaţi regii şi viceregii Spaniei de către 
guvernatorii cei răi, traşi de brăcinare de nevestele lor şi de buzunare — de daravelile 
şi matrapazlicurile lor. Imperiul stindardelor negoţului cu sclavi negri a inventat 
sistemul hotarelor care se deplasează cu mişcările unui uriaş Șarpe boa. 

Alt ap ispăşitor duşman ; Zona Orientală. Bandele e! de nelegiuiţi au ajutat la 
închiderea şi mai straşnică 
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a blocadei navigaţiei noastre. îl arn aici bine păstrat la răcoare pe unul din 
principalii ei caporali. Jose Ger-vasio Artigas, care se dădea drept Protectorul 
Popoarelor Libere şi ne ameninţa în fiecare zi că invadează Paraguayul. Că-l trece 
prin foc şi sabie. Că pe mine mă trage în ţeapă. Cînd la rîndul lui a fost trădat de 
locotenentul Ramirez, care s-a răzvrătit luînd cu el trupele şi banii, şi cînd şi-a 
pierdut pînă şi hainele de pe el, Artigas s-a refugiat în Paraguay. Duşmanul meu 
înverşunat, care mă prăda şi voia să-mi ia locul, promotorul conjuraților împotriva 
Guvernului meu, a venit la mine să-mi cerşească azil. Eu i-am acordat un tratament 
umanitar. într-o situaţie ca a mea. nici cel mai mărinimos dintre guvernanţi n-ar fi 


întins o mină de ajutor acestui ticălos, care nu era vrednic de milă, ci de pedeapsă. Pe 
mine m-a pocnit generozitatea. ? Nu numai că l-am primit pe el şi pe oamenii care-i 
rămăseseră credincioşi. Am cheltuit, pe deasupra, fără să mă uit la bani, sute de pesos 
ca să-l ajut, să-l hrănesc, să-l îmbrac, fiindcă a venit numai cu ce avea pe el, fără altă 
îmbrăcăminte ori uniformă decît o vestă roşie şi o traistă goală. Nici unul dintre 
mîrşavii şi zevzecii aceia cuprinși de zavistie, care-şi puseseră în el mari speranţe de 
avantaje şi căpătuială, nu i-a dat o coajă de piine. Eu i-am dat tot ce mi-a cerut în 
scrisoarea pe care mi-a trimis-o de la Tranquera de San. Miguel, dincoace de graniţa 
noastră. 

Scrisoarea lui Artigas era sinceră. * Nu minţea în ceea ce priveşte războiul 
împotriva spaniolilor, portu-ghezo-brazilienilor şi argentinienilor. Am ţinut seama de 
asta de la bun început. Dacă pe mulți rătăcirile în 

* „Dezamăgit de trădările şi ingratitudinile v- căror victimă am fost, vu implor să- 
mi îngăduiţi să trăiesc undeva pe o coastă de munte. Aşa voi avea gloria de a fi ştiut 
să aleg ca loc de refugiu sigur pentru mine cea mai bună şi mai prielnică parte a 
acestui Continent, Prima Republică din Sud, Paraguayul. O ambiţie identică celei a 
Excelenței Voastre, şi anume făurirea independenţei ţării mele, a fost cauza care m-a 
făcut să mă răzvrătesc, să port lupte crîncene cu puterea spaniolă ; apoi cu 
portughezii şi argentinienii care voiau să ne facă sclavi într-un mod şi mai nedrept ca 
înainte. O bătălie fără odihnă, care a 
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apărarea unei cauze drepte îi duc la pierzanie. în schimb principiile şi amploarea 
acestei cauze contribuie la răscumpărarea, chiar dacă numai în parte, a rătăciţilor care 
nu stăruie cu îndărătnicie în greşeala lor. Artigas, doborit de o asemenea angoasă şi 
fatalitate. era un exemplu în stare să-i facă să-şi bage minţile-n cap pe amăgiţii, 
rebelii şi depravaţii care nutreau ambiția de a-i subjuga pe paraguayeni şi de a le 


impune legi, de a le fura bogăţiile şi pînă la urmă de a-i duce pe oamenii transformați 
in sclavi la muncile cele mai grele şi umilitoare, ca pe urmă să rîdă cu dispreţ de 
Paraguay şi să se umfle-n pene că-şi pot bate joc de paraguayeni. 

Am trimis un detaşament de douăzeci de husari, sub comanda unui ofiţer, ca să-l 
aducă pe Artigas. î-am acordat un tratament umanitar, creştin, în adevăratul înţeles al 
cuvîntului. A fost un act nu numai de omenie, ci şi de mîndrie pentru Republică, să 
oferi adăpost unui conducător ocolit de noroc care se preda. Am pus să-i pregătească 
găzduire la mînăstirea Ordinului lertării şi am dat poruncă să facă zilnic penitenţă şi 
să se spovedească. Eu respect convingerile altora, şi dacă preoţii tot nu fac mare 
lucru, atunci măcar să asculte mărturisirile conştiinţei păcătoase a străinilor. Am 
acordat deci şefului din Zona Orientală coasta de munte pe care mi-a cerut-o ca să-şi 
ducă mai departe zilele ; nu un munte de lauri, ci nişte acareturi vechi pe cele mai 
bune terenuri ale fiscului din Villa del Kuruguaty, ca să-şi dureze acolo o casă şi o 
gospodărie, departe de răzbunarea duşmanilor. Trădătorul şi vicleanul locotenent al 
lui Artigas mi-a cerut stăruitor să 1-l predau ca să răspundă, într-un proces public, în 
faţa reprezentanţilor provinciilor federale, la acuzaţiile care pe bună dreptate i se 
aduc, mi-a scris tâlharul fără suflet. 

însemnat atîția şi atîţia ani do lipsuri şi sacrificii. Cu toate <*stoa, aş fi continuat 
să apăr planurile mele patriotice, dacă germenul anarhiei n-ar fi pătruns printre: 
oamenii care se atlau sub ordinele mele. M-au trădat fiindcă n-am vrut să vînd 
bogatul patrimoniu al compatrioţilor mei la preţul necesităţii.” (Scrisorile generalului 
Arligas către K! Siipremo, cerînd azil. Sept, 1820.) 

f!35j 

punîndu-i în circă toaie relele America de Suci. de parcă el le-ar fi slîrnit şi întețit. 
Cum n-am răspuns 'a nici una din scrisorile lui, m-a somat să i-.l încredințez pe 
i'ostul lui şef, sub amenințarea ca invadează Paraguay ui. N-are decit să vină. mi-am 


zis, Supremul Sălbatic din Entre Ri'os. N-a mai apucat să vina. îi era ^eris sâ-şi 
piardă capul înainte de a ajunge. 

La optzeci de leghe mai la nord de Asuneinn. fără măcar să aibă habar de 
primejdiile can-i păşteau, i'ostul Suprem Protector al Provinciilor Orientale lucrea-'.ă 
pă-rnîntul pe care a jurat să-l prefacă îmr-o grădină. de unde mai înainte era o 
paragină. PuleW să-l vedeţi cum :-! cultivă cu sudoarea frunţii, nu cu sînpHe 
băştinaşilor. Astăzi îmi jură recunoştinţă şi credinţă veşnică. Mă i-fogiază ca pe cel 
mai drept şi mai bun dintre oameni. Reversul celui mai pervers măm:nehi de 
conducători din Buenos Aires, cum au fost R'vudaviu, AJvear. Puigrredon. 

Tocmai hidra din Rio de la Plata este singurul duşman care stăruie .şi acum în 
intenţiile sale de a înghiți Paraguayul. Sau cel puţin să-l distrugă, să-l mutileze. sâ-l 
ştirbească, dacă n-a reuşit să-l anexeze la-ansamblul bietelor provincii sufocate 
între tentaculele ei. 

Destul pentru azi. Luni de zile o să le ia ceapcinilor să citească fascicolele 
foiletonului circular, căci s-a adunat un vraf impresionant. Acum voil avea pretext 
>ă abandoneze complet sarcinile serviciului şi să se consacre în întregime trîndăviei. 

LA FORTUL DIN BUENOS AIRES, "NOUL VICE-rege, Baltasar Hidalgo de 
Cisneros, pregăteşte în grabă-tunurile şi căngile de abordaj, erezîndu-se desigur încă 
viceamiral al Invincibilei Armada în drum spre de-. zastrul final de îa Trai'algar. 
După luarea vortului...' (lipsesc cîteva file). 

Aici, la Asuncion, acoliții regalişti. argentinienii deghizați în susţinători ai 
bourbonilor. spaniolii, adepţii celor din Buenos Aires, toţi pradă ca-n codru, profitînd 
de surzenia guvernatorului Velazco. Intră in cornelul pe care-l ţine la ureche. Ies prin 
cealaltă ureche, faeînd prevestiri de dezastru. Prima invazie engleză la Buenos Aires 
şi fuga viceregelui Sobremonte ii produc o scursură care-i astupă pe jumătate ochiul 
>tîtig. Cea de-a doua invazie, cu francezul Liniers ca vicerege interimar, face să-i 


înţepenească colţul gurii. Căpitanul gărzii civice, care se spune că mi-e lată: 
transportă pe afeturi de tun ulcioarele de lut cu miere de. viespe, butoaie de lăptişor 
de matcă la palatul guvernatorului pe jumătate surd şi mut. ca să-i lubril'ieze 
laringele. + Există o substanţă pe cave indigenii xexuenos o scot din cedru, răşina 
Copacului-sacru-ai-cuvîntuSui. Degeaba. Guvernatorul afon mestecă lot timpul, 
înghite aceste materii, pe care servitorii le privesc ".im ies din gura lui în laţe-maţe 
de toate culorile. 

Viceregele cheamă de zor din Buenos Aiivs Ce se mtîmpiă acolo ? Aţi amuţit cu 
loţii ? Ori s-au întors comunarzii ? Copiştii aşteaptă în biroul guvernatorului, cu 
prohaburile umflate, cu tocurile pregătite. Taică-tu, unul dintre aceşti copişti 
nevrednici-clA-încivuere. îmi ? spunea toate bancurile care circulau in locui acela şi 
pe vremea aceea. 

în acea dimineaţă guvernatorul Bernardn de Ve-'3zco y Huidobro. într-un atac de 
furie, i-a dat afară Pe toți felcerii, călugării si vracii pe care nepotu-sâu 

îi aducea cu grămada la palat. S-a repezit în curte. Acolo şi-a petrecut toată 
dimineaţa în patru labe păs-cînd iarbă laolaltă cu măgarul şi cu vaca din Staul, în 
locul unde guvernatorul poruncea să se organizeze reprezentaţia Naşterii Domnului 
în mărime naturală. împreună cu stăpînul său, cîinele Erou smulgea şi el buruieni, 
cosea pajiştea, smulgea cu dinţii florile din straturi, în acest "delir care pentru 
amîndoi era o bătălie cu spiritele răului. Pe furiş s-a întors gloata de rude, de 
servitori, de slujbaşi, ca să contemple cu lacrimi în ochi cum paşte guvernatorul. 
Umflat de iarbă, se ridică în sfîrşit. Se sprijină de'fîntînă. Se apleacă peste ghizd. 
Erou renunţă la războiul cu florile. Se lepede la guvernator, apucîndu-l de poalele 
redingotei pînă i-o rupe complet. Nu-l slăbeşte deloc. îl trage de turul pantalonilor. 
Bucile lui don Bernardo ies la lumină. Se apleacă din ce în ce mai tare peste ghizd. 
Tatăl meu credea, Stăpîne, că guvernatorul se roagă cerînd ajutor sufletului fratelui 


teatin căzut în fîntînă. în altă epocă, cînd casa aparţinea iezuiţilor şi era destinată 
Exerciţiilor Spirituale. Taică-tu nu era bine informat. Nu teatinit au ridicat clădirea 
asta. A fost construită de guvernatorul Morphi, cel fără o ureche, retezată de bărbier 
cu briciul. lertaţi-mă. înălţimea Voastră, i-a spus bărbierul guvernatorului. Aveaţi o 
muscă în ureche, Excelenţă. Acum n-o mai aveţi. 

Clădirea a rămas şi ea fără o ureche. în stăpînirea muştelor. Mîna bărbierului taie 
toarta falsă a unui cap de guvernator. Transformă o clădire neterminată într-o ruină 
strălucitoare. Ei, Patino, scoate musca asta care a căzut în călimară. Nu cu degetele, 
dobitocule ! Cu virful peniţei. Ca atunci cînd îți cureţi fosele nazale. Uşurel, omule ! 
Fără să pătezi hîrtule. Gata, Excelenţă ; îngăduiţi-mi totuşi să vă spun că în călimară 
nu era nici o muscă. Nu discuta adevărurile care nu-s de nasul tâu. întotdeauna există 
o muscă şi-mi bîzîie la ureche, Pe urmă apare înecată în călimară. 

Construcţia clădirii, cu acoperiş de fortăreață, cu ferestre şi uşi înguste, cu brîu de 
piatră şi cu pereţii ia >apte coţi de la pămînt, a continuat în timpul guver- 
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natorului Pedro Melo al Portugaliei, care a inaugurat-o şi a denumit-o pompos 
Palatul Melodia, la fel cu celelalte aşezări melodioase întemeiate sub guvernarea lui 
pe malul stîng al rîului. Stavilă in faţa raidurilor indigenilor din Chaco. 

De mic mă strecuram să observ în acele locuri cum se săpau gropile unde s-au 
ridicat parapete rambleiate contra viiturilor, contra năvălirilor prin surprindere ale 
indigenilor. încă nu ştiam că eu voi ajunge să locuiesc pentru totdeauna în Casa asta. 
In dovleacul meu necopt se amestecau ordine şi contraordine. Dădeam instrucţiuni 
lucrătorilor. Pînă şi meşterului. Să prelungească groapa asta pînă la rîpă. Să ridice 
peretele ăsta, sau zidul ăsta ceva mai încoace. Să adîncească șanțurile pentru fundaţii. 
Și dacă în loc de nisip aţi umple gropile cu sare ? Păreau că-mi dau ascultare, fiindcă 
executau ordinele care-mi ieşeau din gură aproape fără voia mea. Fierul 


tîrnăcoapelor, sapelor, cazmalelor scotea la lumină vase, unelte, arcuri, resturi de 
armuri, bucăţi de oase. Meşterul cioplitor Cantalicio Cristaldo, tatăl tamburului 
nostru major, a dezgropat într-o dimineaţă un craniu, un fluier, cîteva archebuze 
ruginite. I-am cerut craniul. Vezi-ţi de treabă, cirac împieliţat ! M-am ţinut de capul 
lui. Cerînd fără să cer. Prezenţă mută. Braţe încrucişate. Nepăsător la loviturile cu 
pietre şi cu coada sapei primite de la săpătorii care mă îngro-pau. Pînă la urmă 
craniul a zburat pe deasupra grămezilor de pămînt. L-am prins din zbor şi l-am pus 
sub cămaşa mea de ministrant. Pată roşie zburînd spre întuneric. Craniul, ăsta care 
acum e aici. Tot pămîntul e înăuntrul lui. Imposibil să fi putut încăpea în pămînt. O 
lume în altă lume ! îl duceam subțioară alergînd cu suflarea tăiată. Fiecare bătaie de 
inimă se desfăcea în două. Opreşte-te puţin, nu mă strînge aşa tare ! s-a plîns craniul. 
Cum ai stat îngropat acolo ? împotriva voinţei mele, băiete, fii sigur de asta. Acolo, 
întreb, în șanțurile din Palatul Guvernului ? Undeva trebuie să te îngroape după ce 
mori. Te asigur că nici nu-ţi dai seama. De ce-a murit, cel care te purta pe umeri ? 
Pentru cu l-a adus maică-sa pe lume, băiete. De ce 

moarte " te întreb. De moarte buna, de te alta s-ar putea să fi murii 7 Ştii tu alt fel 
de moarte ? Mi-au tăiat capul, fiindcă am încercat sâ-l împuşc cu flinta pe 
guvernator. Şi asta pentru că n-am ţinut seama de sfatul maică-mii. Nu trece marea, 
fiule. Nu te duce in Conchiîstă. Răul de aur e primejdios. In ziua plecării, cu ochii în 
lacrimi, mi-a spus : Cînd o să fii în pat şi-o s-auzi cîinii latrinei în sat, ascunde-te sub 
pătură. Să nu crezi că-i de glumit cu ăia de-aeolo. Mamă, î-am spus la despărţire 
îmbrăţişînd-o. acolo nu sînt nici cîini. nici pături. O să fie. fiule, o să fie : dorinţa e în 
toate părțile, latră şi acoperă totul ; şi aşa se face că acum rnă duci subțioară spre 
resurecţie după insurecție. Nu. ci doar spre o peşteră, i-am zis. Străbăteam cimitirul 
Catedralei. Ct.-1. ministrantule, vrei să mă îngrop; acurr. preot, după atitea secole ? 
Nu-i nevoie ; să nu trişai: -inta Biserică. Sssst. I-am pus surdină vîrin-du-l ;; cămaşă. 


Doi gropari săpau o groapă. E pentru mine groapa asta 7 a început iar să 
pălăvrăgească, M-ai scos dintr-una ca să mă bagi într-alia ? Nu-i pentru tine, nu-ţi 
face griji ; e. pentru un om de vază pe care l-au spînzurat azi în zori. Vezi. băieţaş ? 
Partea tristă în toată povestea noastră e că cei puternici au pe lumea asta putinţa de a 
trimite la spînzurătoare ori de a fi spînzuraţi după bunul lor plac. Lasă-mă să văd puț 
ir, cum lucrează oamenii ăştia, M-am oprit : am crăpat puţin cămaşa ca să-i fac pe 
plac. Şapă, a zis. Şă ştii de la mine că nu există domni de viţă mai veche decît 
grădinarii, săpătorii şi groparii, adică cei care exercită meseria lui Adam. Era Adam 
domn ? i-am zis în batjocură. A fost cel dintii om care a folosit arme, a spun craniul 
cu glas de paiaţă. Ce toi spui ? N-a umblat niciodată înarmat, nici n-a moştenit arme, 
şi nici n-a cumpărat ! Ba bine că nu. Ministrant şi eretic ? N-ai citit Sfînta Scriptură ? 
într-un loc zice : Adam săpa. Cum putea să sape firâ să aibă braţul înarmat ? O să io 
pun să dezlegi <> altă ghicitoare : Cine construieşti mai trainic decît zidarul ? Cel 
care face spînzurători Pentru un băiat ca line, răspunsul nu-i rău. Dar dacă te-ntreabă 
altcineva pe tine, atunci să răspunzi : gro- 
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parul. Casele pe care le construieşte el ţin pînă la Judecata de Apoi. 

Nu copiezi ce-ţi dictez ? Mă bucuram Stăpine. ascul-lîndu-vă cum povestiţi 
această hazlie poveste cu hirca vorbitoare. în viaţa mea n-am auzit alta mai cu haz 
decît asta ! O să copiez pe urmă, Stăpîne, paragraful cu groparii care se află aproape 
în întregime în bucata aia de lectură pe care Juan Robertson o traducea la orele de 
engleză. Tu_să copiezi nu ce povestesc alţii, ci ce-mi povestesc eu mfe prîri 
Intermediul alTdraTTap-tele“riu pot i'i povestite ; cu atît mai puţin -pot fi de două 
ori. ŞI încă mai puţin de către persoane diferite. TDTS3f'te-am mai învăţat odată 
lecţia asta perfect. Dar văd c|lmemoria_ ta blestemată îşi aminteşte cuvintele şi uită 
ceea ce se află în spatele lor. 


Timp de cîteva luni am ţinut craniul oxiînflorit într-o peşteră de pe malul rîului. 
Apa a devenit mai roşie. A depăşit nivelul atins în anul 1770 şi puţin a lipsit să nu ia 
melodiosul palat al lui don Melo. Cind am ocupat această casă la începutul Dictaturii 
Perpetue, am refăcut-o, i-am adus îmbunătăţiri. Am curăţat-o de lighioane. Am 
reconstruit-o, am înfrumuseţat-o, i-am dat demnitate, cum se cuvine sediului cart! 
trebuie să găzduiască pe mandatarul ales de popor pe viaţă. Am pus să se mărească 
dependinţele, am hotărîl noua lor distribuţie, în aşa fel încît în Palatul Guvernului să 
se afle principalele departamente ale statului. Am poruncit să schimbe vechile 
furcoaie de unnidcey cu stîlpi de piatră. Să lărgească streşinile coridoarelor pe care am 
pus bănci de lemn incrustat ; loc şi bănci, care de atunci s-au umplut în fiecare 
dimineaţă cu o mulțime de funcţionari, ofiţeri, curieri, soldaţi, muzicanți, rna-i'inari, 
zidari, cărăuşi, argaţi, ţărani liberi, meseriaşi, fierari, croitori, argintari, dulgheri de 
corăbii, vătafi ai moşilor şi fermelor Patriei, indigeni judecători bâ-teşti purtînd în 
mină toiagul dreptăţii, negri sclavi-Hberţi, şefi ai celor douăsprezece triburi, 
spălătorese, cusătorese. Oricine ajunge pînă aici ca să stea de vorbă <-u mine. 
Fiecare vine cu ele )a sine putere ocupindu-şi 

locul în faţa Supremului, care nu recunoaşte privilegii nimănui. 

Ultima dată am pus să repare Palatul Guvernamental cînd am adus meteoritul în 
biroul meu. N-a vrut să intre pe uşă. Nu poţi cere de la început maniere elegante unei 
pietre-hazard. Meteoriţii nu cunosc genuflexiunea. A trebuit să înlătur doi stîlpi, o 
bucată de perete. Pînă la urmă aerolitul a urcat şi a ocupat colţul în care stă şi acum. 
Nu de bună voie. învins, prizonier, înlănţuit de scaunul meu. Anul 1819. Se pregătea 
într-ascuns marea răscoală. 

Am astupat fîntîna. Dacă teatmul, capelan al guvernului, ori cine-o fi fost, s-a 
aruncat într-adevăr în fîntînă, asta trebuie să se fi petrecut în 1767, în zilele alungării 


iezuiţilor, pentru a scăpa de decretul fulminant care căzuse pe capul părinţilor 
Companiei lui lisus, fără să le dea timp să zică amin. 

Neînţelegerea cu privire la originea Palatului Guvernamental care a putut fi 
considerată Casa destinată Exerciţiilor Spirituale, a provenit din faptul că edificiul a 
fost construit cu materialele care figurau în inventarul general sau în registrul 
bunurilor aparţinind expulzaţilor la rubrica Sechestru Regal. Vezi, Patino, că pe 
vremea aia cei care puneau sechestru erau regii. Terorişti prin Drept Divin. 

Guvernatorii Carlos Morphi, numit Irlandezul sau Cel fără o ureche din pricina 
muştei ; pe urmă Agustin de Pinedo ; pe urmă Pedro Melo din Portugalia ; toți au 
ocupat-o cu credinţa asta, deşi nu s-au consacrat, cît au stat în ea, exclusiv 
exerciţiilor spirituale pentru a-şi salva sufletele. 

Motivul confuziei : fîntîna. Cretinii ! Nimeni nu se aruncă într-o fîntînă ca să iasă 
pe partea cealaltă a pâmîntului. Am pus să transporte ghizdul la episcopie. Frumosul 
grilaj de fier forjat în formă de mitră, menit să susțină scripetele, l-a încîntat pe 
episcop. Dar în dimineaţa aceea guvernatorul Velazco mai era acolo. Aplecat peste 
ghizd. Capul vîrît în arcul în stil mudejar, în locul scripetelui. Jeluiri, rugăciuni ale 
celor care 

am 

contemplau scena dorind în adîncul sufletului ca guvernatorul să se arunce odată 
în fîntînă. Taică-tu mi-a povestit că l-a auzit murmurînd pe consilierul Pedro de 
Somollera y Alcântara : Hai, surd bătrîn ! Aruncă-te-n gol pînă nu-i prea tîrziu ! 

Ținîndu-se cu mîinile de pîntec, guvernatorul şi-a făcut semnul crucii în aer cu 
capul. Labele lui Erou îl ţineau ca-ntr-o îmbrăţişare pe la spate. Don Ber-nardo a 
deschis gura cu dorinţa de a scoate un strigăt, care însă nu-i ieşea din gură. A ieşit 
doar gustarea pe care-o înghițise puţin mai înainte. Au amuţit răguşitele frînturi de 


rugăciune şi şuşotelile. Curioşii s-au risipit care încotro. Potolit în sfîrşit, 
guvernatorul s-a întors în biroul său. A început să dicteze raportul către vicerege. 

Circulă anumite zvonuri cu care unii încearcă să zăpăcească mulţimea neghioabă, 
pentru â-i cîştiga încrederea şi a o mîna la neascultare ; născociri atît ele iraționale, 
îneît nu pot produce nici cea mai mică impresie asupra oamenilor cu scaun la cap, 
dar care aţiţă în mod funest plebea sălbatică, în aşa fel încît e cu neputinţă 
deocamdată s-o facem să se dezmeticească. Patricienii şi vasalii credincioşi mă 
sprijină, susţin cauza noastră în totalitatea lor. Oricît m-am străduit şi mă voi strădui 
să cercetez tot ce poate conduce la depistarea promotorului sau promotorilor unor 
asemenea agitaţii, fie descoperind vreo scrisoare, fie prin oricare alt mijloc, căci 
subalternii mei sînt experți în această materie, îndeosebi consilierul meu Pedro de 
So-mellera, originar din Buenos Aires. Pînă acum n-am reuşit decît să aud zvonuri 
răspîndite în mulțime, care nu-i în stare să explice de unde şi cum au apărut. 

Taică-tu a trecut pe curat raportul care mai mai că nu zbiera sau mugea, căci 
glasul lui don Bernardo nu era în stare de altceva. După amiază a trimis să mă 
cheme. Cînd am rămas singuri în biroul lui, a pus cornetul la urechea mea. Suflarea 
cavernoasă mi-a vorbit de zvonurile acelea iraționale răspîndite în gloată. Imensă, 
puternică dihanie, pe care trebuie s-o îmblîn-zeşti orice s-ar întîmpla, a spus Velazco, 
chiar dacă va 
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trebui să foloseşti puţintel pintenii. Unchiul dumilale. fray Mariano. îmi atrage 
atenția pe bună dreptate că o primejdios să spui " poporului că legile nu-s dropie, 
fiindcă ascultă de eJe erezînd că-s drepte. Se cuvine să-i spui că' trebuie să se supună 
legilor, aşa cum Ircbu'u-sâ se supună superiorilor. Nu numai pentru că sînt drepţi, ci 
si pentru că sînt superiori. în felul ăsta orice răzmeriţă e înăbuşită. Dacă-i poţi face să 


înţeleagă asta. dihania cu multe capete se potoleşte, Sşi pleacă grumazul in jug. N-are 
importanţă că asta nu e drepi.; este definiţia.exactă a dreptăţii. 

Puterea guvernanților, mă asigură cu înţelepciuni' unchiul dumitale. se întemeiază 
pe ignoranță, pe blîn-deţea poporului domesticit. Puterea are la bază slăbiciunea. 
Această bază e 'sigură, fiindcă cea mai mare siguranţă se obține atunci cînd poporul e 
slab. Are perfectă dreptate fray Mariano Ignacio. vrednicul meu Judecător de Rangul 
întîi. Să-ţi dau un exemplu, continuă să vorbească în cornet g-uvernatorul-intendent : 
obiceiul de a vedea un guvernant însoţit de oşteni din corpul de gardă, toboşari, 
ofiţeri, arme şi celelalte lucruri care trezesc respect şi teamă face ca faţa lui. chiar 
dacă uneori e văzut- singur, fără nici o suită, să inspire supuşilor teamă şi respect, 
fiindcă niciodată gindirea nu desparte chipul lui de suita care-l însoţeşte de ob'icei. 
Magistraţii noştri cunosc bine acest mister. Toi fastul cu care se înconjoară, 
veşmintele pe care le poartă se dovedesc foarte necesare pentru ei : fără ele 
autoritatea lor s-ar reduce la zero. Dacă medicii n-ar purta cu ei trusa cu unguente şi 
flacoane ; dacă preoţii nu s-ar îmbrăca in sutane, n-ar purta barele pătrate şi mantii 
lungi peste anteriu, n-ar fi 'reuşit să înşele lumea": la fel şi militarii, cu uniformele lor 
strălucitoare, eu galoane, săbii de ceremonie, pinteni şi catarame de aur. Numai 
oştenii de meserie nu se deghizează cînd merg cu adevărat la război cu puştile pe 
umăr. Artificiuile nu slujesc la nimic pe câmpul de luptă. De aceea regii noştri n-au 
mai căutat alte găteli auguste, ci s-au mulțumit să se înconjoare de oşteni din corpul, 
de garda M de mult fast, Aceste fantome înar- 
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mate. toboşarii care merg înainte, legiuni Le care-i înconjoară, îi fac să tremure 
pe eei mai hntăvîți complotişti ascunşi în umbră. Ar fi nevoie de o minte foarl subtilă 
pentru a considera ca pe un om oarecare p-Sultanul păzit, în superbul său serai, de 
patruzeci d»> mii de ieniceri. Este neîndoielnic faptul că de îndată ee vedem un 


avocat cu baretă şi robă ca dumneata, ne formăm imediat o părere foarte înaltă despre 
persoana lui. Totuşi, cînd eu exercitam funcţia de guvernator în Misiones, umblam 
singur, fără pază. fără oşteni din corpul de gardă. E foarte adevărat că pe acolo 
umbla-seră fiii lui Loyola, care într-o sută de ani au reuşit să-i îmblînzească aproape 
perfect pe băştinaşi. Dintre ei n-avea să iasă nici un Jose Gabriel Condor Kanki. Şi 
dacă s-ar ridica în aceste locuri un nou Tupac Amara, ar fi iarăşi învins şi executat, 
aşa cum au fost la timpul lor răzvrătitul Jose de Antequera, incaşul răzvrătit, 
răzvrătiţii din toate timpurile şi locurile. 

Aici, la Asuncion. mi-am impus ca regulă a dreptăţii să urmez obiceiurile cu cea 
mai maro moderație posibilă. De asta mă iubesc si mă respectă. Indulgenţa o la mine 
înnăscută. Dacă n-am găsit întotdeauna dreptatea, cel puţin mă adap la izvorul unei 
dreptăţi moderate. Dumneata nu crezi tot aşa ? Cornetul a luat forma 1'iiui semn de 
întrebare în faţa ochilor mei. Am păstrat tăcere. Cornetul a început să bîzîie din nou 
în gura lut don Bernardo : 

Dumneata. Judecător de Rangul întîi. descendent al celor mai vechi hidalgi şi 
conchistadori ai acestei Ame-rici Meridionale, după cum ne informează rapoartele 
sumare despre genealogia dumitale : cel mai ilustru dintre bărbaţii aos-tui oraş atît 
prin cultură, cil şi prin rîvnă, trebuie ^â ştii ceva despre promotorii, despre 
propagatorii acestor zvonuri iraționale. Spune-mi, ro-gu-te, deschis, ce ştii despre 
aceste clevetiri. Prtvindu-l drept în ochi. i-am răspuns : Dacă n-aş şti. ţi-aş spune, 
bătrîn slugoi al Bourbonilor. Dar cum ştiu nu-ţi spun. Aşa păstrăm pacea. Nu se 
modifică lucrurile. Nici delațiuni, nici aminări în această zi neînsemnata şi in aJunul 
multor evenimente însemnate, căci. deşi vurbi- 
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torul e nebun, cel care ascultă trebuie să fie cu scaun la cap. Cornetul trecu din 
nou la atac : Ca vrednic supus al Suveranului nostru, trebuie să contribui la 


menţinerea ordinii şi a bunei înţelegeri, a liniştii publice în această provincie. 
Viceregele Cisneros m-a prevenit asupra mulțimii de scrieri anonime potrivnice 
cauzei Regelui, care sînt trimise de la Buenos Aires la Asuncion. Un adevărat potop. 
Am încredinţat consilierului Somellera cercetarea acestor activităţi subversive. 
Ajută-ne şi dumneata în calitate de Sindic Procurist General. 

Suflarea care îmi cerea stăruitor să fiu turnător îmi zgîria trompa lui Eustache. N- 
am mai putut suporta. Am luat cornetul. L-am vîrît iute în urechea păroasă a 
guvernatorului. Am strigat cît mă ţinea gura : Răgetul de măgar năpîrlit în veci la cer 
nu s-a suit ! Guvernatorul a rîs grozav de satisfăcut. Şi-a retras mina pe care şi-o 
sprijinise pe pîntecul meu, parcă pentru a mă incita la mărturisiri şi a stimula 
evacuarea lor. M-a bătut pe umăr cu familiaritate. Ştiam eu c-o să-nţelegi lucrurile. 
Nu m-am îndoit că ajutorul dumitale o să fie foarte important pentru mine, prea 
învățatul meu prieten. Acor-dă-mi-l mai departe, spre cinstirea iubitului nostru 
Suveran. Cînd cu rîvnă iscodeşti, sigur fii c-o să găseşti, am spus ca să spun ceva. ȘI 
el, nu atît pentru a răspunde la zicătoarea mea, cit pentru a deveni stăpîn pe situaţie, 
şi-a întins aripa de catifea : de sub pelerina mea lesne nu e a scăpa ! I-a căzut 
cornetul. A dispărut în labirintul palatului. O bună bucată de vreme am mers în patru 
labe amîndoi pe sub masă. încercînd să ne împungem cu coarnele, să dăm cu 
copitele, să ne doborîm lovindu-ne cu crupele, într-un soi de tauroma-hie de-a 
buşilea. Pînă la urmă, prietenos, bun la suflet, Erou a ridicat triumfal din scuipătoare 
cornetul din care se prelingea salivă. I l-a dus stăpînului cu o mişcare elegantă de 
toreador. 

Aşa s-a terminat ultima mea întrevedere particulară cu guvernatorul Velazco, care 
nu mai avea mult pilă să fie arvincat în fîntîna destituirii. 
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Ce-i zgomotul ăsta de fanfară, Patino ? Excelenţa Voastră tocmai v-aţi întors de 
la plimbare. Dă-mi binoclul. Deschide larg obloanele. Trage toate draperiile. Cineva 
îşi agită braţele uite acolo. Strigă, cere ajutor. Nv poate fi decît țintarul ăsta, 
Excelenţă, lipit de geam. Şterge geamul cu cîrpa asta. 

O placă de mercur se ridică deodată. Golful, portul, corăbiile profilate pe cer. 
Arca Paraguayului, abia ieşită din reparaţii, e gata de lansare. Cine ţi-a spus că 
lemnăria a putrezit complet ? Aşa m-au asigurat calafagiii, dulgherii de corăbii, 
Stăpîne ; de douăzeci de ani stă părăsită sub cerul liber, în bătaia ploilor, sub soarele 
arzător pe timp de secetă. Minţi ! Vîntul din nord aduce din cînd în cînd miros de 
catran fierbinte. Aud bătaia ciocanelor. Răsună uneltele în pîntecul Arcei. Eu stau şi 
conduc lucrările, dînd ordine celor mai buni meseriaşi ai mei, Antonio Iturbide, 
Francisco Trujillo, italianul Antonio de Lorenzo, meşterul indigen Mateo Mboropi. 
Văd Arca toată roşie şi albastră. Mascaronul de proră atinge norii. Acum e în sfîrşit 
reală, definitivă ! A treia reconstrucție a Arcei Paraguayului. De trei ori refăcută, 
renăscută. O vezi şi tu ca mine, Patino ? Cît se poate de complet, Stăpîne. Unde o 
vezi ? Unde o aşezaţi înălțimea Voastră. Poate că nu vrei decît să-mi faci plăcere şi 
mă linguşeşti. Dacă ar fi aşa, Excelenţă, ocheanul prin care Înălţimea Voastră vă 
uitaţi ar fi tot un linguşitor josnic care vă arată ceea ce nu există. 

Cînd voi reuşi să restabilesc navigația liberă. Arca Paraguayului va duce pînă la 
marc; însemnele Republicii înălțate în vîrful catargului. Cămările pline de tot felul de 
bunătăţi. Uite! Alunecă pe şinele rampei de lansare ! Pluteşte ! Pluteşte. Stăpîne ! 
Repetă ce-ai spus cît poţi tu de tare. 

Pluteeceşte Slapîuîne 

Văd tunurile pe covertă. Cînd au fost instalate ? Tunurile sînt pe mal, Stăpîne, 
sînt bateriile care apără intrarea în port. Dar atunci, Patino, dacă tunurile nu sînt Pe 
puntea Arcei, înseamnă că nici Arca nu e unde e. 
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îvi!, Stăpîno. Arca e uncie o vedeţi înălțimea Voastră. De et'-a încetat brusc 
zgomotul lucrărilor ? Nu era docil i amara escortei, Stâpîne. Asta-i râu, stimatul meu 
secretar. Aud o tăcere foarte adîncă. Dă ordin comandanților de cazărmi ca, începînd 
de mîine. toate fanfarele militare să cînte iarăşi fără oprire de la răsăritul pînă la 
apusul soarelui. Ordinul vostru va fi executat. Excelenţă. Pe malul înalt, cit să întinzi 
mîna, portocalul execuțiilor. Uscat, cu crengile răsucite, cu trunchiul ca o crustă de 
chelbe. Cine-i santinela aia de pe mal care şi-a atîrnat flinta de o cracă ? Stăpâne, e 
flinta care-a rămas încrustată în pom de o groază de vreme. Dobitocul ăla şi-a pus 
acolo la uscat vestonul, cămaşa., eşarfa. Ce-i indisciplina asta ? Să fie băgat la arest. 
Spune ofițerului ck-şerviciu să-i dea o lună de carceră numai cu pîine şi apă. Âr 
putea să aibă mai multă grijă de uniformă. Stăpine, nu reuşesc să văd santinela 
neglijentă. Nu-i zăresc'bine hainele. Asta nu înseamnă că nu sini nişte zdrenţe. S-ar 
putea, Stăpîne. ca santinela să fie în costumul lui A'dam. Transmite ordinul, oricum. 

[în Caietul personal) 

De cealaltă parte a pinului Karâ-karâ, spălătoresele bat rufele pe mal. Cuiva 
băieţandri se scaldă goi. Unul din ei se uită încoace. Ridică mîna. Arată Palatul 
Guvernamental. Una dintre femei, făcîndu-şi cruce, ii aruncă în apă dîndu-i un brînci. 
Negrişorul se cufundă eu capul în apă. Femeile au rămas nemişcate. Ştiu ele ce fac. 
Mă văd călărind cerbul. Nu se înşeală. Ştiu că acest Eu nu este Supremul pentru care 
simt teamă-iubire. Această iubire-teamă ie permite s-o ştie. silindu-le totodată să 
ignoreze că ştiu. Frica lor este întreaga înţelepciune pe care-o au. Să nu fie nimic. Să 
nu ştie nimic. Ca nişte i'toarea-soarelui întunecaţi', durerea lor ic proiectează umbra 
în apă. Ce şt Hi ele de femure încrucişate, de cuvinte- încrucişate, de cruciade 
crucificate ? Volume peste volume de ignoranță şi de ştiinţă ies din gura lor ca 


fumul. Fumea/ă țigări uriaşe în timp ce lovesc <-'^ băţul şi albesc mormane de rufe. 
Au ris luni întregi de 
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mascaronul de prova al Arcei pe care Matto Mboropl t-a cioplit în formă de cap 
de viperă-eîine. Daca vîntui bate din fată şi—i intră în gură, monstrul pictat latră cu 
urlete întrerupte de accese, de tuse foarte guturăită. Au rîs ani de zile de acest animal 
pe care nu-l înțelegeau, de acest plînset pe care nu-l înțelegeau nici atît. Pînâ cînd din 
mascaron n-a rămas decît o bucată de falcă. 

De mult nu mai rid. Ştiu mai puțin decît înainte. Teama lor e mai mare. De la un 
mal ia celălalt, spălătoresele îşi aruncă de la una la alta. ca pe o minge,, numele unui 
personaj fantastic. Apoi cîntă. Cîntecele lor ajung pînă aici. Ajung să facă spionaj, ca 
nişte porumbei mesageri pe care î-am trimis pentru dotarea armatei. O să mă duc, 
spun, să văd. O să mă duc. spun, să aud, într-o după-amiază m-am apropiat de pîrlu. 
Am întrebat pe o spălătoreasă de ce rîde. Rîsul ei s-a prefăcut într-o neîncredere 
uriaşă. S-a uitat în ochii mei clipind ca şi cum s-ar fi uitat la un necunoscut, ca şi cum 
eu. m-aş fi întors în copilărie. Din ce se naşte peştele ? o întreb Dintr-un os foarte 
mic care înoată în apă, zice femeia Din ce se naşte maimuța ? o întreb. Dintr-o nucă 
de cocos care zboară prin văzduh, zice femeia. Şi cocoț ierul ? Cocbtierul se naşte 
din peşte, din maimuţă şi din nuca de cocos. Atunci noi dm ce ne naştem ? Din 
bărbatul şi femeia care au scăpat suindu-se într-un cocotier foarte înalt în timpul 
Potopului, aşa zice părintele la biserică, Stăpîne. Dar maică-mea a fost o sfiriează, 
atît era de sprintenă, şi tata, sfoara acestei sfirleze. Cînd s-au oprit amîndoi şi s-au 
liniştit, m-am născut eu. Aşa se zice. Dar de ştiut nu se ştie, fiindcă cine se naşte nu 
Ştie că se naşte şi cine moare nu ştie că moare. Bine-ai roai brodit-o, i-am zis şi-am 
plecat fără să-mi mai pese de rîsetele ei. 


De-aş fi putut ajunge în după-amiaza asta pînă la Pîrîu, le-aş fi întrebat dacă n-au 
văzut şi ele lăsîndu-se la. pămînt stolul de păsări oarbe la cinci după-amiazâ acum o 
lună, la trei zile după furtună. Le-aş fi întrebat dacă n-au auzit țipînd păsările alea 
venite dinspre nord. ^s ce bun ? Nu ştiu nimic, n-au văzut nimic, n-au aurit nimic, 
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Nu mai aud fanfara. Peste douăzeci şi şapte de minute va intra El pe uşa asta. 
Atunci eu nu voi mai putea scrie pe ascuns. 

Chipul ca o hîrcă mă observă cu atenţie. Imită mişcările mîhnirii mele. îmi înfig 
unghiile în ceafă, apuc traheea care explorează vidul. Spectrul cu chip de mumie face 
acelaşi lucru. Tuşeşte. Rîsul descompus mă izbeşte pe dinăuntru în cutia craniului. 
Va continua să mă observe chiar dacă mă voi obişnui să nu mă mai uit la el. Să-l 
ignorez. Să ridic din umeri. Să ridice şi el din umeri. închid ochii. închide ochii. îmi 
închipui că nu-i aici. Nu ; n-a plecat. Mă observă. Să-l distrug azvirlind în el cu 
călimara. Apuc călimara. Apucă şi el călimara. Era mai rău dacă i-o luam înainte. 
Bătrînul scheletic ar rămîne țintuit, multiplicat, dănţuind în fragmentele de lună, de 
cercuri de sticlă aburită de sudoare. O ia spre ferestre. îl pierd din vedere. Cu coada 
ochiului văd că mă vede. Monştri. Animale himerice. Fiinţe care nu sînt de pe lumea 
asta. Trăiesc clandestin în fiecare dintre noi. Uneori ies, se depărtează puţin pentru a 
ne pîndi mai bine. Pentru a ne fascina mai bine. 

Ce vezi în oglinda asta ? Nimic deosebit, Excelenţă. Uită-te bine. Bine, Stăpîne, 
dacă vreţi să vă spun ce văd, apoi văd acelaşi lucru ca întotdeauna. Portretul lui 
Napoleon la stingă. Şi mai ce ? Portretul cumătrului vostru Franklin la dreapta. Şi 
mai ce ? Masa plină de hirtii. Şi mai ce ? Vîrful tăiat al aerolitului cu sfeşnicul 
deasupra. Nu-mi vezi faţa ? Nu, Stăpîne, doar circa. Ce cîrcă ? Vreau să zic hîrca pe 
care înălțimea Voastră aţi ţinut-o din totdeauna pe birou, pe bucata aceea de flanelă 
roşie. întoarce-te. Uită-te la mine. Ridică-ţi fruntea, ridică-ţi ochii ăştia tîrîtori. N-o 


sâ-nveţi niciodată să te uiţi în ochii mei ? Cum mă vezi ? Pe Înălţimea Voastră eu 
mereu vă văd îmbrăcat în uniformă de gală, cu tunică albastră şi pantaloni albi de 
caşmir. Acum, pentru că tocmai v-aţi întors de la plimbare, purtaţi pantalonii de 
călărie de culoarea scorțişoarei, puţin încrețiţi între picioare de la sudoarea calului. 
Tricornul, Pantofii 
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de lac cu catarame de aur... Niciodată n-am purtat catarame de aur şi nici vreun 
alt obiect de aur. Să-mi fie cu iertare, Excelenţă, toţi v-au văzut şi v-au descris CU o 
asemenea îmbrăcăminte şi înfăţişare. Don Juan Robertson, de exemplu, v-a pictat 
aşa. De aceea ţi-am poruncit să arzi mîzgălitura pictată de englez, în care m-a făcut 
„să apar sub o formă stranie, amestec confuz de maimuţă şi fetiță supărată, sorbind 
dintr-o ţeava uriaşă ceai mate, care n-avea nimic de-a face cu matele paraguayan ; şi, 
colac peste pupăză, totul pe fondul unui peisaj din Hindustan sau Tibet, cu nimic 
asemănător cu cîmpia noastră întinsă. Am ars portretul ăsta, Excelenţă, cu mîna mea, 
şi în locul lui am pus clin nou, din porunca voastră, portretul domnului Napoleon, a 
cărui figură maiestuoasă seamănă atît de bine cu a voastră. Am ars portretul pictat de 
englez, dar au rămas hîrtiile astea pe care i le-am sechestrat. Apare şi în ele pictat 
chipul vostru. Ce chip ? Stampa Primului nostru Magistrat, pe care străinul a 
contemplat-o cînd a avut loc prima întîlnire cu înălțimea Voastră la ferma din Yby- 
ray. M-am întors, spune textual anglomanul, şi am văzut un cavaler îmbrăcat în 
negru cu o mantie stacojie aruncată pe umeri. Avea într-o mînă un vas pentru ceai 
mate de argint cu o ţeava de aur de dimensiuni neobişnuite, şi un trabuc în mîna 
cealaltă. Sub braţ purta o carte legată în piele de vacă şi cu ferecaturi din aceleaşi 
metale preţioase pomenite mai înainte. Un băieţandru negru cu braţele încrucişate 
aştepta alături de cavaler. Chipul necunoscutului... vedeţi, Excelenţă, neruşinarea 
străinului. Să vă numească pe Înălţimea Voastră Necunoscutul ! Continuă, potlogare, 


fără să faci comentarii din proprie iniţiativă. Chipul necunoscutului era sumbru, şi 
ochii lui negri foarte pătrunzători te ţintuiau cu o hotărtre neclintită. Părul negru ca 
pana corbului pieptănat pe spate descoperea o frunte mîndră şi, căzînd în bucle 
naturale pe umeri. îi dădea un aspect demn şi impresionant, amestec de cruzime şi 
bunătate ; un aer cave atrăgea atenţia şi impunea respect. Am văzut că Purta pantofi 
cu catarame mari de aur. Repet că niciodată n-am purtat catarame dte aur la pantofi şi 
'nimic 
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care hă fie de aur în îmbrăcămintea mea. Un alt străin. Excelență, don Juan 
Rengo, v-a văzut şi el îmbrăcat în felul ăsta clnd, împreună cu tovarășul şi colegul 
lui, don Marceli no Lonchăn, au venit în oraşul ăsta pe 30 iulie 1819, patru ani după 
exilarea anglomanilor. Stampă impunăloaie a Supremului Dictator ! scriu felcerii 
elveţieni in capitolul VI, pagina 56, a cărţii lor : Purta în ziua aceea costumul său 
reglementar, veston albastru cu galoane, mantie cafenie aruncată pe umeri, uniformă 
de general de brigadă spaniol... Niciodată n-am purtat uniformă de general de brigadă 
spaniol ! Aş fi preferat zdrenţele unui cerşetor. Eu însumi am desenai hainele pe 
care'se cuvine să le poarte un Dictator Suprem. Aveţi perfectă dreptate, Excelenţă. 
Slrăinaşii ăştia alviţeni ' şi englezi erau nişte ignoranţi. Nu şi-au dat seama că 
uniforma Supremului nostru era o uniformă supremă şi unică în lume. N-au văzut 
decît mantia cafenie, vestă, pantalon şi ciorapi albi de mătase, pantofi de lac cu 
catarame mari de aur... Neisprăviţii ! Văd însemnele puterii mele în cataramele 
pantofilor. Nu se pot uita mai sus. Văd în asemenea catarame lucruri miraculoase : 
caduceul de aur al lui Mercur, lampa lui Ala-din. La fel de bine ar putea să mă 
picteze cu penele Păsării-eare-nu-se-aşază-niciodată. înfăşurat în mantia 3ui 
Macabeu. atingînd podeaua cu pintenii de aur ai Marelui Vizir. întocmai. Excelenţă ! 
Asta au văzut strai-naşii ăştia. Cum mă vezi tu, te întreb. Eu, S.tăpine, văd prinsă de 


umărul vostru mantia neagră cu căptuşeală roşu-deschis... Nu, bădărane. De umăr mi- 
e prins halatul de noapte în care-o să-mi dorm somnul de veci, halatul .ajuns acum o 
zdreanţă, halatul peticit care nu mai reuşeşte să-mi acopere goliciunea scheletului. 

Un Caietul personal) 

Negrişorul a ieşit iar la suprafaţă, stropind cu apa îuatâ în gură. Dinţii lui. albi 
strălucesc în soare. Se 

1 in sp suciox (mui (hui) în loc de stiiais (elveţieni). 

amestecă îndată cu ceilalți copii. Cumetrele încep să bata iar rufele murdare 
pălăvrăgind. Negrişorui e ieit sclavul Jose Măria Pilar. Avea cam aceeaşi virstă cînd 
l-am cumpărat împreună cu două sclave bătrîne. Santa şi Ana. Pentru ele am plătit 
mult mai puţin, dată fiind vîrsta lor înaintată şi plăgile de care sufereau. Bătri-nele s- 
au vindecat si trăiesc. îmi sînt credincioase pe viaţă. în schimb, negru i Pilar mi-a fost 
necredincios. A -trebuit să-l fac să se vindece de plăgile iui de tîlhar, trimiţîndu-l sub 
portocal. Praful de puşcă e întotdeauna cel mai bun leac pentru bolnavii fără leac. 

Eu. aici. ajuns un spectru. între negru si alb. Intre cenușiu si nimic, vâzîndu-mă 
dublu în amăgirea oglinzii. Cei care s-au ocupat de aspectul exterior al persoanei 
mele pentru a mă ponegri sau pentru a mă ridica în slăvi n-au reuşit să se pună de 
acord in ceea ce priveşte descrierea veşmintelor mele. Cu atît mai puţin in ceea ce 
priveşte trăsăturile mele fizice. IM ici nu-i de mirare, cînd eu însumi nu mă recunosc 
în fantoma mulatră care se uită la mine ! Toţi îşi opresc privirile vrăjiți la 
inexistentele catarame de aur. care n-au fost decît de argint. Ultima pereche pe care 
am mai ajuns s-o port. înainte ca guta să-mi umfle picioarele, am dă-ruil-o libertului 
Macario. copilul pe care l-am înfiat, Mul trădătorului fecior de casă Jose Măria Pilar. 
Pentru a nu rămîne împovărat cu moştenirea numelui purtat de pajul trădător, am 
poruncit sâ-i pună la botez numele Macario. L-am dat în grija sclavelor. Umbla de-a 
buşilea prin țarină. I-am dat cataramele ca să se joace cu ele. Copilul Macario a 


dispărut. S-a estompat. Mai coirurei decît dacă l-ar fi înghiţit pămintul. A dispărut ca 
fiinţa V1^- ca fiinţă reală. A apărut mult mai tîrziu înlr-una c'<n scrierile acelea 
mîrşave pe care le publică în străinătate scribii migranţi. L-au răpit pe Macario din 
realiste, l-au despuiat de firea lui bună pentru a-l preface In irealitatea scrierii. într-un 
nou trădător. 

Soarele apune după o ultimă explozie care aprinde 

Soitul. Crengile portocalului sînt negre. Continui să-l 

*ad cu mîna pusă streaşină !a ochi. Crengile lui se con- 

ii ? -3 

fundă cu falangele mele. Gîndurile triste l-au uscat mai repede decît oasele mele. 
Caricatură înțeleaptă. Mamă vitregă-natură, mai abil decît cei mai abili autori de 
afişe satirice. închipuirea ta n-are nevoie de instinctul imitației ; pînă şi cînd imiți 
creezi din nou. închis în ițaura asta, eu nu pot decît să te copiez. Sub cerul liber, 
portocalul imită mîna mea numai pielea şi osul. E mai puternic decît mine, nu pot să- 
l transport pe foile astea şi să-i ocup eu locul pe malul abrupt. Negrişorul face pipi pe 
trunchiul lui ; poate reuşeşte să-l readucă la viaţă. Eu pot numai să scriu ; adică să 
neg viaţa. Să omor şi mai tare ceea ce e moi't dinainte. EU, portocal-pe-vine. Zăcînd 
fără vlagă pe mindir. Muiat în propria mea sudoare-urină. Jumulit, cu penele căzute. 

Drept în uşă, tot numai ochi, EL mă cercetează. Privirea lui se roteşte în toate 
părțile. Bate din palme. Una din sclave apare îndată ca din pămînt. Adu ceva de băut, 
ii aud pe EL poruncind. Ana mă priveşte cu ochi de (iarbă. EU n-am scos o vorbă. îl 
aud pe EL spunînd : Adu-i domnului o limonada rece. Glas batjocoritor. Puternic. 
Umple încăperea. Cade peste febra mea. Ploua "ui mine. Picături mari de plumb 
topit. Mă întorc în penumbra despicată de fulgere. îl văd îndepărtîndu-se drept. în 
mijlocul furtunii care se deschide în calea lui Afară, noaptea stinge din nou lumina 
amurgului. 


Ana intră cu paharul de limonada. 

(Circulara perpetuă) ] 

IN IULIE 1810 GUVERNATORUL VELAZCO hotărăşte să joace ultima lui 
carte. Nu va mai paşte de aici înainte, cîrmuirea nu mai are nici o pajişte, nici o 
lescaie. E secetă mare de ţechini. Rumegătorii din Consiliu îl sfătuiesc să convoace 
un congres cu scopul de a hotărî soarta provinciei. Viceregele Cisneros a fost 
răsturnat la Buenos Aires de o Junta Guvernamentală formată din patricieni creoli. 
Don Bernardo se şi vede hărăzit aceleiaşi soarte în mijlocul amarnicelor tulburări. 
Fuge să se refugieze pe o navă de război. Descoperă că sabordul n-are tunuri. Rîul n- 
are apă ca să poarte corabia. Se întoarce la palat şi convoacă atunci cîţiva 
reprezentanţi ai clerului, şefi, magistrați, conducători ai breslelor, literați, vecini în- 
rădăcinaţi-dezrădăcinaţi. Bineînţeles, „imensa bestie" care este plebea nu-i admisă la 
consiliu. Conclavul se întruneşte, nu în Palatul Guvernamental, ci la episcopie, 
împrejurare grăitoare pentru pretenţiile clerului. Episcopul Pedro Garcia Panes y 
Llorente tocmai a sosit de la curtea lui Joseph Napoleon. Se vede că e spe-.riat de 
„Zvonurile iraționale" pe care guvernatorul i le-a oferit în loc de salut. Prelatul a adus 
şi el zvonurile lui de pe celălalt țărm al oceanului. Pe de altă parte, vulpoii din Prima 
Junta din Buenos Aires au trimis ca nunțiu al noului sistem pe bărbatul cel mai bătrîn 
şi hulit din toată provincia, colonelul de gardă civică paraguayan Espinola y Pena, 
care pretinde că are ordin să-l schimbe pe guvernatpr. Strălucită formă de a cîştiga 
adepţi, şi ce proastă afacere pentru para-guayeni este Revoluţia, dacă avea să constea 
în schimbarea lui Velazco cu Espinola. Prefigurare perfectă a ceea ce avea să se 
petreacă puţin mai tîrziu. A Sub aceste auspicii, cei două sute de notabili se strunesc 
în viespar. Fără voia lor, acele marionete a" făcut oricum adunarea inaugurală a 
Patriei ; în 

U55] 


orice rău.e şi un bine. Răzmeriţa făcea să dospească aluatul, gata să fie pus la 
cuptor, nu însă şi acolo, în Paraguay, bineînţeles. Aşadar, dacă sînteţi de acord, 
iubiţi concetăţeni, proclamă purtătorul de cuvînt spaniol al guvernatorului fără cuvînt 
şi peste puţin timp şi fără autoritate, să recunoaştem chiar aici prin aclamații 
Supremul Consiliu de Regenţă al Coroanei şi să menţinem pînă una alta relaţii 
frățeşti cu Buenos Aires şi cu celelalte provincii ale Vice-regatului. Dar cum 
Imperiul vecin. Brazilia-Portugalia. abia aşteaptă  . momentul să înghită această 
prețioasă şi rîvnită pro- f vinete, adaugă consilierul sarazin, şi-şi ţine trupele pe 
malul rîului Uruguay, este cazul să facem o armată ca 4 să ne apărăm. Să arătăm 
cine sîntem şi trebuie să fim, | evitînd să fim subjugaţi de altcineva în afară de Su- 
j veranul nostru legitim. Acesta a fost argumentul lui ' Ahile al adepților cauzei 
spaniole în cadrul acelei mi::- ^ cari. scrie Julio Cesar în Comentariile lui. 

Nequaquam ! Am zis : Guvernul spaniol şi-a trai; traiul pe Continent. Cornetul 
guvernatorului-intendenl a protestat ; au protestat şi şoarecii speriaţi din congres. 
Episcopul şi-a exprimat în latineşte uimirea lui cu mitră. S-a sprijinit în cîrjă. Cu 
crucea de pe piept m-a țintuit tremurînd de mînie: Suveranul Nostru Monarh 
continuă să fie Suveranul Spaniilor şi Indiilor. cuprinzînd toate Insulele şi Uscatul ! 
Mare tărăboi d< debarcare. Am bătut cu pumnul în masă ca să-l potolesc : Pe fălosul 
monarh peste mare l-am trimis frumuşel la plimbare! am strigat. Aici, în 
Paraguay Uscatul este voinţa hotărîtă a poporului de a-şi elibera ţara azi şi pentru 
totdeauna ! Singura chestiune pe care o avem de hotârit este cum trebuie să ne 
apărau. noi. paraguayenii, suveranitatea şi independenţa fața de Spania, de 
Lima. de Buenos Aires, de Brazilia, de orice putere străină care-ar avea 
intenția să ne subjuge. Pe ce se întemeiază Sindicul Procurist General pentru a 


profera aceste opinii rebele ? chiţcăi un şoricel simpatizant spaniol, Mi-am scos cele 
două pistoale. lată argumentele mele: Unul pentru Fernando al 
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VII-lea. Altul pentru Buenos Aires. Cu degetul petrăgaci l-am somat pe 
guvernator să pună la vot moţiunea mea. A crezut că înnebunisem. Cu 
cornetul Ja <>"urâ, cu glasul hodorogit, s-a. bilbiit: Dumneata ai făgăduit că 
mă vei ajuta în lupia nntisubversivă ! Asta şi fac. Izvoarele subversiunii sint acum 
simpatizanţii spaniolilor .şi ai celor din Buenos Aires. Clipea într-una fără să-.şi 
revină. Ochii lui ieşiţi din orbite se plimbau de la cornet la pistoalele mele şi 
înapoi. Cer să se voteze neapărat şi cu orice preţ moţiunea mea, l-am somat 
după ce-am bătut din nou cu pumnul în masă. Mulţi au crezut că am tras cu 
unul din pistoale. Cei mai speriaţi s-au culcat la pâmînt. Episcopul şi-a îndesat 
mitra pe cap pînă ia bărbie. Guvernatorul făcea gesturi de înecat. Maşinăria 
adepților lui a începui să funcționeze. S-a dezlănțuit tumultul cu strigătul : 
Trăiască Consiliul de Regenţă ! Au adus urna-fîntînă pentru sufragiu.  .Sarazinii 
au aruncat acolo buletinele lor de vot. strigînd cit ii ţinea gura : Trăiască 
Restauraţia Instituţională a Provinciei! Guvernatorul şi-a" recăpătat glasul. în acel 
moment, după cum mi-a povestit mai tîrziu Jose Tomâs Isasi. venind de la o 
petrecere populară care avea loc în apropiere, au intrat în sală prin surprindere un 
negru, apoi alt negru, şi încă unul. care alerga după o mască travestită in paiaţă. 
Strania mascaradă a tulburat adunarea făcîn-du-i pe participanţi să creadă că e 
vorba de o halucinație. Se pare că negrul urmăritor a. luai unul din pistoalele 
mele, cel destinat regelui. A tras în paiaţa care fugea punîndu-se la adăpost 
printre peruci, pînă ce a câzutdupă scaunul guvernatorului. 

Eu n-am văzut nimic din toate astea. Dacă ce po-' vesteşte trădătorul Isasi e 
adevărat, atunci In.it>a de actori ambulanți n-a putut fi altceva clecit un vicleşug., 


spaniolii din consiliu stabiliți de curînd în pentru a da peste cap adunarea. 
Pantomimă pot spune numai că a fost o reprezentaţie lieă de ceea ce s-a pus 
acolo la cale. puţin; mai înainte, eu părăsisem adunarea de cu-letre din 
palatul episcopal, croindu-mi drum prin 
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zarva care tulbura sala. Am ieşit în stradă speriind grămada de cloşti, cocoşi, 
claponi, clerici, magistrați, literați invertiţi-travestiţi, care au rămas să joace teatru 
mai departe în jurul celor două pistoale ale mels încărcate cu argumente. 

Puțin avea să le ţină triumful. Eu am luat cu mina oul Revoluţiei ca să facă pui 
la momentul potrivit. 

(Scris pe margine. Slovă necunoscută : Ai vrut să-l imiţi aici pe Descartes, care 
ura ouăle proaspete. La lăsa să clocească sub cenuşă şi bea substanţa embrionară. Ai 
vrut să faci acelaşi lucru fără să fii Descartes. Nu-ţi era sortit să ai parte de Revoluţie 
la micul dejun în fiecare dimineaţă, împreună cu ceaiul mate. Ai transformat ţara asta 
într-un ou lustral şi expiatoriu care va cloci cine ştie cînd, cine ştie cum, cine ştie ce. 
Embrion a ceea ce ar fi putut fi ţara cea mai prosperă din lume. Cocoşul cel mai 
năzdrăvan din toată legenda omenirii.) 

Am încălecat. M-am îndepărtai îh galop. Am tras cu putere în piept mirosul de 
pămînt, de crîng încins de soare. Noaptea se năştea blînd din străfunduri. 
Dangătul marţial al păsării-clopot în munţii Monorâ a adus puţină pace în sufletul 
meu. Am dat frîu liber calului, care a mărit pasul în drum spre casă, potri-vindu-l cu 
ritmul gîndurilor mele. Ideile le simţi venind la fel ca nefericirile. Pe drumul de - 
întoarcere la refugiul meu din Ybyray cugetam la ceea ce se în-tîmplase puţin mai 
înainte ; la faptul că pînă şi în cele mai mărunte întîmplări intră în joc hazardul. Am 
înţeles atunci că numai smulgînd acest soi de fir al hazardului din urzeala 


evenimentelor poţi face posibil imposibilul. Am aflat că a putea să faci înseamnă a 
face să poţi. în acea clipă un bolid trasa o dîră luminoasă pe firmament. Cine ştie 
cîte milioane de ani rătăcise prin cosmos înainte de a se stinge într-o 
fracțiune de secundă. Citisem undeva că stelele rătăcitoare, meteoriţii, aeroliţii, sînt 
reprezentația hazardului in univers. Forţa puterii constă atunci, m-am gîndit 
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în vînarea întîmplări ; să pui mîna pe ea şi s-o re-ţii Să-i descoperi legile ; adică, 
legile uitării. Există hazard numai fiindcă există uitare. Să-l supui la legea contra- 
uitării. Să trasezi contra-hazardul. Să scoţi haosul din improbabilul constelației 
probe. Un stat învîrtindu-se pe axa suveranităţii sale. Puterea suverană a poporului, 
nucleu de energie în organizarea Republicii. în universul politic, statele se 
confederează ori explodează. La fel ca galaxiile în universul cosmic. 

Primul obiectiv : să organizezi ierarhia în mijlocul anarhiei. Paraguayul ca centru 
al Americii Meridionale. Nucleu geografic, istoric, social, al viitoarei integrări a 
statelor independente în această parte a Americii. Norocul Paraguayului este norocul 
destinului politic american. Pagul a nechezat uşurel, ciulind urechile la posibilitatea 
asta, pe care el, credinciosul animal, o accepta dinainte. Se poate întîmpla să ne 
subjuge, i-am zis, dar trebuie să încercăm să-i împiedicăm. A sforăit adînc. Nu te 
terne de umbra ta, Paganini al meu. Va veni ziua cînd vei putea s-alergi în galop 
scăldat în soare, fără umbră şi fără teamă pe acest pămînt al profeţiilor. Şi-a reluat 
pasul, mai liniştit, scuturînd capul afirmativ, doar puţin jenat de zăbada al cărei metal 
a scrişnit între măselele lui. 

Am ridicat încă o dată ochii spre cer. Am Încercat să citesc cartea Constelaţiilor 
în lumina propriilor ei făclii. în această carte-sferă, care-l îngrozea pe Pascal, cea mai 
mare spaim; este că, în pofida luminii atît de puternice, există hazardul obscur. în 
orice caz, cea niai inteligentă dintre trestiile gînditoare n-a putut să-l bănuiască, nici 


măcar cu naiva credinţă în Dumnezeu, acest cuvînt atît de lung şi atît de confuz care 
se interpunea între gîndirea lui şi univers ; între ce ştia ?! ce nu ştia. Spune-mi, 
cumetre Blaise, tu, cel dintîi care-ai curăţat Ordinul cîc spiritul iezuit, fără temeri 
Provinciale, spune-mi, răspunde-mi la următoarea în-rebare : ceea ce te înspăimânta 
cu adevărat în sfera nnnită al cărei centru este peste tot şi a cărei circum-ennţa 
nicăieri n-a fost cumva infinita memorie cu 

[159] 

8 

eare-i înzestrata ? Memorie altl cărei legi au fost p.-.-., mulgate de cosmos 
după ce-a ieşit din neant. 

Memorie fără fisuri. Fără neglijente. De o maiv exactitate. In văzduhul 
înmiresmat de mentă şi. paciuli răsună glasul cumătrului Blaise : Poate, poate. 
Astfel' omul, întors spre el însuşi, se întreabă ce este el in legătură cu ce există în 
afara lui. Tu, metis cu duuu suflete, te simţi ca rătăcit în acest depărtat ținut ai 
naturii. îmbătat cie aroma sălbatică a unei idei. Acur călăreşti în drum spre ferma 
la. unde te retragi c într-o miînăstire a Sfintei Treimi. Te crezi liber. Mei-călare pe 
o idee : să-ţi eliberezi ţara. Dar te vezi in. odată închis într-o -mică temniţă şi scriind 
la lumii-, unei luminări, lingă meteoritul pe care l-ai captur şi acum e deţinut 
împreună cu line. Nu mă face K spun ce nu vreau să spun şi nu spun, cumetre p;sr;: 
guayan. învaţă să-ți apreciezi ţara, ţara ta, oavner. tăi, lumea ta, pe tine însuţi. 
La justa lor valoare. ('.<? este un om în perspectiva infinitului ? Nimic, un nimic 
aflat între două planuri. Ce este deci la urma urmei omul în sinul naturii ? Nimic, 
comparat cu infinitul ; tot. comparat cu neantul: un termen inUl;-mediar între 
nimic si tot. începutul şi sfîrşitul tutun lucrurilor rămân ascunse pentru el într-o taină 
de rr pătruns. Haide, cumetre Blaise. nu fi defetist ! Pa.s mă duce la fermă. Tu vrei 
să mă prinzi în capca ?. ?cuvîntului şi să mă duci la Dumnezeu. ACEL CEVA care, 


după cum tu însuţi spui. depăşeşte sfera şi prin urmare nu poate fi cuprins cu gindul. 
Nu fi mai puţin inteligent decît un cal. Doar nu erai aşa cînd vorbeai de lucruri 
concrete cum sînt iezuiţii, animalele., insectele, praful, pietrele. Tu însuţi ai rîs 
de Descartes ca filosof. Descartes e inutil şi incert, ai spus. Există ceva mal absurd 
decît să afirmi că lucrurile neînsuflețite au umori, temeri, orori? Că lucrurile 
insensibile, fără viaţă si incapabile de viaţă, au pasiuni-care presupun un suflet 
? Că obiectul ororilor lor este vidul ? Ce-ar putea să existe In vid ca să li se poată 
face frică ? Se poate închipui ceva mai ridicol ". “u( cumetre, le-ai acoperit de acest 
ridicol, dar n-ai P^lu 
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să-l ierţi pe Descart.es că a vrui,, in filosofia lui, să se dispenseze de Dumnezeu, 
după ce acesta s-a învrednicit să dea lumii impulsul iniţial. Nu-l ierţi oâ după aceea îl 
dă lipsă la apel pe Dumnezeu pentru totdeauna. A fost inventat de teama oamenilor 
în faţa neantului, şi tu ai pretenţia ca această invenţie să rezolve totul ? Nu vrei să-i 
treci cu vederea nimic, 

aşa-l ? 

Deocamdată nu mi-o gîndul la Dumnezeu. Mă gin-dese cum să stăpînese 
hazardul. Să pun degetul pe zar. zarul pe dedal. Sfi dau zor să scot ţara din labirintul 
ăsta. ? 

(Pe margine. Sen., necunoscut : Ai excavat altui. Labirintul închisorilor subterane 
pentru pungaşii de patricieni. Dar ai construit pe acest labirint altul şi mai profund şi 
mai complicat : labirintul singurătăţii tale. Jucător cu zarurile cuvîntului : A ta 
singură-etate. A ta antichitate. Ai umplut, bătrîn mizantrop, acest labirint al oroarei 
tale de vid cu vidul absolutului. Spongia solia... Asta-i- bobîrnacul pe care l-ai dat 
zarului pentru a pune Revoluţia în mişcare ? Ai crezut că Revoluţia e opera unuia- 


singur-în-singurătate ? Unul singur se înşeală întotdeauna : adevărul începe de la doi 
în sus...) 

Ah, corector circotaş şi impostor ! Țara nu e totuna cu rața ; nu e o simplă 
inversare de silabe. Țara este constelația pe care trebuie s-o situez, s-o măsor, s-o 
cunosc cu tainele ci cele mai ascunse, pentru a o putea conduce. Fac parte din ea. Dar 
totodată trebuie să rămin afară. S-o observ de la distanţă. Să-i simt pulsul dinăuntru. 
Strîng în pumn blestematul de zar. 

Cind. la începui ui Dictaturii Perpetue, am văzut că-zînd aerolitul la o suin de 
leghe' d-:> Asimcion. am poruncii să-l prindă. Nimeni n-a înţeles atunci şi ni~ yn?ni 
nu va hiu-lege vreodată sensul acestei capturi a ookcfului migrant. Dezertor-fugar a! 
cosmosului. Ani poruncii să-i ia prizonier. Luni de zile o mică armata 
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i-a căutat urma pe cîmpia netedă din Chaeo. A fost nevoie să sape aproape o sută 
de metri ca să-] g-j. sască. Cîmpui lui magnolie se" întindea pînă departe de jur 
împrejur. Barieră de netrecut pe singurul drum care oferea cit de cit o probabilitate de 
a ieşi pe ascuns din țară, drumul prin Chaco Boreal. Pe acolo a încercat să fugă 
negustorul francez Escoffier, băgat la zdup de mai mulți ani împreună cu alți escroci 
străini. în tovărăşia unor negri liber ți. a trecui rîul şi a ajuns în Gran Chaco. O 
negresă sclavă, care era gravidă, a vrut să-i urmeze, ca să nu se despartă de ibovnicul 
ei. Muşcaţi de vipere, urmăriţi de săgețile indigenilor, bolnavi de friguri, negrii au 
murit unul după altul, pînă cînd n-au mai rămas deeît fugarul Escoffier şi sclava. 
Cîmpul de atracţie al meteoritului i-a supt pînă la groapa unde cei o sută de săpători 
excavau pămîn-tul. Francezul n-a avut încotro şi s-a apucat să muncească alături de 
ceilalți, cît l-au ţinut puterile. Pe urmă a fost împuşcat şi aruncat în groapă. Sclava a 
adus la lumină pruncul şi a rămas să gătească pentru săpători. Aş fi putut lăsa 
meteoritul în locul unde căzuse ; ar fi avut paznici buni în pustietăţile alea. Am 


preferat să-l ţin la loc sigur. N-a fost deloc uşor, Mai mult de o sută de oameni m-a 
costat transportul lui în lupta cu triburile feroce, cu elementele naturii, cu fiarele 
sălbatice, cu bolile, împotriva misterului "teribil al hazardului, care nu accepta să fie 
supus. Viclenie si ferocitate nemaiauzite. Numai cînd sclava şi copilul ei se puneau 
în capul caravanei, piatra parcă ceda si se lăsa purtată prin pustiuri şi mlaştini. 
Muşcată de o viperă, sclava a murit. Piatra s-a oprit din nou, pînă ce copilul sclavei, 
transformat în mascota oamenilor, a început să meargă de-a buşilea şi să înainteze 
iîrîş-grăpiş, pe jumătate frate de lapte cu piatra. L-au aeroporeclit Tito. Ar fi ajuns cel 
mai bun adulmecător, . dar a dispăru t şi el într-o noapte din tabără, poate răpit de 
indigenii payaguâes. Trecerea pietrei peste rîu a durat mai mult decît călătoria lui 
Ulise pe marea homerică. Mai mult decît i-a trebuit lui Perurimâ să iasă din 
mlaştină cînd s-a pus să-' 
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caute pe Carlos al IV-iea despre care Pedro Urdemaies -a dat de ştire că plutea pe 
smîrcuri. Mai mult decît toate legendele astea a durat trecerea. Nu s-a găsit nici o 
ambarcaţiune sau plută în stare să suporte cele o sută de mii de ocale de metal 
cosmic. A scufundat flotile întregi. Alţi o sută de oameni s-au înecat în timpul 
interminabilei traversări. Ştrengăriile şi vicleşugurile meteoritului ea să. nu înainteze 
s-au întețit. Au fost trimise sute de sclave negre cu copii mici. dar mirosul cîinelui 
venit din cosmos era foarte fin : firea, indescifrabilă ; legile lui, aproape la fel de 
inflexibile ca ale mele. şi eu nu eram dispus ca pietroiul să-şi facă de cap, să ne facă 
să-i înghiţim toate nazurile. Pînă la urmă, cea mai mare revărsare a rîultii Paraguay 
din ultima sută de ant a îngăduit efectivelor de grăniceri să-l târască pe afeturi de tun 
de fabricaţie specială, trase de o mie de perechi de boi si de mai bine de o mie de 
soldaţi aleşi dintre cei mai buni înotători din armată, E aici. Meteorit-hazard pus în 
lanţuri, priponit de scaunul meu. 


(Scris necunoscut : Ai crezut că în felul asia aboleai hazardul ? Poţi ţine 
prizonieri în temniţă cinci sute de oligarhi trădători ; pînă şi pe ultimul dintre 
antipatrioţi şi contrarevoluţionari. Aproape că ai puica afirma că Revoluţia e ferită de 
conspirații. Dar ni putea spune acelaşi lucru despre aceste infinite miriade de aeroliți 
care brăzdează universul în toatx direcţiile ? Cu ele hazardul îşi dictează legile, 
anulînd verticalitatea Puterii tale Absolute. Scrii cele două cuvinte cu litere mari 
pentru mai multă siguranţă. Singurul lucru pe care-l dezvăluie este nesiguranța I«- 
Teamă de om al cavernelor. Te-ai mulţumit cu Puțin. Oroarea ta de vid. agorafobia ta 
drapată în negru, ca să se confunde cu întunericul, ţi-a veştejii minţile-. Ţi-a ros 
spiritul pe dinăuntru. Ţi-a ruginit voinţa. Puterea ta cuprinde lotul, in afară de fierul 
vechi. Cu un singur aeroliî. nu se face un suveran. E aici: fără nici o îndoială. Dar tu 
eşti închis cu el. Prizonier. Şobolan bolnav de fiutâ. otrăvit cu propria lui 

otravă. Te sufoci. Bătrineţea. iniirma-etate, infirmitate;! de care nu mai 
scapă nici zeii. ii-a venit de h;u-) 

Oricine ai l'i. impertinent corector al scrierii mele ai început să mă plictiseşti. Nu 
înţelegi ce scriu. .\u înţelegi că legea e simbolică. Minţile sucite nu pot pricepe asta. 
Interpretează simbolurile literalmente. Tu faci aceeaşi greşeală şi umpli marginile 
colii cu suficienta ta batjocoritoare. Cel puţin citeşte-mă bine. Există simboluri clare- 
'simboluri obscure. Eu Supremul îmi pun pasiunea in joc cu sînge rece... 

cuvîntul Supremul ar trebui să-l omiţi tel puţin pentru tine însuţi, măcar -atunci 
eînd vorbeşti, nu la suprafaţa, ci la subfata împuţinatei tale persoane ; mai ales cind 
joci zaruri în papuci. 

„„nu mă întrerupe, repet. Eu Supremul îmi pun pasiunea în joc cu sânge rece pe 
orice teren. Ornul-poper. lumea-rnulţime a înţeles limpede. în sufletul său 
unul/multiplu, epopeea de cinci ani pentru capturarea meteorului. Zavergiii. zgîrciții. 
înfumuraţii. ira-j'ysii. ingraţii, calomniatorii- mînioşii, nemiloşii, no-eugetaţii. 


aroganţii, ignoranţii ?— unde găseşti dumneata conspiratori inteligenți ? — m-au 
atacat ci', furie.. M-au făcut nebun fiin'dcă am porurn.it să fit adusă piatra-dementă 
căzută din cer. Unii axi mers pînă acolo îneît să afinrte că o purtam pe umeri în 1<« 
de cap. Exces de cuvinte îndrăzneţe ! Dar şi ei încercaţi să vîneze la noroc capul 
meu... 

înainte chemai la zavistie, acum eşti contra <', 

...li atacau pe Supremul ea pe o singură persoană, fără a-şi da osteneala să facă 
distincția între Pe'rsoonă-eorporală / Figură-impersonală. Cea dinţii poate înv bătrîni 
şi muri. Cea de a douae perenă, fără sfîrşit. Emanaţie, captaţie a suveranităţii 
poporului, maestrul tulii! or vîrstelor... 

neliniştea geniului tău. Prea e încurcai tot ce spui ? 

Am circumcis aerolitul. Tăierea împrejur în me':)' e .ijuiis pentru a fabrica zece 
puşti in armurăria sU«~ 

lui Cu e*e aLi ^Dsi: executate căpeteniile conspirației din 1820. Nici un cartuş nu 
şi-a greşit ţinta. De atunci austile astea pun capăt convorbirilor eversoare. Lichidează 
dintr-un singur glonţ pe infamii trădători de Patrie şi de Guvern. Datorită preciziei 
lor, puştile astea continuă să fie cele mai bune din cîte am. Nu se strică si nici nu se 
încing. Pot trage o sută de cartuşe unul după altul. Materia cosmică nu se schimbă. 
Rămiîne la fel de bună ca înainte, cînd se răceşte, după ce a avut de suportat cele mai 
înalte temperaturi din univers. Dacă eu aş putea culege aeroliţi aşa cum recoltez de 
două ori pe an porumb ori grîu, aş fi rezolvat problema armamentului. N-aş fi nevoit 
să umblu cu cerşeala pe la negustori şi contrabandişti, care-mi cer să le plătesc în aur, 
la greutate echivalentă, fiecare fir de pulbere. Acum nu se mai mulțumesc cu trocul 
armelor în schimbul lemnului preţios din ţară. Vor monede de aur. Idioţii ! 

Puştile meteoritice, arma mea secretă. Sînt cam grele. Trăgătorii slăbănogi nu pot 
trage cu ele. Fie-_ care din puştile astea cîntăresc nu mai puţin de o sută de ocale de 


metal cosmic. E nevoie de trăgători zdraveni. Numai că după meteoritul ăsta n-am 
mai putut vina altul. Una din două : ori cerul devine mai zgîrcit decît contrabandiştii 
brazilieni de arme, ori captivitatea unui singur meteorit a abolit, prin intermediul unei 
reprezentații în acelaşi timp reală şi simbolică, irealitatea hazardului. Dacă e vorba de 
a doua pricină, atunci nu mai am a mă teme de ambuscadele întâmplării. Atunci tu, 
cel care-mi corectezi nevăzut scrierile, mină care te strecori pe marginea şi printre 
rîn-aunte celor mai tainice gînduri destinate focului, n-ai dreptate. Te înşeli cu totul, 
şi Eu am avut dreptate In totul. Stăpînirea hazardului va permite neamului meu să fio 
cu adevărat inexpugnabil în vecii vecilor. 

Asta s-a întimplat fără să se întîmple. In momentul 

a«"la. călărind pe pagul cu pas întins, cu faţa spre 

cerul nocturn, hotărirea mea era luată. în clipa aceea 

fn” văzut din r.cu tigrul. Pitulat în hăţişul clin malul 

na> N se pregătea să sară ca prima dată asupra cabotie- 

rului oprit la cotul împădurit al rîului. în umbra velelor, oamenii din echipaj 
dormeau adîne în zăpuşeala de după masă. Pagul galopa cu frîul slobod, purtat de 
mirosul locurilor dragi. Ferma, casa parca se apropiau în întîmpinarea noastră. 

Nu aveam să mă "mai mişc de acolo, pînă cînd aveam să iau frînele puterii. 
Pîndă-observator. Capelă-tebaidă. Pustnic legat de soarta tării, in-am cantonat în 
coliba-ehilie în aşteptarea evenimentelor. Vor veni să mă caute acolo. Coliba mea era 
deschisă pentru iftrani, pantru gloată, pentru lumea-mulţime, pentru poporuî-popor 
constituit într-o adunare clandestină. Asta, nimic ele zis, s-a înlîmplat întîrnplîndu-se. 

(Circulara perpetuă *) 

Pe vremea aceea a venit Mannel Bclgrano, în fruntea unei armate. Avocat, 
intelectual, în ciuda profundelor sala convingeri în favoarea independenţei, a venit să 
îndeplinească ordinele Juntei din Buenos Aires. Să vîre cu forța Paraguayul în ţarcul 


de vite al provinciilor sărace. A venit cu aceste intenţii, p.' care, într-o primă 
încleştare a luptei, pesemne că le-a crezut juste. A venit parcă îmbăiat de un vin făcut 
din gînduri imposibil de realizat. Ca de atîtea alte ori. a venit şi el însoţit de o legiune 
de migranţi blestemaţi; eternii adepţi ai anexiunii, care au slujit şi atunci şi mai tîrziu 
drept călăuze în invadările Patriei lor. Vin oţetit. 

Cînd pătrunde pe teritoriul paraguayan. de pe culmea Dealului Fantomei, pe oare 
unii îl numesc Dealul Argentinienilor, scrie membrilor fantomatici ai Juntei lui din 
Buenos Aires : Am ajuns în acest punct cu ceva mai mult de cinci sute de oameni si 
mă aflu în faţa 

* „Citiţi cu mare atenţie fascicolele anterioare ale aceste] circulare-psrpetue, în 
aşa fel încît să aflaţi un înţeles conţinu"l de fiecare dată. Nu vă aşezaţi pe margine, 
deasupra roțile: căci acolo hurducăturile sînt mai mari, ci pe axa gîndirii mei? care e 
mereu fixă şi se învîrteşte în jurul ei înseși." (N<~!li Supremului.) 
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nui duşman puternic, vreo" cinci mii de oameni, iar Vă alţii nouă mii. De cînd am 
trecut rîul Tebicuary. nu mi s-a oferit nici un paraguayan voluntar, şi nici nu i-am 
găsit în casele lor, cum ne asiguraseră rapoartele [de la renegatul comandant 
paraguayan Jose Espinola y Pena] ; toate acestea, la care se adaugă inexistenţa 
vreunei mişcări izbucnite pînă acum în favoarea noastră, ba dimpotrivă, ivirea în 
număr foarte mare a oştenilor gata să ni se împotrivească, obligă armata de sub 
comanda mea să considere că denumirea ei nu poate fi armată de ajutor, ci de 
cucerire a Paraguayului. 

Comunicat scris cu mîna lui. cum consemnează Tacitul din La Plata. Pe înserat, 
căpetenia armatei de ajutor-cucerire se retrage în cortul lui şi, fiind singur cu 
secretarul lui, spaniolul Roca, îi încredinţează intenţiile sale :* Duşmanii, sînt ca 
muştele, dar cu poziţia pe care o ocupăm cred că ar t'i o mare eroare să întreprindem 


vreo retragere. Cei pe care i-am văzut după-amiază nu sînt în majoritatea lor decît 
nişte mogîldeţe ; cei mai mulţi n-au auzit în viaţa lor şuieratul unui glonţ, şi de aceea 
ou îmi pun mare nădejde în forţa morală care se află de partea noastră. Hotă-rîrea 
mea e luată, şi nu aştept decît să ne ajungă din urmă divizia rămasă în ariergardă, ca 
să ordon atacul. In ziua următoare s-a ridicat un altar portativ pe culmea acestui 
înşelător Horeb, Capelanul armatei sale a oficiat o slujbă militară şi, după Tacit din 
La Plata, atîţ de aproape ajunseseră fizic şi spiritual invadai Orii şi invadaţii, încît 
soldaţii paraguayeni, cu pălăriile lor împodobite cu cruci şi luminări, au ascultat si ei 
slujba îngenuncheaţi pe cîmpie. Crezînd că aveau să lupte Jju ereticii, adaugă Tacitul 
citînd pe Deşteptătorul leo-Filantropic, 1-a uimit marea minune că aveau să se lupte 
cu fraţii lor întru religie. Ar fi trebuit să adauge de asemenea că, atunci cînd a început 
hărmă- 

aia şarjelor de cavalerie, mogilăcţelce dispăreau într-o su” lare de pe -cai. Aceştia 
continuau să înaintezo ca un "eay.net cu şeile goale, pînă ce mogîldeţele reapăreau 

o"r" " cu lăncile de takuara. seoiînd strigăte salba- 

lice, rupindu-le ) iniile şi asurzindu-i. tîrind toutl după ei. 

Mogîldeţele catolice se luptă deci spălin-d patina în faţa mogîldeţelor diavoleşti. 
Trupele invadatoare au greşit socoteala şi. cum se spune, ati încureat-o. Şeful 
invadatorilor comunică atunci guvernului său nechibzuit : Dumneavoastră nu vă 
puteţi forma o idee destul de clară despre ce se intîmplă aici ; chiar pentru mine e 
greu să desluşesc lucrurile prin fumul dezastrului. După informaţiile dumneavoastră, 
ni s-nu dat asigurări că nu vom întilni în drumul nostru mei o piedică şi că, 
dimpotrivă, cea mai mare parte din populaţia acestei provincii se va alătura 
efectivelor noastrel. Am dat, în schimb, peste un popor care îşi apără cu un 
entuziasm de-a dreptul delirant patria, religfa si tot ce este mai sacru pentru el. Aşa 
se explică faptul că duşmanii s-au pregătit ea să mă poată alaca într-un mod 


incredibil, invingînd greutăți care păreau imposibil de învins, îneît numai văzîndu-i 
puteai să crezi că-i adevărul. Mlaştini formidabile, nuri ieşite din matcă, păduri 
imense şi de netret:ut. tainurile artileriei noastre, toate au fost ea-nimic pentru ei. căci 
entuziasmul, fervoarea şi iubirea de ţară ;iu înlăturat şi au învins toate piedicile. Şi 
nici nu-i de mirare, dacă pînă şi femeile, copiii, bătrîvni şi toţi cei care se consideră 
copiii Paraguayului sînt gaia să suporte luat; 1 nenorocirile. să-.şi dea Inute bunurile 
şi chiar viaţa pentru patrie. 

Spune asta după două bătălii singeroast;. in care a fost complet. învins. Pînă şi 
legionarii anti-paraguayeni care-l însoțesc pe Belgrano. slujindu-i de călău/-»-de-alde 
Machain. Călcena. Eehevarria, progenitura parazită a bătrînului Espinola v Pena. de- 
aîde Bâe/. V alți îmbuibați anexionist!, nu şi iu ce explicaţii ^ dea amăgitului- 
dezamăgitu 1 ui Killgrai 1 o. 

N-am venit să retez- drepiurile acestui provincii. ;1 declarat in timp ce călăreţi 
paraguayeni virau după oi ultimele tunuri părăsite de invadatori. <\T-am venit să vă 
invadez, concetăţeni ai mei : am venit să v;l ;>.jtJf- 

protestat purtînd drapelul alb al capitulării, pe «vilul rîului Takuary. Şi-a luat 
obligaţia să părăsească imediat teritoriul provinciei şi a jurat pe Slînta Evan-obelie 
să nu mai ridice armele împotriva ei. jurămînt pe care l-a ţinut cu religiozitate. 
Trebuie s-o spun spre cinstea lui. 

Soldăţoii paraguayeni s-au lăsat convinşi. Cuvintele au obţinut, după bătălia de 
la'Dealul Argentinienilor si Takuary. ce n-au putut obţine tunurile. Şeful învins, in 
realitate triumfător, s-a îndreptai din nou spre locul lui de baştină. Armata biruitoare 
i-a escortat pînă ia treeâtoarea Paraua, după lungi conciliabule. Nerozii şefi creoli au 
acceptat cu generozitate tot ce solicitase învinsul, fără sâ-i ceară nici o reparaţie 
pentru imensele daune pricinuite Paraguayului âv. pretinsa expediție eliberatoare. 
Cavanas,, şeful din Takuary, ajuns mai tirziu un infam conspirator, n-avea pic de 


glagore ca . să-şi dea seama ce se-ntîmpla si ce se va-ntîmpla după aceea. Avea însă 
habar, cum să nu, de ceea ce convenea" intereselor lui. Principalul negustor de tutun 
din lavă nu aştepta privilegii acordate de regalişti. ci de unitaristii din Buenos Aires. 

Moşierii care îmbrâcuseră uniforma militară aveau motivele lor să caute o 
înţelegere cu cei din Buenos Aires. Puterea regală nu mai era reală. Spaniolii au 
strălucit prin absenţă în aoea primă acţiune patriotică. Infanteria lor de ageamii s-a 
risipit, de Îndată ce s-a încins lupta. A fugit şi guvernatoul Velazeo, părăsind 
cartierul general din Paraguan. Ca nu cumva să fie recunoscut, şi-a schimbai 
uniforma de general de brigadă cu hainele zdrențiroase ale unui ţâran. I-a dăruit pe 
deasupra ochelarii şi ţigarctu! de aur. Pe urmă s-a ascuns pe culmile din^CordHlera 
de Ins Muranjos. I-a lăsat pe paraguayeni să se descurce cum i-o tăia capul. 

CU va timp uniforma iui strălucitoare- u fost vă-AUta in locurile cele mai 
primejdioase ak luptelor, 

indu-se fără irică. apoi dispărind n vreme, ca să apară «i nou în aît loc. pentru-a 
da curaj trupelor. O enigmă, 

1 Pentru duşman, cit şi pentru şefii paraguayeni. 

Pînă ia urmă au reuşit să-l facă sa se adăpostească în spatele liniilor." S-au 
minunat văzînd viclenia şi curajul nebunesc, temeritatea cu totul neobişnuită a 
guvernatorului, fără cal, deghizat atît de bine sub înfăţişarea acestui om bărbos cu 
tenul întunecat, cu mîini bătătorite şi cu picioarele goale. Ochelarii şi ţigarelul de aur 
străluceau în soare. în primul moment Cavanas. Gracia şi Gamarra i-au cerut părerea 
; aşteptau de la el să Ic dea ordine prin semne. Prezenţa lui mută le răspundea cu 
mişcaţi ale capului, arătîndu-le invariabil tertipurile izbînzii. Numai după victorie, 
cînd guvernatorul a reapărut pentru a prelua comanda, deghizat cu hainele ţăranului, 
şefii au bănuit motivele reale ale imposturii. Cine eşti dumneata ? îl întreabă 
Cavanas. Sînt guvernatorul-intendent, comandantul suprem al acestor trupe, spune cu 


trufie don Bernardo, scoţindu-şi pălăria de paie cu boruri largi eare-i ascunde 
obrazul. Mai că nu-ţi vine să crezi ! E domnul Guvernator în persoană ! se miră 
zîmbind Gracia. Ce întâmplare nostimă ! Unde-aţi fost pînă acum, domnule 
Guvernator ? îi întreabă Cavanas. Pe înălțimi Le din Naranjos, observînd evoluţia 
bătăliei. Da' tu de unde-ai ieşit ? îl întreabă pe ţăranul gol puşcă şi pe jumătate mort 
de frică. Eu... bîiguie bietul om acoperindu-şi părțile ruşinoase eu mîinile. P2u 
venii... eu venii doai cu să privesc puţintel hărmălaia asia ! 

Fapt o că şefului din Buenos Aires nu i-a fost prea greu să cucerească .şleahta de 
soldăţoi-rnoşieri-negustori. Pe cînd trăncăneau ei ala bala. portocala, păcăleala, 
gargareala, pe teritoriul paraguayan înainte de-a trece dincolo de Paraua, le propune 
să înceapă tratative pentru a dovedi că n-a venit să cucerească provincia, nici s-o 
subjuge ca altădată Bruno Mauricie de Zăbala în înţelegere cu iezuiţii. Declară c-a 
venii cu un singur scop : să aducă fericirea provinciei. Puiu' ca momeală în ehiigul 
undiţei un somn prăjit ; arunca undiţa în pîr.îul Takuary. rămîne pe mal. aşteptînd cu 
trestia într-o mină şi cu cheia de aur a liberului schimb nUrnînd în cealaltă. 
Proprietatea cheii este că trezeşte poti'ta de eî.ştig, proprietatea momelii este că 
momeşU'- 
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?Şefii paraguayeni, rămaşi cu gura căscată, s-au prins în undiţă.' Şeful tutungiu 
vede printre reflexe cum îi surîde soarta. A dat norocul peste noi, mai bine nici nu 
visam ! comentează cu acoliţii lui. De ce să mai stîrnim războaie, tind Sudul şi 
Nordul sînt totuna ? Fascinaţie generală. Scopul e atins : să stai !a taclale cu 
învingătorul biruit. Putea fi făcut prizonier cu toţi acoliții lui. Aici nu există 
învingători şi învinşi ! proclamă Cavanas. Belgrano i-a tras în piept pe învingători. 
Se arată mărinimos : oferă paraguay enilor unire, libertate, egalitate, fraternitate ; 
comerţ liber, cu posibilitatea de a-şi vinde toate produsele în provinciile din Rio de la 


Plata. Nu vor mai fi porturi precise ori imprecise. S-a terminat cu monopolul celor 
clin Buenos Aires. A fost abolită regia tutunului. Ganiarra crede că l-a apucat pe 
Dumnezeu de picior. Toţi mâ-nîncă somnul transformat în peştişorul de aur. Toţi 
fumează pipa păcii. Soldăţoii paraguayeni .:e linr; pe buze şi-şi vîră mîna pînă la cot 
în tunica militară devenită surtuc negustoresc, glndindu-se c-o sa poată umbla cu 
ciupeli şi învîrteli în afacerile cu tutun şi yerba mate. Peste focuri]e de la Takuary, 
Fe'ornno profetizează unire şi libertate. Junta din Buenos Aires are grijă să-i 
dezmintă curând profeţile. Paraguayenii Şi argentinienii fraternizează pe 
cîmpiile.de.la Takuary încă înroşite de sînge, scrie Ju-io Cesar al noslru. La 
Asuncion se răspîndesc ştiri alarmante ale rega-liştilor”: în primul moment, 
comunicatele despre debandada trupelor bourbonice, despre fuga guvernatorului. 
Acum ştirile despre armistițiu aduse în goana calului. Ce se petrece aici ? Fără a 
aştepta răspunsul, spaniolii îşi părăsesc casele Jn miez de noapte, deghizați în negri, 
luîndu-şi cu ei averile. Umplu şaptesprezece corăbii gata să fugă la Montevideo, 
unde re-galiştn îşi păstrează încă intacte averile, la ordinele viceregelui Elio. 

Bernardo de Velazco, care fugise numai cu ce-avoa ye ei, cmd s-a întors n-a putut 
să-mpiedice armistițiul ^-cu atit mai puţin înţelegerea cu Beleraro n şefilor uai 
seduşi Pe malul rîului Takn'arv 
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Sosirea guvernatorului în tabăra paraguayana, scrie Belgrano în Memoriile lui, n- 
a avut scopul de a potoli discordule, ci de a împiedica propagarea germenului 
revoluţionar. De a-î devia pe Cavaitas de la intenţiile lui sănătoase. Şi împreună cu el 
pe adepţii lui, Yegros şi cea mai mare parte a paraguayenilor. Belgrano a trebuit să 
precizeze : partidul negustorilor de tutun şi de yerba mate şi al moşierilor care 
îmbrăcaseră uniforma militară. 

(în Caietul personal) ? ° 


Semnarea acestui armistițiu, atlt de contrar obiectivelor invaziei anexioniste şi 
intereselor din Buenos Aires, a echivalat cu punerea degetului pe rană, va spune mai 
tîrziu Tacit din Rio de la Plata. Chiar pe rana noastră, Tacit-General de armată. Şi tu 
ne vei invada patria ;pe urmă te vei apuca să traduci liniştit Divina Comedie, 
invadînd cercurile infernului imaginai de Alighieri. 

Insişti cu încăpăţinare, lovind cu vîrful bastonului de generalisim în dalele slabe 
ale Istoriei, continui să crezi că Belgrano a fost adevăratul autor al Revoluţiei din 
Paraguay, azvîrlită ca o torţă in tabăra paraguayana. Sînt chiar cuvintele tale. Am fi 
putut să ardem cu toţii, "Tacit-General de Armată ! Incepînd de la 25 mai 1810, spui, 
de cînd tiparul ia o mare dezvoltare, mi-a fost mai uşor să urmăresc mersul 
evenimentelor, consultînd presa periodică şi mulțimea de foi volante si publicaţii 
care apăreau pe atunci şi ilustrînd aceste mărturii cu manuscrisele pe care mi le-am 
putut procura, privitoare la aceleaşi evenimente. Dar, foarte curînd, evenimentele se 
complică ; presa nU ajunge să reflecte mişcarea zilnică a revoluţiei, şi secretul începe 
să devină în mod necesar o regulă de guvernare ; dar, cum se întîmplă întotdeauna, 
pe măsură ce misterul devine indispensabil, e nevoie să scrii totul pentru a te putea 
înţelege cu ceilalți, şi în felul acesta într-o bună zi posteritatea se află în posesia pînă 
şi a celor mai ascunse gînduri a!e oamenilor din 
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cut şi poa”e studia mai bine misterul decît dacă V ar avea în faţa ochilor. Aşa mi 
s-a întîmpl;.it mie din clipa în care. căutind o călăuză mai sigură decit presa 

riodică, am pătruns în arhivele Ministerului de război şi ale Guvernului, 
cuprinzînd perioada de după 1810 Primul fapt pe care trebuia să-l ilustrez era 
expediţia lui Bf?lgrano in Paraguay, despre care se publicaseră puţine lucruri 
vrednice de a fi consultate, si aproape toţi cei care vorbiseră despre ea eomiseseră 
erori grosolane. Vai, Taeit-General de armată i Consideri indispensabil misterul ca 


regulă de guvernare (Tratatul secret al Tripei Alianțe contra Paraguayului l-ai 
pregătit pe îndelete înîxe apusul soarelui şi miezul nopţii). îţi pui toată credinţa în foi 
volante. în euvînful scris. Eşti dintre cei care cred —? va spune mai tîrziu despre tine 
un om cinstit — că atunci cind găsesc o metaforă, o comparaţie, oricît ar fi de rea, 
cred că au găsit o idee, un adevăr. Vorbeşti — aşa cum te caracterizează just Idrebal 
— bizuindu-te pe comparații, acest procedeu pueril al celor care nu judecă cu mintea 
lor şi nu ştiu să deiirs-'aseă nedefinitul det'ît prin ? comparaţie cu ce a fost definit mai 
înainte. Arma ta ! este cuvîntul, nu spada. Dizertaţiile tale istorice despre Revoluţie 
sînt pălăvrăgeli, nu discursuri. Aste ţi-a adus credit, bani, titluri, putere, aşa le judecă 
acest bărbat învăţat. Eu pot fi chiar ceva mai blînd cu tine, căci eşti un băieţandru 
cind- eu scriu aceste rînduri. Nu-i cu putinţă să fi fost de faţă in momentul în care 
Belgrano a azvîrlit ..torţa Revoluţiei Eliberatoare'l în tabăra paraguayană ; ai fi spus 
în oi-ice caz „torţa contrarevoluţiei hberticide", de vreme ce a căzut în mîinile unor 
indivizi de teapa lui Cavanas, Gracia, Gamarra şi Yegros : atunci retorica ta de 
Arhivar-şef ar fi fost puţin mai aproape de realitatea ţii natura acelor fapte pe care ai 
pretenţia să le povesteşti cu Pălăria moale englezească trasă pe ochi. Asta îţi îngăduie 
să afirmi cu sînge-reee britanic, rcpetîndu-l pe Pungaşul de Somellera, că singura 
cauză adevărată şi "Mediata a revoluţiei paraguayene a fost inocularea P^ care 
paraguayenii au primit-o la Tukuary. Orice 
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„s-ar spune, Tacit-General de armată, parcă eşti un veterinar de la regimentul de 
cavalerie, un furier de ia şcoala de călărie. Dacă admiţi că Dealul Argentinienilor şi 
Takuary au fost locurile unde s-a inoculat spiritul revoluționar în Paraguay, atunci 
trebuie să admiţi, în calitate de mincinos sincer, că a fost vorba de o însămînţare 
artificială şi că adevărații însămîn-ţaţi au fost: invadatorii. De la mişcarea 
comunarzilor, armăsarii paraguayenl şi-au donat cu generozitate sperma, şi nu pentru 


fabricarea luminărilor. Aici, luminările sînt făcute de femei. Una-i una şi alta-i alta. 
Sămînţa o păstrăm pentru altceva. 

(Circulara j>erpeluă) 

înainte ele n se retrage dineoiu de Paranâ. Bt-lgrano i-a dăruit lui Cavanas ceasul 
lui. A donat şaizeci de uncii de aur, care în realitate au fost cincizeci şi opt. pentru a 
fi împărţite văduvelor „şi orfanilor, celor care n-au fost în stare să suporte 
argumentele de plumb ale predicii arg'entiniene. Bineînţeles, pentru animalele 
moarte, pentru armele distruse, pentru bagajele pierdute nu s-au primit despăgubiri. 

Dar nici bietul Belgrano n-a primit despăgubiri li* întoarcerea lui la Buenos 
Airas. Nu numai că nu i s-au recunoscut strădaniile. Dar nici măcar, ia urma urmei, 
succesele. Oare creiereloi fără materie cenujie din Junta li se părea puţin lucru că 
generalul expodiționar putuse transforma o înfrângere militară într-o victorie 
diplomatică ? Răsplata lui., un tribunal de război. în aceeaşi epocă în care a fost 
împuşcat franţuzul Liniers. la puţin timj) după ce a recucerit oraşul Buenos Aira-din 
mîinile invadatorilor englezi. Dar asta-i altă giscă intr-altă traista. Nu-n burta noasti-ă 
o să-neapă. deşi m' lasă gura apă. 

între timp tulburările de ia Takuary. notează din nou Julio Ce.sar. au ajuns pînâ 
la" Asuncion. amplrfi" cînd ştirea ciudatului armistițiu unei arma le invadatoare 
să s< mari onoruri. 

H74J 

prin care se îngăduie retragă cu cele f" 

Eu am fost de la început cel mai înverşunat critic al acordului de la Takuary, 
unde, cu amabilitatea lui, Atanasio Cavanas aproape că face corp comun cu 
invadatorii învinşi. In urma stăruinţelor mele, în vremea aceea prietenul meu Antonio 
RecaMe dezlănţuie atacul împotriva lui Cavanas în Consiliu, arătînd cît de absurdă a 
fost comportarea lui. în unanimitate, membrii Consiliului îi cer o explicaţie asupra 


adevăratelor cauze ale capitulării. Comandantul tutungiu n-a dat şi nici nu putea da 
vreo explicaţie fără a se auto-cond'amna. Somaţia a rămas în aer. îţi aminteşti textul 
acela, Patifio ? Da, Excelenţă ; e somaţia din 28 martie 1811. Copiaz-o în întregime ; 
e bine s-o cunoască satrapii mei de azi. Cei de ieri. Cei de mîine. 

Consiliul era în acele zile bastionul cauzei spaniolilor, cum v-am arătat mai 
înainte ; aşa încît scopurile mele erau altele, avînd bătaie mai lungă. Oul Revoluţiei 
se incuba lent în spuza acelor bivuacuri. Destul pentru azi cu circulara perpetuă. 

Dă-mi ceasornicul ăla cu repetiţie. Care clin cele şapte, Stăpîne ? Ala pe care 
Belgrano i l-a dăruit lui Cavanas la Takuary ; ăla care în clipa asta bate ora 
douăsprezece. 

ey 

(în Caietul personal) a 

Pe a 

AZI-NOAPTE M-A VIZITAT DIN NOU, MAI bine zis m-a atacat din nou 
negustorul de plante medicinale. De data asta fără tizane. Cu capul mai plecai decît 
de obicei. Tresărind cînd m-a văzut că scriu. A crezut, desigur, că fac socoteli în 
monumentalul registru comercial. Ce faceți, Excelență ? Vezi bine, Estigarribia. Cînd 
nu poți face nimic, te apuci de scris. A încercat să-mi ia pulsul. Mina i s-a oprit în 
aer. Ar trebui să vă odihniți, Excelență. Odihnă completa, Stăpîne. Să dormiţi, să 
dormiţi. A continuat să-şi mişte gingiile fără dinţi, de parc-ar fi mestecat praf. După 
o lungă tăcere, şi-a luat inima-n dinţi şi mi-a spus cu glas şoptit : Guvernul e foarte 
bolnav. Cred că e de datoria mea să vă rog să vă pregătiţi sau să luaţi măsurile 
cuvenite, căci starea voastră e pe zi ce trece mai rea. Poate că a sosit momentul sâ fie 
ales un succesor, să fie desemnat cineva în loc. 

A spus toate astea dintr-o suflare. Nu mă aşteptam la o asemenea neobrăzare din 
partea unui om atît de pipernicit şi de speriat. Gînd bărbătesc exprimat cu un firicel 


de glas. Ai stat de vorbă despre boala mea cu cineva ? Cu nimeni, Stăpîne. Atunci 
pune-ţi lacăt la gură. Păstrează bine secretul. Şi-a sprijinit umbra de meteorit. Unii, 
Stâpîne, au intrat la bănuieli şi spun că vă simţiţi foarte rău. Dar vă văd ieşind călare 
la plimbarea de după-amiază ca de obicei. Atunci cei care au îndoieli încep să se 
îndoiască mai puţin, iar cei care se îndoiesc vmai puţin îşi spulberă îndoielile. Prin 
grilajul de la poarta palatului lumea spionează pasul calului. înconjurat de escortă, 
înaintînd în sunet de surle şi răpăit de tobe. Lumea vrea să vă vadă pe Excelenţa 
Voastră ! Drept ca de obicei în şaua de catifea roşu-aprins. Cum ştii dumneata dacă 
sînt chiar 
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tr cel care merge călare pe calul pag ? în după-amiaza t mi-a spus prietenul vostru 
Antonio Recalde că Fxcelenţa Voastră arată mai bine. Flecarul ăsta bătrin -si tine 
deloc gura ! Dar dumneata, dumneata, care eşti'*medicul meu, mă găseşti de fiecare 
dată mai rău. F^ircă ai venit să dai brînci în groapă timpului meu, care e pe jumătate 
un cadavru. Cum pot să ştiu eu ca nu eşti înţeles cu duşmanii care mă înconjoară din 
toate"părţile, aşteptînd să pescuiască în ape tulburi? Stăpîne, cunoaşteţi doar 
loialitatea mea, fidelitatea mea faţă de înălțimea Voastră. Nu-mi plec eu urechea la 
clevetirile astea ! Vezi, Estigarribia, dumneata eşti ori un ignorant, ori un potlogar, 
ori eşti şi una şi alta. Nu ştii să cinsteşti încrederea pe care ţi-am acordat-o toată 
viaţa. Şi dumneata îţi baţi joc de mine ? Și dumneata îmi doreşti moartea ? Nu, 
Excelenţă, pentru numele lui Dumnezeu ! Şi nu-i o -mişelie fără seamăn ca 
dumneata, care eşti medicul meu, să-mi doreşti moartea şi să mă îndemni să-ţi fac .pe 
plac ? Ei bine, află că n-o- să-ţi fac pe plac. Dimpotrivă, Stăpîne, nutresc mai departe 
speranţa şi chiar credinţa că starea voastră se va îmbunătăţi cu voia lui Dumnezeu, 
care face minuni şi realizează imposibilul. Nu dau nici doi bani pe speranţele şi 
credinţa unor oameni ca dumneata, care-şi bat joc de cruce şi de agheazmă. M-am 


gîndit numai, Stăpîne, că cineva trebuie să vă uşureze ae povara grea a Guvernării. 
Nu mă mai supăra cu bazaconiile astea. După mine va veni cine va putea. 
Deocamdată Eu mai pot guverna. Nu numai că nu mă simt mai rău ; mă simt grozav 
de bine. cu mult mai 

oine ca înainte. Dă-mi hainele. Io să-ti demonstrez că minți. 


Nu yezi ? Mă ţin pe picioare 'mai drept decît dum-eata şi decît toţi cei care vor să 
mă vadă ieşind de 

C1 -cu picioarele înainte. Faţă de morţi recunoştinţă u mai pOrţi; nu _ 1 aşa ? Agta 
vre. ? gă " relragi ? gă 

aşa C Pensie ? Nu> Excelenţă ! Ştiţi doar că nu e deloc 

cît ?*? aJ.tceva ne-am pute.a dori toţi paraguavenii de- 

garrk- ^ veşnic Pentru binele Patriei ? Vezi, Esii- 

noia, nu spun că într-o ?i n-o să mor şi Eu. Dar 
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cînd va fi acea zi de la mine nu vei şti, iar cum va arăta nu de la mine vei afla. 
Moartea nu ne cere s-avem o zi liberă. O s-o aştept aici, aşezat la birou si lucrînd. O 
s-o fac să aştepte în spatele jilţului meu cit va fi nevoie. O s-o ţin de planton pînă 
cînd îmi voi spune ultimul cuvînt. N-o să poată nimeni 1O\s cu ciomagul cadavrul 
meu, ca să vadă dac-am muri; sau nu. N-o să-mi încărunţească părul în mormînt 

M-am îmbrăcat lipsindu-mă de ajutorul lui. Negustorul de plante medicinale a 
gesticulat : a dat din mîini, a îmbrăţişat aerul viind să susțină un spectru. în schimb, 
chiar el era gata-gata să se prăbuşească. Am trecut în birou. Am scris biletul pentru 
Bompland. Fă-l s-ajungă la San Borja, dacă mai e acolo. Trimit-.: un curier mai iute 
ca vîntul. Dacă se poate, să se-n-toarcă înainte de a fi plecat. Leacurile francezului 
ce! puţin mă calmau cu ani în urmă. în- schimb, ierburile dumitale îmi agravează 


boala. Ce-au putut face ca să-mi aline guta militară şi trînjii civili ? Ei, domnule 
protomedic, ce mai ai de spus ? Mă ţii cit e ziua de lungă cu piciorul legat de tavan, 
cu şezutul în sus. făcîndu-mă să caut poziţia imponderabilă a nălucirilor. Datorită 
dumitale, veşnicia mă va găsi într-o rînă 

Fierturile dumitale nu m-ar putea face să mâ simi mai rău decît acum. Nu-mi vor 
curăța intestinele suspendate în aer, asemeni grădinilor din "Babilonia. Fiii-mînii mei 
fac să scîrțiie bătrînele lor v'oale zdruncinate de greutatea aerului pe care au fost 
nevoiţi să-l ii" haleze / elimine. Din locul lor dintre coaste s-au ÎÎV tins pe mai mult 
de zece mii de leghe, pe sute de mi. de zile. Au dezlănţuit potopuri, furtuni, suflarea 
c&^li-a pustiurilor. în materiile lor naturale respiră un coif politic, statul. Țara 
întreagă respiră prin plămînu aco' tui EL /EU. Iertare, Excelenţă, nu pricep prea bine 
cuvine asta cu plămînii acestui EL/EU. Dumneata. »? Vicente, niciodată nu pricepi 
nimic, ca şi ceilalți c altfel. N-ai putut împiedica plămînii noştri să se tra” forme în 
două pungi membranoase. Eşti un biet °" neştiutor ! Cu atît mai rău cu cît dumneata 
vei fi stl 
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unuia dintre cei mai mari generali ai ţării flstre Dacă mi-ai fi apărat sănătatea cu 
strategia H tarc'copiată după acest descendent al dumitale. care Tapârat-recuperat 
ținutul El Chaco luptînd cu ghia-ele ?i cu dinţii şi smulgîndu-l de la descendenţii lui 
Bolxvar, m-ai fi făcut bine pînă acum. Ţi-ai fi cinstit profesia. Arta vindecării e şi ea 
o arta de război. Dar. In orice familie, unii sînt isteţi, alții-s nătăfleţi. 

Dumneata, erou al protomedicinii, n-ai reuşit să-mi lecuieşti nici unul din 
beteşuguri. Sint atit de rablagit şi plin de spărturi, că-mi ies maţele prin toate părțile. 
Intri şi mă anunţi : Guvernul e foarte bolnav ! Crezi că nu ştiu ? Protomedicul meu 
nu numai ca nu mă vindecă. Mă omoară, mă face să pier în fiecare zi. îmi aduce 
presimțţiri, temeri ale unei protoboli de mult lecuite. Profetizează chinurile pricinuite 


de moarte înainte ca ea să vină, cînd a şi trecut. La fel face şi cu alți pacienţi sau 
zăcători-m uri lori. Santinela postată la uşa mea şi-a îngropat azi-dimineaţă mania, 
nevasta, şi doi copii. Pe toţi i-ai îngrijit dumneata. Reţetefe dumitale au îngropat mai 
multă lume decit ciuma. La fol ca predecesorii dumilale, Rengger şi Longchamps. 

Cît despre mine, invăţatule Esculap, nu mi-ai prescris, în fierturile dumitale, laba 
stingă a unei broaşte-îestoase, urină de şopiîrlă, ficat de tatu, singele scurs dm aripa 
dreaptă a unui pui de porumbel alb ? Bazaconii ! Leacuri băbeşti ! Ca să mă faci să 
niănînc un melc îmi prescrii în chip misterios : Porunceşte să-i prindă pe acest copil 
al pămîntului care se tîrăşte prin tannă, lipsit de oase. de sînge. purtîndu-şi casa în 
"Pmare. Pune să-l fiarbă. Bea supa pe stomacul gol. are "rmă P*ti să mănînci şi 
carnea. Dacă sănătatea mea ^F ti depins de aceşti bieţi melci yatytases. m-a.ş fj acut 
bine pîna acum. Colica e îndrăgostită mai de-jn.'( dc. măruntaiele mele. Ce-mi 
prescrii dumneata 

Praf rt a^a aSta ? N'Ci mai muU nici mai putin dedl pră't 1 cxcremenle de 
şoarece, de şopiîrlă de munte, 

f°C de iemn de băcan- Crezi c'-° să mjl las 

cu asemenea amestecuri ? Bănuiesc că-i de 
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ajuns prezenţa dumitale ca să mă-mbolnâvesc. clomr,uv protomcdic : cînd văd 
apăiind deodată peruca dumi-tale buclată, favoriţii dumitale încărunţiți. sclipirea 
ochelarilor dumitale în penumbră, craniul dumitale enorm purtat de nişte picioruşe de 
libelulă, sar din pat şi-o iau spre latrină. Ca să nu mai vorbesc du expresia asta de 
suficienţă nesociabilă a enormului dumitale cap de pitic : Ca-ron trăgînd la raim- in 
barca lui funebră, la nivelul podelei. în jurul mesei nieie în jurul patului meu, zi şi 
noapte. 


Acelaşi lucru mi s-a întîmplat cu Rengger şi Lung-champs *. Am fost tratat de ei 
cu o neglijenţă ireme- 

* Doctorii Juan Rengger şi Marcelino Longchamps, originari din Elveţia, au ajuns 
în UUS la Buenos Aires, unde s-au împrietenit cu celebrul naturalist Aime 
Bompland. Fără a presimţi ce-i aştepta,pe el însuşi în Paraguay, avînd în vedete 
situația politică incertă care domnea în bazinul Rfo de la Plata, învățatul francez i-a 
sfătuit pe tinerii săi prieteni elveţieni să-şi încerce norocul în Paraguay. Călătorii au 
constatat că „Regatul TeroareP, cur» fusese zugrăvit de ai ţii, era in realitate o oază 
de pace, în izolarea sa stricta şi sălbatică. Au fost primiţi cu amabilitate de Supremul, 
care le-a făcut tot telul de înlesniri pentru cercetările tor ştiinţifice şi exercitarea 
profesiei lor, in pofida experienţei dure pe care-o avusese cu cîțiva ani în urmă cu alţi 
doi europeni, fraţii Roberteon. cum se va vedea ceva mai încolo. Dictatorul Perpetuu 
i-a numit pe elveţieni medici militari ai cazartnelor .şi închisorilor, unde au îndeplinit 
şi rolul de medici legişti. Juan Rengger, căruia Supremul îi spunea „Juan Rengo 
(Șchiopul) :\ din pricina foneticii nuineiul său de familie şi fiindcă în realitate era 
şchiop, a ajuns pînă îa urmă medicul său personal. Dar. din. pricina bănuieli că 
elvețienii păstrată relaţii ascunse cu duşmanii luţ din _ cele „douăzeci de familii 
aurite", prietenia Diciatorulul faţă de fi o-a transformat într-o surdă şi erescînriâ 
anirno-citate. Au fost nevoiți să părăsească ţara in 1825. Doi ani m»1 rîrziu au 
publicat Eseu istorie despre Revoluţia din PtnaguQf prima carte din cîte s-au scris 
despre Dictatura PerpeW* Tradusă în mai multe limbi, a obţinut un mare 
succes | 

t 

«trăinătate, dar a fost interzisă în țară sub amenințarea d 
d 


te, dara ot teăiî t b amet 0 

pedepse foarte aspre de către Supremul, care-a considerat"0 diatriba insidioasă 
împotriva guvernării lui şi un "saC jif minciuni". Scrisă în franceză 
(prima parte) şi în gcrrnP (partea a doua), se poate spune despre cartea lui 
Ren?Ser ^ Longchamps că este cartea „clasică” prin excelență e 

această perioadă istorică ă vieţii paraguayene : .„Cheie şi indispensabile pentru a 
pătrunde in .mi.sterin.'tsa militai e 

făclie 

„bilă îmi examinau beteşugurile cum ai cerceta 

Teala unui covor. Nu ştiu de ce te-am numit pe 

H rnneata medicul meu personal, don Juan Rengo ? 

m-am răţoit odată la el. Ce păcat să nu poţi avea 

I-Huri de tine, ca Napoleon, pe un Corvisart ! Poţiu-nile lui magice îi îngăduiau 
Marelui Bărbat să-şi păstreze dimineaţa intestinele curate. Nu aştept de la dumneata 
să-mi deschizi canalul coledoc şi să-mi faci intestinele de catifea, cum îşi dorea 
Voltaire. Şi nici nu pot să beau mari cantităţi de aur potabil, aşa cum făceau regii din 
antichitate pentru a-şi întârzia clipa sfîrşitului, cum am citit undeva. Nu pot să mănînc 
piatra filosofală. Nu aştept de la alchimia dumitale de negustor de plante medicinale 
secretul tizanei imperiale. Dar cel puţin ar fi trebuit să încerci o mai modestă băutură 
dictatorială. Ti-am cerut oare să-mi redai tinereţea ? Ţi-am cerut oare să mă faci 
iarăşi bun de vînă, să dai mădularului meu vigoarea de altădată ? Nu le-ar cere 
altceva tuturor zeităților universului hodorogii cu un picior în groapă, zdrenţăroşi, 
murdari, gîrboviţi, cinici, ştirbi şi impotenţi. Nu asta aştept de la dumneata, stimatul 
meu Galenus. Virilitatea mea, şi dumneata ştii asta, e de alt soi. Nu se sfârşeşte cît ai 
zice peşte. Nu asfinţeşte. Nu îmbătrî-neşte. îmi păstrez energia cheltuind-o. Jivina 


încolțită ^f "înători ştie o buruiană de leac ; după ce-o mă-nmcă, săgeata care-a rănit- 
o iese din trupul ei de parcă nici n-ar fi existat. Cîinele pornit pe urma vîna- 

u ui ştie şi ei 0 buruiană care-l lecuieşte de zgîrie-turile şi de muşcătura colţilor de 
tigru. Dumneata, don tu>" * en$” Ştii mai Putine lucruri decît jivina hăi-car ŞI dedt 
cîinele de vînătoare. Medic adevărat e cel sifih\aitre-°Ut Prin toate bolile- Dacâ are 
de vindecat mai -t-'- "m> lepra de toate feluriie- trînjii, e nevoie 'intu sa fi suferit de 
aceste boli. 

eni$matica man In lumea americană : şi. totodată. în şi mai guayană t 
persollalitate a celui care a făurit națiunea para-pyterii Ahc/Voin*ă de fier în 
exercitarea aproape mistică a ? Absolute. (Nota Compilatorului) 

[181] 

Dumneata şi tovarăşul dumitale Longchamps m-ati transformat într-un ciur. Voi 
doi aţi omorît cu poţiu' nile voastre mortale jumătate din soldații avmatei mele N-aţi 
mărturisit asta chiar voi în pamfletul pe care l-ați scornit şi l-aţi publicat doi ani după 
ce eu v-am expulzat din ţară ? Aţi vrut să mă defăimaţi ca plată pentru ospitalitatea şi 
toate hatîrurile pe care vi le-am făcut de prost ce-am fost. Aţi scris în procletul ' ăsta 
că temperatura are o mare influenţă asupra stării mtlc de spirit. Cînd începe să sufle 
vîntul din nord, citesc, accesele lui devin mult mai frecvente. Vîntul ăst, foarte umed 
şi de o căldură, sufocantă îi afectează p<-cei care au o sensibilitate excesivă sau 
suferă de blocarea ficatului ori a intestinului gros. Cînd vîntul ăsta suflă fără 
întrerupere, uneori mai multe zile la rînd. la ceasul siestei peste sate şi pe cîmp 
domneşte o tăcere mai profundă chiar decît tăcerea de la miezul nopţii. Animalele 
caută, umbra copacilor, răcoarea izvoarelor. Păsările se ascund în frunziş ; pot fi 
văzul: bătînd din aripi şi zburlindu-şi penele. Pînă şi insectei îşi caută adăpost printre 
frunze. Omul devine rnolîu. îşi pierde pofta de mîncare. Transpiră şi cînd stă p> loc, 
şi pielea i se usucă şi se face ca pergamentul. Adăugaţi la toate astea durerile de cap 


şi faptul că în cazi-; persoanelor nervoase pot surveni crize de ipohondri'*-Cînd e 
stăpînit de astfel de crize, Supremul se închid zile întregi fără să stea de vorbă cu 
nimeni şi fără s;> mănînce nimic, ori îşi descarcă mînia asupra celor care-; ies în 
cale, indiferent ce sînt : funcţionari civili, of iței" ori soldaţi. Atunci îi împroaşcă pe 
toți cu vorbe ck' ocară şi ameninţări la adresa duşmanilor lui reali sau imaginari. 
Porunceşte să se facă arestări. Dă pedeps*-' grele. în clipe atît de furtunoase, ar fi 
pentru el ^ nimica toată să pronunţe o sentinţă de condamnare ^ moarte. Ah, 
bacalaureaţi helvetici ! Ce bufonerie plil 13 de răutate ! Mai întîi îmi atribuiţi o 
sensibilitate ex<> sivă. Pe urmă, o perversitate extremă, care fac” ;,' vîntul de nord 
instigatorul şi complicele meu. în sfii> 

1 în loc de pamflet. în sp., libelula în loc de libelo- 

[132] 

cotiţi etica profesiunii voastre dezvâluindu-mi fCrle M-aţi văzut voi trăznind 
oamenii cu sentinţe |, 'condamnare la moarte într-o asemenea stare ori plicind 
pedepse grele, cum spuneţi ? Pentru că sin-teti niste mincinoşi, falşi şi cinici, ar fi 
trebuit să fi ti executaţi. O meritaţi tu vîrf şi îndesat. Aţi avut parte in schimb de o 
primire amabilă şi călduroasă, chiar in bătaia cea mai năpraznicâ a vîntului din nord. 
Și la fel în bătaia vîntuJui uscat şi plăcut din sud, atunci cînd. după cum spuneţi voi, 
cînt, dansez, rid singur si vorbesc fără încetare cu nălucile melc personale, într-o 
limbă care nu-i de pe lumea asta. 

Ah, nevrednici compatrioți ai lui Wilhelm Tei ! Nu m-aţi sfătuit voi să-mi expun 
tricornul pe un par în Piaţa Republicii, ca să primesc zilnic salutul colectiv ? Dacă m- 
aş fi pretat la o asemenea bufonerie, de neconceput în ţara asta de cetăţeni demni şi 
mîndri, voi aţi fi fost cei dinţii care-aţi fi acceptat de bună voie o asemenea 
ceremonie de supunere, pe care eu am respins-o cu minie din capul locului. în cazul 
foarte puţm probabil că aţi fi refuzat, precum Wilhelm Teii « asemenea umilinţă, n- 


aţi fi putut niciodată să nimeriţi mărul aşezat pe creştetul meu. Dar capetele voastre 
ar fi căzut ipso J'aeto sub securea călăului. 

Ah, ipocriţilor ! Sînteţi în stare să vă puneţi ouăle m cuib străin. Păsări prăpădite, 
nu puteţi ieşi să bateţi «fele pe cadranul de sub pin tecul meu. Las deoparte numărul 
fără soţ de pilule pe care trebuie să le-nghit Ir> momentele cu soţ ; prescrierea unor 
zile ale anului Pentru puncţii şi luări de sînge cu lpitori şi lilieci «*esaţi ; fazele 
lunei pentru dizme şi emelieuri. Ca 

L.CUm luna ar Putea regla fluxul si refluxul intestinelor mele ! 

exa8'erăm' iluştri încornoraţi. Eu aş spune mai ? Un Penta$on de forțe 
guvernează corpul 

tUÎ al cărui corp mat('riaî sfnt eu'? CaP-omnlptVoinîâ- Memorie. Asia e 
magistratura cru ^f? org«nismului meu. Dar se Intîmplă un lu- eu 1":"ţdeaunt* 
Pentagonul funcţionează în ar-stările alternative de flux-eonstipatie. ploaie- 

k: 

seceta, care periclitează sau sporesc recoltele. Nici ip(J. hondru. nici mizantrop, 
stimații mei meteorologi. \p orice caz. ar fi trebuit să spuneţi slăbiciune, fiere ne^ 
gră. Cuvinte medievale. Desemnează mai bine medievalele melc boale. N-o să-mi 
pierd timpul în discuții sterile. Să revenim la fapte. Ştiţi voi de ce pasările şi toate 
speciile de animale nu se îmbolnăvesc şi trăiesc normal cit le e dat să trăiască ? 
Galenii elvețieni s-au lansat umîndoi deodată într-o dispută nesfîrşiiă în franceză şi în 
germană.. Nu, stimații mei Esculapi. Nu știți. Luaţi aminte şi ascultați ce vă spun. în 
primul rînd. pentru că animalele trăiesc în sinul naturii, care nu ştie ee-i aceea mila 
ori compasiunea, izvorul tuturor relelor. în ai doilea rînd, . pentru că nu vorbesc şi 
nici nu scriu ca oamenii ; mai ales. pentru că nu scriu calomnii ca voi. în al treilea 
rînd. pentru că păsările şi toate speciile de animale şi toate viețuitoarele îşi fac 
nevoile atunci cînd e nevoie. Un graur care trecea în clipa aceea la mică înălțime lăsă 


să cadă un găinaţ fumegînd, care i se lipi lui Juan Eengger pe creştetul capului. Ei. 
vezi că am dreptate, i-am spus- elveţianului. Ai. văzut că graurul ăsta n-a «minat 
clipa M n-a ales locul cel mai potrivit pentru a-şi deşerta in lest inele şi s-a mtîmplat 
ce trebuia *â A î*1" tîmpie. Omul, în schimb, trebuie s-a.ştepte mii de ocupaţii 
neghioabe nu-i tulbură, cum bură mie în clipa asia funcţionarea regulată taielor. 
Amîndoi s-au bîtbîit din nou. intr-un 

pină te îmi tul mărun duo ;R 

cele două limbi ale lor, pentru a-si cere scuze. Mi-«lU cerut stăruitor prin gesturi 
să nu mai pierd timp' dacă aveam nevoie să mă duc la latrină. Nu, domn! lor ; fiţi 
fără grijă. Guvernul Suprem îşi exercita pu' terea şi asupra intestinelor. EU EL avem 
înăuflt>l__ timpul nostru bun şi timpul nostru rău. Nu depinoel" de schimbarea 
vmturilor. de anotimpuri sau de tat<^', lunei. Puțin a lipsit, iluştri smintiţi, să 
transform» 1!: vîntul de Nord in adevăratul Dictator Suprem al acel'J ţări. Ca asta şi 
multe altele, aţi născocit minciuni <-'> | aţi avut chef despre sistemul, meu de 
guvernare. A care voi l-aţi calificat: ..cel mai generos si irvi.U11'I' 

i 

cite există pe fata civilizată a pămîniulur', cit d.)n v_aţi bucurat de protecţia mea. 
Cînd v-ara ex-tirt?“at m' sfîrşit, pentru voi care eraţi de-acum departe ?U nărnîntul 
ăsta care v-a adăpostit cu bunăvoință şi ilt mai bine âecit ar fi cerut-o buna cuviinţă, 
acest "esteni s-a transformat' in sumbrul Regat al Teroarei, făurit pe urmă de fraţii 
Robertson după calapodul pe care voi l-aţi construit cu diatribele voastre. Din drojdia 
asta se hrănesc poveştile, romanele foileton de tot felul, pe care le scriu in^r-un tîrziu 
graurii-stxibi. Hîr-tii murdăx-ite de infamii pvust digerate. 

Dumneata. Juan Rengo, ai fost cel mac mincinos şi josnic dintre toţi. Ai descris 
închisori şi -.-hinuri de nedescris. Ocne care ajung cu labirintul lor -.ie temnițe pînă 
în pragul cabinetului meu. labirint copiat după acela pe care-a pus să-l sape in piatra 


Dionysos din Siracuza. Ţi-a fost milă de condamnaţi ia muncă silnică pe viaţă, ale 
căror suspine chipurile le ascult cu delectare in timpanul labirintului care dâ ia 
căpătiiul patului meu, ţi-a fost milă de condamnaţii la singurătate pe viaţă din 
îndepărtata închisoare dr- Ja Tevego, aşezată în mijlocul pustiului, care-i mai greu de 
trecut decît zidurile închisorilor subterane. 

„Principala clasă socială vizată de regimul sau despotic era clasa avută, fără a-i 
răsfaţă însă din pricina şjsfca pe cei de jos. Spiritul lui suspicios a căutat victime 
pinii ?>! In păturile Populare. Pentru a-i izola mai bine pe indivizii iirt iiera asta 
care-i stîrneau bănuieli, a întemeiat <> colonie pe :natal stîng al ""Ul Pay»'agu»y. la o 
su»4 douăzeci de leghe spre nord de j sutlu<>n- pe- care a populatVo în mare parte 
eu omiati-t şi cu cai- ' moi'avm-i umoare. Aceasta colonie i^riitunciarâ. pe (1>,,_a 
Dotei;at"0 Teveg6, este cea mai nordici .jir» iară.-' Şi L.<mgcha.mps, op. rit-) 

Asuncion există doua tipuri de închisuri  inehiM.>aiea 

ch". H ^? 11 Ulea “e htat. Cea dinhi. ciosi cuprinde ţii ea Pentru e'mUU poliîici. 
slujeşte în prinuil rîntl ca ioc de detenţie *re lun'6"1110 Condamnati *' tf>t«ciată ca 
loc de arest E o clâ-cu o °m^- dP " SUtă dC pirinule- cu iicpenşul “cund şi /.iduri *. 
sime de aproape doi coli. Ca mai î.oute casoip din Pa- 

ii 

i'aguay, n-are decît parter, împărțit în opt încăperi şi (| cu interioară de vreo patru 
mii de metri pătraţi. în fiecare încăn." sînt îngrămădiți treizeci sau patruzeci de 
deţinuţi, care, llon e tînd să doarmă pe scînduri, atîrnă hamacuri pe mai multe fn duri, 
unele peste altele. închipuiţi-vă vreo patruzeci de persoan închise într-o cameră mică 
fără ferestre sau luminatoare ° »? asta într-o ţară unde trei sferturi din an căldura nu 
coboară sub 40° şi sub un acoperiş pe care soarele îl încălzeşte în timpu) zilei la peste 
50°. Aşa se face că sudoarea deţinuţilor curge din hamac în hamac pînă jos. Dacă la 
toate astea se adaugă mîn-carea proastă, lipsa de curăţenie şi inactivitatea acestor 


nefericiţi, se va înţelege că numai datorită climei sănătoase de cart se bucură 
Paraguayul nu se declară boli mortale în acele temnițe. Curtea interioară a închisorii 
e plină de mici colibe, care slujesc pentru a-i adăposti pe indivizii in stare de aros 
preventiv, pe condamnaţii pentru delicte eorecționale şi pe deţinuţii politiei. Li s-a 
îngăduit să construiască aceste colibe. fiindcă încăperile nu-i pot cuprinde pe toți. 
Aici măcar respira aerul răcoros al nopţii, deşi lipsa de curăţenie este la fel de mare 
ca în încăperile din interior. Condamnaţii ta muncă silnici pe viaţă ies în fiecare zi !a 
muncă pe diferite şantiere. îs acest scop, sîm puşi în lanţuri doi cile doi, sau poartă 
numu. cătuşele, pe cînd cea mai mare parte u celorlalţi deţinuţi tîrite alt fel de lanţuri 
numite fiare, a căror greutate, uneori ds douăzeci şi cinci de livre, abia le îngăduie să 
umble. Stătu furnizează o cantitate mică de alimente şi îmbrăcăminte <M nutilor care 
sînt folosit) la lucrările publice ; cît despre ceil; 1.1. 1s/1 asigură subsistenţa fiecare 
cum poate, precum şi mulțui"1" pomenilor pe care doi sau trei dintre ei merg în 
fiecare a H' ridice din oraş. păziţi de un soldat, sau care Ic sînt triol 1" fie din milă, 
fio pentru a îndeplini cine ştie ce juruite oblifi8-" 

Am viziiai rie multe ori aceste închisori îngrozitoare. pentru cazuri de 
medicină legală, ca şi pentru o ajuta ? cîte-un bolnav. Acolo pot fi văzuţi 
laolaltă indigenii şi mu'-'1' albii şi negrii, stăptnii şi sclavii ; acolo se amestecă roate 
gurile, toate vîrstele, delincventul şi nevinovatul, condanv? şi acuzatul, hoţul si 
datornicul, în sOrşit ucigașul şt t'""'. Foarte adesea sînt legaţi de acelaşi lanţ. Dar 
ceea ce ollt culme acest tablou înspăimântător este demoralizări» IV'e' 

L majorităţii deţinuţilor şi bucuria feroce pe care o soseşte o nouă victimă. 
Femeile deţinute, care din fericire sînt foarte puţine, lo-? c într-o sală şi într-un 
loc îngrădit cu palisade ; închise ? "t- o vastă curte interioară, unde pot stabili 
legături mai mult 01 mai puţin frecvente cu deţinuţii. Unele femei de viţă no-. 
care şi au atras ura Dictatorului, stau acolo de-a valma 


min 


u prostituatele şi criminalele şi sînt expuse la toate insultele bărbaţilor. Sînt puse 
în fiare ca şi bărbaţii, şi nici graviditatea nu le uşurează aceste condiţii de detenţiune. 
Deţinuţii din închisoarea publică, fiindcă pot să comunice cu familiile lor şi să 
primească ajutoare, se socotesc foarte fericiţi cînd îşi compară soarta cu a 
nefericiţilor care zac în închisorile statului. Acestea se află în diferite cazărmi şi 
constau în mici celule fără ferestre, în subterane umede, unde nu poţi sta în picioare 
decît la mijlocul bolţii. Acolo deţinuţii au de suportat o recluziune solitară, îndeosebi 
cei desemnaţi ca ţintă a răzbunării Dictatorului ; ceilalți sînt închişi cîte doi, cîte trei 
sau cîte patru într-o celulă. Toţi sînt izolaţi şi puşi în fiare, şi o santinelă stă tot 
timpul cu ochii pe ei. Nu li se permite să ţină vreo lumină aprinsă şi n-au voie să facă 
nimic. Cînd un deţinut pe care-l cunoşteam a domesticit şoarecii care intrau în celula 
lui, santinela i-a prins şi i-a omorit. Le creşte barba, părul şi unghiile, fără să poată 
obţine niciodată permisiunea de a şi le tăia. Nu li se îngăduie membrilor familiei să le 
trimită de-ale mincării decît de două ori pe zi ; iar mîncarea asta nu trebuie sa se 
compună decît din alimentele considerate cele mai proaste, mîncarea săracilor : carne 
şi rădăcini de manioc. Sol- 

s,n, care le primesc la intrarea cazărmii, le controlează înfi-gindu-şi baioneta în 
pachete, ca să vadă dacă nu cumva au 

os puse înăuntru hirtii sau cine ştie ce instrumente, şi de . "; OTI le Păstrează 
pentru ei sau le aruncă la gunoi. Cînd se !m olnăveşte vreun deţinut, nu i se acordă 
nici un ajutor, sau niS(e acordă doar uneori, foarte rar, în ultimele clipe ale vieţii, şi 
în ,. e 'vi'izitat decît în timpul zilei. In timpul nopţii se de d', 6 ^oarta- Muribundul 
rămîne singur, să moară chinuit vâ?utJleri- Nici în timpul agoniei nu i se scot 
lanţurile. L-am al i>- Pe octorul Zăbala, pe care printr-un hatîr neobişnuit U1"i l-am 
putut vizita în ultimele zile ale bolii lui, fiarele prinse la picioare şi fără a i se 
îngădui să 


primească sfîntut ma.->lu. Comandanții ie cazărmi au făcut c acest tratament ai 
deţinuţilor să fie şi mai inuman, căutînd pj-jr aceasta să-i facă pe plac Șefului lor." 
(Ibiâ.) 

Din aceleaşi motive de josnicie şi rea-voinţă, n-au scris nimic despre pedeapsa 
care defineşte cel mai bint esenţa justiţiară a regimului penal din ţara asta : 
condamnarea pe viaţă de a trage la rame. Laşitate, furt trădare, crime capitale, toate 
piiniesc această pedeapsă Vinovatul nu e trimis la moarte. Pur şi simplu e îndepărtat 
de viaţă. îşi atinge scopul pentru că-l izoleaz, pe vinovat de societatea faţă de care a 
săvirşit un delic: N-are nimic contrai' naturii ; nu face altceva decît să i-i înapoieze. 
Descrierea criminalului este trimisă în toat* localităţile, în sate, cătune, în locurile 
cele mai depărtate unde ai' putea exista cit de cît viață omenească. Se interzice cu 
stricteţe tuturor să-l primească. E pus în lanţuri într-o canoe in care sînt lăsate 
alimente pentru o lună. I se indică locurile unde va putea găsi hrană cit va mai putea 
visli. I se dă ordin să se îndepărteze, să nu mai calce vreodată pe uscat. începînd din 
clipa aceea, soarta lui depinde numai de el. Scap societatea de e! şi nu-mi încarce 
conştiinţa cu moartea lui. Tot ce-i sub linia de plutire a acestei canoe nu merită 
vărsarea de sînge a unui cetăţean. Am grijă deci să nu vărs acest sînge. Vinovatul va 
vîsli de la un mal la altul, mergînd . in susul sau în josul rîului larg al Patriei, după ce 
l-am încredinţat deplinei sale voinţe-libertăţi. Prefer să corectez şi nu să impun o 
pedeapsă nepilduitoare, fc felul ăsta omul rămîne în viaţă şi, dacă vrea să sf îndrepte, 
se îndreaptă. Dacă-l pedepseşti prea aspru îl eliniiini fără ca pedeapsa să slujească 
drept învăţătura de minte nici pentru el, nici pentru ceilalți. Amcru^P1"0^ priu este 
sentimentul cel mai viu şi activ în sulte'1 l' omului. Vinovat ori nevinovat. 

Un autor din z.llele noastre a ţesut o legendă d"SP- această pedeapsă a 
condamnatului care e pus să v>-lească la nesfirşit şi găseşte pînă la urmă cel de al 


'reJ;~' mal al rîului. Eu însumi, pentru a o împămînteni *-m-am inspirat după o 
poveste istorisită de un li!je 

rum 

- his la BastiLia, pe care mi-o tot spunea un deţinut T-ncez in dupâ-amiezele 
toridei veri paraguayene. Eu tot ce-i bun de oriunde găsesc. Uneori, cei mai Agravaţi 
libertini îndeplinesc fără voia !o.r o funcţie d „-crienă publică. Acest nobil degenerat. 
închis la Ba=ttitia. a reflectat în utopia lui — insula imaginară rr,,ir,fK' — insula 
revoluționară a Paraguayului, rea-litate.exemplara pe care voi o calomniaţi. 

Fă!""! îndoia!;!. Supremul se referă ia naraţiunea îuarchizului de Sade Insula 
Tavioe, cunoscută in Paraguay eu un secol înainte de a fi publicată în Franţa şi in 
restul lumii, prin intermediul versiunii orale a lui Charles Andreu-Legard, care avea 
o memorie fenomenaiă şi fusese tovarăş de temniţă al marchizului la Bastilia şi la 
Secția de sulițaşi ; pe urmă a fost deţinut a! Dictatorului Perpetuu, in timpul primilor 
ani ai Dictaturii, aşa cum se poate vedea şi din începutul acestor însemnări. 

Alterarea numelui insulei imaginare Tamoe Je venit Ta-morae, este o .iţrfeşeală 
de-a Supremului, inconștientă, ori poate deliberai.'» Cuvîntul tamorae înseamnă. în 
guarani, aproximativ : să dec .???m'nezeu să fie a/ţa. In sens iiaurat: Tnnula sau Pă- 
mîntu; .ădulnţei. (Nota Com.pHato-rv.vi.) 

în z.ihile acelea, cu puţin înainte de expulzarea lor. cucii elveţieni au adoptat o 
atiUidin-s de umilinţă şi s-au cufundat intrai tăcere totală. Am pus să-l cheme 
pe"Rengger. Trebuie să-fi spun. don luan Elengo, c-ai ;acut âm mine un ku ierbivor. 
tot itidopîndu-mâ cu ^erburiJe dumitale. Ce sa fac cu dumneata ? Trebuie *a^ e 
ăsplâtesc cu destituirea. De azi înainte nu mac ^ medicul meu curant: Fii bun şi nu- 
mi mai otrăvi din ^ detinu lii. leii au murit mcă n-eiztvi de husari la,si f'Ana 
PurŞat*ivelor durnitel”. în ritmul ăsta. mă in* rJ^'a ai'rtiată- Ti-am cărui vn in 


autojxsir să cauţi v«-au JU"ea, Xtei vreun '?» ascuns m .matximia lor. «PUI r^ 
de ce ('omP^ltrioții mti nu-si pot înălța 

e*istă :ai reUŞit să afli "' Dul'"'ntMta imi spui că nu Vref> a, Un *S' Atuncd 
trebuit- .să fie ceva şi mai rău ; M-eut^te care le propteşte capul iii pk-pf. Cauiă, 

găseşte, domnul meu ! Cel puţin cu aceeaşi grijă c, care cauţi cele mai ciudate 
specii de plante şi de insectă Cit priveşte fluturaţii sclipitor care ţi-a luat minţile fiica 
lui Antonio Reealde. las-o în pace. Ştii; foarte biiK că aici străinilor europeni, nu 
numai spanioli, le-a” interzis cu desăvârşire să se însoare cu orice femeie albj din 
țară. Nu se admit cereri în căsătorie, nici chiar dacă e vorba de o siluire. Legea este 
una singură pentru toţi, şi nu se admite niej o excepţie. îmi spui că vrei să părăseşti 
țara, ca si tovarăşul dumitale Longeharnps îmi ceri mai intri autorizaţie pentru nuntă 
şi apo. pentru plecare. Cu neputinţă, don Juan ! Prea <,'şti nerăbdător. Graba nu-i im 
sfetnic bun. O .ştiu din proprie experienţă. Chiar în cazul cînd n-ar exista această 
interdicții, n-ar fi bine s-o mărci pe copii;, asta numită întînnata cur doctorul 
Nerâbdai'e. Dumneata invoci făptui că această interdicţie e absurdă si înseamnă 
moartea civilă a europenilor. Nu te sinucide, însă, scumpul, meu don Juan Rengo. 
fiindcă n-o să re ui vii sub raport oiv.il, oricît ai fi dumneata de medic Caută-ţi una 
din frumoasele mulatre sau indigene cave foiesc peste tot şi sînt mîndria tării. la-o de 
nevastă O să ieşi de doua ori cistigat, aseultâ-mâ pe mine că .ştiu ce-ţi spun. Uite. o 
să fiu indiscret. Te întreb: De cîtc ori as": fost in vizită la fata lui don Antonio 
Reealde ? Nu trebuie să-mi răspunzi. Ştiu. De multe ori. Aproape în fiecare seară, 
timp de trei ani. Logodna «sta prelungită, idila, curtea sau cum vrei să-i spii'- 
dovedeşte trămio'.a .sentimentelor dumitale. Arată * asemenea că, dacă într-adevăr 
cavalerul Juan Rengo c nerăbdător, această nerăbdare n-a pierdut timpul & galanterii 
deşarte, presupun. îmi voi permite, t să-ţi mai pun o întrebare. Ai ajuns cumva să cea 
mai faimoasă particularitate a acestei f fete ? Nu ; sigur că nu. Sau poate că da, dacă 


dumitale e într-adevăr atît de mare, incit să treacă amănuntul ăsta. Şi dacă-i aşa. eu aş 

fi înclinat acord dispensa. Îmi imaginez întîlnirih> voistre. *n toarea fiică a lui 

Antonio Reealde le-a primit înto una iusezată de partea cealaltă a mesei, cu faţa c'e n 
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, -  acoperindu-i extremităţile, nu-i aşa? Ai 

Iliur ar afli _ poate că ţi-a şoptit cineva la ureche — 

ajuns ^oi,*^la frumoasei Recaîde ? Nu, n-ai aflat, îmi ^'a de asta. O să-ţi spun eu: 
a fost poreclită Are nişts picioare imense. Lungi de aproape 

ot &i late de jumătate. Probabil că sînt picioarele î^/mai mani pe care le-a avut .şi 
le are vreo fată din | mea realităţii şi a închipuirii. Şi partsa frumoasă e că sînt în 
continuă creştere. Nu se mai opresc. Dacă dumneata, don Juan, eşti dispus să 
achiziţionezi pentru colecţia dumita.le tălpile astea în neobosită creştere, o să-ţi 
semnez dispensa. Acum du-ts. Gîndeşte-te la ce ţi-am spus. Vino pe urmă să-mi 
comunici ce hotărîre ai luat. Nu s-a mai întors. După cîteva zile cei doi elveţieni se 
îmbarcau pe o corabie care mergea la Buenos Aires. Fiica lui Recalde n-a mai ajuns 
să se vadă mireasă ;. ţara a ieşit în cîştig, căci a scăpat de doi derbeded. 

Protomedicul nu-i un om rău. Are o inimă de aur. N-are gură spurcată. E 
incapabil să spună o minciună, nici măcar pe jumătate ; dar nici un adevăr, măcar pe 
jumătate, la momentul potrivit. Incapabil de fățărnicie, se încovoa:e pentru că e prea 
moale şi oricine poate să-l ducă de nas ca pe-un copil, cumpărîndu-l prin viclenie, nu 
cu aur. Pricăjit cum e. omuleţul ăsta asudă prin toţi porii apa nemăsuratei lui prostii. 
Departe de a-mi potoli setea, mi-o sporeşte. Cînd mă aflu într-o Asemenea stare, nu-l 
suport nici pe acest copil bătrîn. tru 1?Verşunez împotriva propriei mele boli. îmi las 
prov ?radă nenumăratelor suferinţe pe care mi le cea daCa" ndca> ^acă durerea 
suportată este egală tT16 t 

cea 


cu 
p 8 

°mul t T,16- -e temi c"° vei avea de 'suP°rtat> cu cît de ea "s *f1Să în V°ia 
durerii> cu atît mai mult € chinuit P°t s'o i 6^f^a fialca nu mă chinuie. Pot s-o 
stăpînesc, petre-ut-Pa+ mai U?Or decît camasa- Mă chinuie ce &-a tăiat în"dn 
Almpul acelei furtuni. Durere de alt soi. M-a ^ducîndi,01151-0^ ° Sabie ; m"a 
desPicat Şi m"a micşorat 

tot micşor u mal Puțin de Jumătate, şi de atunci mă "?? ez. peste putiji timp 
nQ să m^ rămină din 

mine decît mina asta tiranozaurâ, care va conținu scrie, să scrie, să scrie, chiar şi 
cind va fi o fosii^ ^ scriitură fosilă. Se desprind solzii. Se jupoaie. Contuv? să scrie. 
aă 

Asud pînă -şi sub unghii. îmi simt limba LISr.ar între dinţi. Un du-te-vino 
vagabond, atacul. Mă spţO. nează, mă pîndeşte. 

Negustorul de plante medicinale mă ţintuiîtțit cu privirea. Cu capul plecat din 
pricina acelui os clandestin din ceafă, care-i împiedică pe paraguayeni să ţină capu] 
sus. Socoteşte că procesul de demolare a intrat într-o fază avansată. Repaus complet 
! încercaţi să dormiţi : Trebuie să dormiţi, Stăpîne ! Dumneata ştii că nu dorm, J 
Esligarribia. Somnul este concentrarea căldurii inte-! rioare. A mea nu mai 
produce evaporare. Gîndirea mea visează trează o materie păroasă, corporală. 
Viziuni mai reale decît însăşi realitatea. Poate c-a sosit momentul să fie ales un 
succesor, să fie desemnat cineva în loc ! Altceva n-ai găsdt să-mi spui ? Asta-i 
ultimul omagiu pe care-l aduci tînărului dumitale pacient ? Căci n-am decît 
douăzeci şi şase de ani de infirm-etate. Nu pot alege un succesor, cum spui 
dumneata. Nu m-am ales eu. M-a ales majoritatea concetăţenilor noştri. Eu singur nu 
m-aş fi putut alege. Ar putea oare oineva să-mi ia locul în moarte ? Tot aşa nimeni n- 


ai putea să-mi ia locul în viaţă. Chiar de-aş avea un fiu. n-ar putea să mă 
înlocuiască, să mă moştenească. Dinastia mea începe şi se termină cu mine, cu 
EU-EI-Suveranitatea, puterea cu care sîntem investiţi, se y°i întoarce la poporul 
căruia îi aparțin în mod nepieritor. Cit priveşte piiţinele mele bunuri personale, 
vol.y împărțite după cum urmează : ferma de la Ibyray, ce -două fete nelegitime 
care trăiesc în Casa de^ "of lepădaţi şi de orfani ;; din leafa mea neîncasată, ^ 
atinge suma de 36.564 de pesos vechi şi doi reali, se plăti solda pe o lună militarilor 
din cazărm” 101 ^ postuni şi pichete de grăniceri, atît din El ^na.c?^t şi din Regiunea 
Orientală. Celor două servitoare bf "*-. —1_— Annj, s» 1Q rs S, ariana 
servicil-'] 

Santa- & 

şi din Regiunea Oriental 

ale mele, 400 de pesos, la care se adaugă 

mate, cu ţeava de argint cu tot. pentru 
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Juana. care e mai cocîrjată decît o toartă de că* ţucalul, care-i aparține de fapt şi 
de drept, pen-U1C1 $ i-a transportat zi şi noapte, eu un spirit de. sacri-lfA j O 
abnegaţie fără seamăn, tot timpul cît a fost ?^serviciul meu. Doamnei Petronela 
Regalada, despre in gg spun€ că e sora mea, 400 de pesos, dimpreună Cu 
îmbrăcămintea păstrată în cufăr. Restul lefii mele “eîncasate va fi distribuit 
învăţătorilor de şcoală, dascălilor de muzică şi învăţăceilor într-ale muzicii, suma 
echivalentă salariului pe o lună pentru fiecare, fără a-i omite pe copiii indigenilor 
care cîntă în toate fanfarele de carFier, atît în capitală, cît şi în oraşele de provincie. 
Vreau ca aceşti pui de indigeni să fie bine îmbrăcaţi şi hrăniţi ; dealtfel, ei sînt cei 
mai buni şi mai disciplinaţi dintre toţi copiii, căci au un talent înnăscut pentru 
muzică. Vreau ca instrumentele lor să fie noi-nouţe, la fel cu acelea de care dispun 


albii şi metişii. Celor care-au făcut parte din escorta mea de cînd erau nişte băieţandri 
trebuie să le asigur în dotare tobe şi surle noi, sau, dacă mai rămîn cîţiva reali, să fie 
împărţiţi celor care trebuie să fie acum bătrîni şi fără posibilităţi de a-şi acoperi 
nevoile prin propriile lor mijloace. Chitara mea, maestrului Modesto Serviri, organist 
si director al corului din Jaguaron. dimpreună cu expresia deplinei mele afecţiuni. 

Toate instrumentele mele optice, mecanice şi cele-ialte unelte de laborator le las 
prin testament Şcolii i olitehnice de stat, iar toate cărțile mele, Bibliotecii Publice. 
Restul hîrtiilor mele particulare, care au scă-pat de la incendiu, vor fi neapărat 
distruse. 

TMOf-r a^.' ?on Vicente, că In pofida zvonurilor care pe aici şi în pofida 
prevestirilor şi dorințelor du-s a" ' În-Ca nU W"am făcut pe plac. Ştii cel puţin unde- 
o -djung cînd voi muri ? Nu. Nu ştii. în locul unde sînt lucrurile ce stau să se nască. 

duholte-adentul (T^spedes Xeria a vrut vi el să cheme un vorbă ^ caSe,sa ro-ajute 
să mor împăcat. l-am trimis tines^ff1^ îrnPărtăşesc singur. Cine-şi ţine gura îşi 
SriiăV U*' Tine-ţi şi dumneata gura şi sufletul. Ai fca nu cumva să sufli o vorbă 
despre'ce-am vorbit 

13 - Eu, Supremul flflî] 

aici. Nu lăsa să circule zvonuri despre boala mea c tace ca un peşte, aceia mult 
timp trăieşte. Fă si d"""' neata la fel şi-o să trăieşti mult ca el. Aminteşte!'-ti ^"~ 
Vicente, că şi dumneata la început ai fost ca uri 'st.°',"' lete de porumb mîncat de 
gărgăriţe şi că, dac-ai scân-'"-e pentru că te-am adus eu aici şi te-am angajat ca s>-:' 
ter al Guvernului. Nu mă pot plînge, ce-i drept, de pu, tarea dumitale, căci de atunci 
încoace duci o viată foarn corectă. Dar să nu faci cu viața mea ce-ai făcut cu- 
dumitale, povestind la toată lumea, pe stradă şi in vizii"0 rătăcirile dumitale din 
tinerețe şi mai ales ialnica întim-plare care a făcut să-ți moară-n brațe fata aceea 
vesel! care-ţi sucise complet mințile. Excesele nebuniilor ei d nimfomană ar fi dus-o 


oricum în mormânt, şi poalt chiar mai curînd decît i-a fost dat, în braţele altui flăcău 
mai înzestrat pentru aşa ceva. Dumneata afirmi că ai făcut această spovedanie 
publică pentru a sluji drept pildă celorlalţi. Nimeni nu învaţă din experienţa altuia. 
Nebuniile fiecăruia dintre noi sînt altfel decît ale celorlalți. Nu mai deschide, cînd 
remuşcarea îţi bate la uşă. 

Şi bagă de seamă, să nu sufli o vorbă despre boala mea ; ai auzit ? Nici o vorbă, 
căci e o treabă care mă priveşte numai pe mine. E în joc viaţa dumitale. Acum ieși ; 
să nu te mai prind pe-aici pînă cînd nu te-oi chema. 

A DOUA ZI DUPĂ INSTALAREA JUNTEI DE ruvernămînt, dinele fostului 
guvernator Velazco a pă- 

" t palatul guvernamental înaintea stăpînului său. Acest cîine regalist a înţeles 
ceea ce nu intra în capetele spaniolilor. Mai inteligent decît răzvrătiţii noii mişcări 
pro-argentiniene. A binevoit să se mute cu demnitatea unui şambelan regal, destituit 
de cîinele meu Sultan, un soi de sans-culotte iacobin cu părul lung şi minte 'scurtă. 
Afară ! a lătrat grăbind retragerea lui Erou. Glas gros de poruncă. O să ne întoarcem 
noi, a mîrîitîn grabă Erou. Pastele şi grijania mă-ti ! l-a atacat Sultan. Cu sabia între 
dinţi, păzea intrarea palatului. O să te spînzur, cîine spaniol ! N-o să fie nevoie, 
stimatul şi plebeul meu coleg. Am devenit eu însumi un eşafod. De trei ori ghilotina 
mi-a retezat capul. Nici eu nu-mi aduc aminte prea bine cum s-au petrecut lucrurile. 
Să dea Dumnezeu, cetăţene Sultan, să nu te-mbolnăveşti de spaimă. Primul lucru pe 
care-l pierzi este memoria. Vezi bucata asta de spadă care mi-a rămas infiptă în 
rinichi ? Nu ştiu de cînd e acolo. Poate mi-au înfipt-o englezii, cînd am luptat alături 
de stăpînul meu pentru recucerirea oraşului Buenos Aires. Sau la asediul de la 
Montevideo. Nu ştiu unde. Afară, şarlatane ! Afară ! &rou s-a uitat la el fără 
resentimente. Ai dreptate. Sultan. Poate că totul nu-i decît un vis. Şi-a smuls din ""up 
spada ruginită. I-a fixat umbra pe pămînt. după ce 


inlipt-o de două ori. A plecat şchiopătînd. Afară îl Ştii "tV mensitatea 
nec"noscutului. Bietul Sultan. Nu acum de bine te simţi cînd descoperi că eşti altul. 
Abia acest A S^sit în sfîrşit pe cineva care-mi seamănă, şi din sufl^r3 Sint Chiar eu' 
MuHumese, îţi mulţumesc altii-i n' '- Doamne> care pe mine mă ocroteşti şi pe 

lucru sim U~eŞU ! S'ar fi putut să mi se-ntîmPle un 

mă spovpriai raU' Să mor necreştineşte, fără să apuc să 

eaesc şi Să primesc sfîntul maslu. Ce ți s-a-n- 
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tîmplat e o nimica toată în comparaţie cu ce nu ţi s_,, tîmplat. Dar degeaba eşti 
creştin, Erou, dacă nu şt” ! te descurci în viaţă. Hai, spală putina ! Vezi-ţi de dr--* şi 
nu mai face atîtea prevestiri. liT' 

Bătrîn, rîios, stăpînit de o ciudată senzație de fe «e cire, s-a acomodat cu noua 
viață egalitară. Fără pâre" de rău şi fără să devină un profitor. Azi eşti sus. mim" te-ai 
dus. Azi eşti împărat, mîine scăpătat, dar A foame n-ai crăpat, şi-a spus în sinea lui. 
Nu s-a dus J plîngă pe mormîntul regaliştilor spînzuraţi după conspirația înscenată 
pentru a-i pune cu botul pe labe. A pornit în hoinăreală pe străzi şi prin pieţe. 
Povestea întâmplări închipuite şi se mulțumea cu ce-i dădea lumea. Ba chiar primea 
prea mult. Curajul nu-i lipsea. $] asta pentru un rapsod popular ca el era un izvor 
nesecat de născociri. Pînă la urmă a ajuns călăuza lui Pai Mbatu orbul, un fost preot 
care fusese un om chibzuit deşi oleacă potlogar, şi care trăia şi el tot din mila 
oamenilor, umblând prin pieţe. 

Fascinaţi de dibăcia fostului cîine regalist, frații Robertson * l-au cumpărat 
plătind cinci uncii de aur, Pe mai puţin Pai Mbatu n-a vrut să încheie tîrgul cu 
zgîrciții de englezi. A fost poate primul caz. pe pămîntul 

* Parish Robertson a sosit la Rio de la Pluta în 1809, cu grupul de negustori 
britanici care au debarcat la Buenos Ai.'« puţin după invaziile în urma cărora portul a 


?ost deschis pentru comerţul liber. Avea pe atunci şaptesprezece ani. A primit &-l' 
duire în casa unei familii cunoscute. Madame O'Gormanai» una din principalele lui 
protectoare. întreprinzătorul tînăr ir-ţian a început să frecventeze de îndată cercurile 
cele mai Pres^ gioase, ajuiigînd să devină prieten cu viceregele Liniers; ° 
asistat la Revoluţia din Mai „.ca la o pitoresc* reprezentaţie aspirațiilor de libertate 
ale patrioților din Buenos Aires * c declara într-o scrisoare. Trei ani mai tîrziu a 
venit şi "^t 

un 

„marea aventură din Paraguay". Fraţii Robertson şi"au ree e succesele la 
Asuncion, pe toate fronturile, cu un si mai ja noroc decît la Buenos Aires. Aici s-au 
bucurat deP"^ Supremului, care i-a înălţat foarte sus, pentru ca Pîna.|f!;îe 10' să-i 
expulzeze în 1815. Fraţii Robertson se laudă în ca'l par*' că au fost cei dinții supuşi 
britanici care au cun.0S?V » sal6 guayul, după ce au traversat ..zidul chinezesc" al 
rzoia C()i despre care au elaborat o interpretare originală. (.\"'a latorului.) 

nmn 

al 

meii noastre, cînd un creol pe jumătate nebun şi-a ^ s condiţiile faţă de doi supuşi 
ai celui mai mare de pe faţa pămîntului. Mi-au cerut permisiunea aducă la orele de 
engleză. Un cîine mai mult sau ai puţin e totuna, n-o să facă el prea mare deranj. Pu- 
fti să-l aduceţi. Aşa se face că Erou s-a întors în Palatul Guvernamental, ţinîndu-şi 
făgăduiala. Ceea ce nu i-n orea plăcut lui Sultan, care şi-a simţit drepturile uzurpate 
de acest intrus la sindrofiule de la palat. Poveştik-din O mie şi una de nopți, 
povestirile lui Chaucer, născocirile decanilor englezi îl purtau pe tărîmuri. fantastice. 
Ori de cîte ori auzea cuvinte ca rege, împărat or; ghilotină, Erou scotea un mîrîit 
înfiorat. Analfabet, mitocan, Sultan îi întorcea spatele cu dispreţ. Obişnuinţa, mai 


mult decît memoria, îl făcea să latre cu gîndul hăt departe, la cazărmile pe care le lua 
la rînd, una cîte una, pînă ajungea la ultimul post de pază din oraş. 

Nu-i totul o chestiune de memorie. Mai multe ştii din instinct, cînd e vorba de 
indistinct. 

CEI DOI BĂRBAŢI VERZI CU PÂRUL ROŞv ajung la ora obişnuită. Cîinele 
Erou îi însoţeşte. Sultan! iese înainte. Poftiţi în birou, domnilor. Vădit dispr,' faţă de 
măscăriciul străzii. Parcă îl înfioară o spaimă ^ vederea cerberului sans-culotte. Luaţi 
loc unde poftii-domnilor. Le arată jilțurile. Peste umăr îi spune prinți, dinți lui Erou : 
Dumneata, la colţ. De cînd nu te-ai rn; spălat ? Ehe, să fii sănătos, m-am spălat în apă 
de trandafiri, domnule Sultan ! Purici ai ? O, nu, Domnult Cîine, pot s-o asigur pe 
Excelenţa Voastră ! Nu ies niciodată cu ei. Suferă de bronșită, sărmanii. Mă tem să 
vx răcească. Ar putea să ia un guturai cîinesc, să facă o anghina. Ce ştiu eu ! Clima 
din Asuncion e nesănătoasă. Peste tot foiesc microbii. îi spăl în aceeaşi apă pe care-c 
folosesc pentru abluţiuni. îi închid într-o cutioară de lac chinezesc, făcută special 
pentru aceste vieţuitoare. pe care mi-a adus-o de la Buenos Aires don Robertson, Și 
acum la culcare, puricii mei drăgălaşi, că eu sînt invitat la o petrecere acasă la 
Supremul ! Sînt foarte ascultători. Au învăţat bunele maniere. Nu-i aşa, don Juan ? 
Am de gînd să fac din ei puricii iluzionişti cei mai bine dresați din oraş. Treci la colț 
şi altădată să nu mai vorbeşti neîntrebat. Erou se ghemuieşte lipit de promontoriul 
aerolitului. Bătrîn de zile, tînăr de-un veat începe să miroasă piatra cu iz de cosmos, 
încreţindI 1** puţintel botul. 

într-o căldăruşă fierb pe foc zece livre de racW_ Negrul Pilar parfumează sala cu 
fum de tămiîie. Ar"nc. sulimanuri peste aburi. Sultan îmi deschide uşa ape ^ tului. 
Intru cu o placă de cupru încălzită la roşu, şi lîl^r perea străluceşte cu sclipiri cereşti. 
Scîntei de toa lorile. Obiectele se înalţă cu o palmă, înconjurate 
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f arte fin- Bună seara, domnilor. Nu vă ridicați. n ? ^i bărbaţi se fac roşii la față ; 
părul lor devine Cel ^ afundă încet în jilţuri pînă la pămînt. Le tre-ver ,„ 'buzele în 
relief. Bună seara, Excelenţă ! Timpul "-U "ne împietrit o bucată de vreme în coada 
dinilor. p-Tr aduce bere. Iese din pivniţă cu damigeana. Toarnă vVidul spumos în 
pahare. Aşa că pînă la urmă, tot încercând eu să conjug verbe englezeşti şi tot 
bilbîindu-mă traduceri din Chaucer, Swift sau Donne, fraţii Ro-bertson au băut în 
cinci ani berea mea spumoasă. Doar nu era să destup o damigeana în fiecare 
săptămînă în cinstea acestor trădători green-go-home. Scrisoarea lui Alvear, pe 
atunci şeful guvernului de la Buenos Aires, a fost picătura care a făcut să se verse 
lichidul putred. Pînă în clipa aceea l-au băut. Chiar Juan Robertson a adus transportul 
de bere într-una din călătoriile lui. M-a costat bani grei. Eu nu primesc daruri de la 
nimeni. Beau berea fără s-o poată termina, fiindcă volumul ei creşte odată cu spuma 
fermentaţiei. Nu-i chip să ţinem astupate cel puţin garafele pînă la următoarea lecţie, 
Excelenţă ? rîgîia, prăpădindu-se de rîs şi scui-pînd cîte-o muscă vie, Guillermo, cel 
mai Mic şi mai pişicher dintre ei. Nu, Mister William, aici sînt preţioase pentru noi 
pînă şi resturile cele mai mici. Sîntem foarte saraci, “aşa încît nu putem renunţa nici 
măcar la mîndria noastră. But, sir, să bei asta înseamnă to snatch up Ha-Ţs ilself a?id 
drink it to someone ! health, se prăpădea e rî^ cel mai mic dintre frații Robertson. Pe 
kuaru ă ara-kaiiymbapeve, pee pytaguă, rîdeam şi eu la -meUi Ce-nseamnă, 
Excelenţă ? Ca să vedeţi că 11 nostru nu Prea deocheat. E simplu, domni- ^^ 
berea pînă la sfîr.şitul lumii, nerozi şi 

Ah> ah- ho' h0- houuu- y°ur Ex~ 

f ri- me” ?i ingenios ca întotdeauna... După tiin- ta rus "iadul 91 i-al' 
fi b&ut în sănătatea unuia 


să-mi ^ 1*V> “ei doi neSLlstori ar ^ Putut cu adevărat meze berea pînă-n ziua 
Judecăţii de Apoi. Cu 
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garafa-n mină, Juan RobtI*>on fredona printre; rel renul lui preferat : 

There, a Divinity thai .sfiapes our enits, Rough-heic thevi hoic ice will ! * 

Intre două sorbituri cu băşici pestilenţiale. Juan : bertson dădea dinamul la 
gîlgîitul cantilenei sale. B acide de profeție. Glasul visează oare posibilul şi Iul ? 
Visează, deşi cântăreţul nu visează ? Mi s-au îrr: plat unele lucruri, mult timp după 
ce le-am cîntat, ; să-mi dau seama că fusesem prevenit. Taina le asci învăţătura. Fără 
să ştie, Juan Robertson fredona ce-; ? să i se-ntîmple la Bajada. Dar ceva real în vizib 
: audibil pot să surprind întotdeauna la un individ ..... stă „la tribordl', cu o jumătate 
de şezut în aer, aşa CUE stătea uneori pe atunci englezul. La fel ca mine in clips asta, 
fără să-mi pot schimba poziția. Dus parcă pe aht lume, absent, Juan Robertson behăia 
pentru sine preludiul acela idiot, aparent cufundat în socotelile lui t>. cîştiguri şi 
pierderi. Nu asta făcea el. Dar, dacă stăm a ne gîndim mai bine, vedem că tocmai asta 
făcea, Socoteli de cîştiguri şi pierderi în Catastiful Destinului sâa E mai bine aşa. 
Contrasocotelile la Activ sînt mai bipezi decît socotelile la Pasiv. 

Imaginaţie prodigioasă, Excellency .! in gura descind a celui mai mic dintre fraţii 
Robertson s-a format imensă băşică de spumă, care nu se hotărăşte ce sâ feca. să urce 
ori să coboare. A spart-o cu unghia de la degetl mic. Dregîndu-şi glasul, continuă să- 
şi fredoneze erţi" ziasmul pentru câinele măscărici. Memoria lui ?*'u . uimitoare ! 
Aseară a zis : O să compun o nuvela c^ treizeci de pagini. Nu-i nevoie de mai mult 
casă ^ scrii episoadele unei implacabile utilităţi, de vverne ce> nasc din sufletul 
unui renegat al clasei lui, mai bine! al unui convertit... Trebuie să reflectez puţin ^a 
ace 


* Acolo, o Divinitate care ne modelează destinul „ neîndestulător, aşa cum vrem 
noi. 
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aferentă, care mă condamnă ori mă salvează, după cum orivesti lucrurile... 

Erou a băut restul garafei, uitîndu-se la mine chio-., pramatia. I-am poruncit 
negrului Pilar să umple ^qrăsi paharele. Erou ataca din nou incredulitatea mea în 
iargonul lui gutural. Ca la un congres de poligloți habelici. anglomanul traducea din 
cînd în cînd frînturi din ce mîrîia Erou. Mustăţile roşii pline de spumă marcau la tanc 
bătăile ritmului : Vorbeşte de Nit... Mama Mamelor, care este în acelaşi timp parte 
bărbătească si parte femeiască. Scarabeu., vultur, în partea femeiască. Femeia cu 
sferă neagră, al cărei revers este bărbatul cu cap de pelican... Mîrîi'tul cîinelui 
hispanic tradus de negustorul scoțian m-a făcut să mă gîndesc la bestiarul lui Da 
Vinci : Pelicanul îşi iubeşte copiii. Dacă-i găseşte in cuib muşcați de şarpe, îşi sfişie 
pieptul cu ciocul. Ii scaldă în sângele lui. îi readuce la viaţă. Nu sînt Eu în Paraguay 
Supremul Pelican ? Erou îşi întrerupe miratul, mă priveşte batjocoritor de după 
cataractele lui : Înălţimea Voastră vă iubiţi la fel de mult copiii ca peli-canul-mamă ; 
îi mîngîiaţi cu atîta dragoste, incit ii omorîţi. Să sperăm că sîngele vostru de pelican- 
tată ii va învia în a treia zi după Scripturi. Dacă va fi asa, 

Tî 1 ii ' 

ePrealuminate Stăpîne, imaginea voastră de pelican va fi proslăvită în analele 
patriei. Claponii o vor grava în artofoarele liturgice. Bătrînii o vor închide în oglinzi. 
N-am considerat potrivit momentul pentru a răspunde la această ocară a cîinetui. Am 
avut impresia că ceilalți nu-l auziseră. Juan Parish a continuat, să traducă... Fe- cu 
sfera neagră îşi are reversul în cer. un vultur mieilor care este in acelaşi timp parte 
bărbătească ^I femeias<-'ă- De unde-âi scos asta ? N-are impor- de unde-am scos-o ! 
Poate din Cintecele lui Al-er învâ-at> reSe al Castiliei şi Leonului. care. în 


mo s ZIS" ne dă in opera sa Las Siete Partidail * car  -dffmiţie a tiranului : Si 
anume zice ca tiran e 

NU ?te mai mult dedt orice să lacâ tolul in a 

olOQUi dreapt-Sau cu orice preţ, făcînd astfel ca domnia lui. din 

A Să a;*unşă la strimbâtate. Tiran, spune" mvăţat, este cel care. sub prelextul 
progre- 
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sului, bunăstării şi prosperității supuşilor săi, înlocui cultul poporului prin cultul 
propriei sale persoane A t fel devine un înşelător şi primejdios pelican. Prin inf nalele 
lui viclenii transformă în sclavi oamenii pe CJT susţine că-i eliberează. îi preface în 
peşti. îi vîrâ"-6 punga roşcată care-i atîrnă de ciocul nesăţios. Nu arunci decît oasele 
din care răsar mărăcinii, ciulinii, toate sp/ ciile de plante cu spini. Dar lucrul cel mai 
rău la tirani e că sînt sătui de poporul lor şi-şi ascund cinismul în ruşinea de propria 
lor naţiune. în faţa inocenţei vasalilor se simt vinovaţi şi încearcă să-i facă pe toți să 
se molipsească de lepra lor... Se vede că strada te-a învăţat multe, Erou, dar nu te- 
ntreb acum nimic despre aceste mici fabule tiranicide. Să nu-mi faci aici pe Tupac 
Amaru. O să sfirşeşti cu trupul sfîrtecat ca şi el. Te-ntreb doar despre fabula cu 
vulturul mieilor, care e în acelaşi timp parte bărbătească şi parte femeiască. Te-ntreb 
de unde-ai mai scos-o. Ce importanţă are asta ? Poate c-am scos-o din Cabală, din 
Coran, din Biblie, din Gentilocviul marchizului de Santillana, din vintul care se 
strecoară prin crăpăturile uşilor. Limbajul e acelaşi în toate părţile. La fel şi fabulele. 
Nu există un punct fix pentru a judeca. Am impresia că n-au ieşit din literele 
oamenilor, ci din cuvintele lor. anterioare literelor. Ce importanţă are asta, cînd nu 
atît originea lucrurilor ne interesează, cît rezultatele. Totul stă in simboluri. Nu faci 
altceva decît să schimbi mereu născocirile imaginației. Amîndoi ochii realizează 
aceeaşi vedere. O singură carte zămisleşte toate cărțile. Dar dm fiecare lucru se 


desprinde un anumit fluviu asemănătoi şi totodată diferit de toate celelalte. O 
emanaţie, o răsuflare proprie. Cei care ştiu mai mult, cei care văd rna bine sînt 
întotdeauna orbii. Cei cu glasul mai dulce sînt muţii. Cei cu auzul mai fin sînt surzii. 
H O. meriţi toată Jauda noastră tu, care n-ai făcut decît să-i repeți pe alţi orbi şi 
surdomuţi ! P boală a omului este curiozitatea Iui nesăţioasă lucrurile care nu se pot 
cunoaşte. 

E limpede, le-am spus bărbaților verzi. Cîinele îşi permite să se poarte ca scribul 
meu Patirio. adică 
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a aureascâ metale, să arginteze oglinzi, să le înce- cu aburii răsuflării lui. Pe Erou 
l-am strivit cu astea. Să uităm incidentul ăsta, gentlemen, e lt  tţi itifiăil 
i li! 

?bele aste 


V d să dați atlta atenţie mistificărilor unui cline ! 7, jfjai punem că e fostul cîine 
al ultimului guver-A"tor spaniol ! Sultan mîrtie, dezvelindu-şi maxilarul n? -ț să-l 
scot de-aici cu lovituri de cizmă sau de sabie r" dinele ăsta neobrăzat, Excelenţă ? 
Nu, lasă-l unde e f'ră să fie, şi tu rămii liniştit unde trebuie să fii şi nu ^ Te-aş 
consulta în van, incult Sultan. Fraţii Robert-coni'si Erou, profitînd de această 
întrerupere, şi-au dus la gură paharele cu un zâmbet batjocoritor. 

Gentlemen, dinele ăsta relatează o poveste veche. Din cărțile vechi, printre care 
aşezăm şi Cartea Facerii, ştim ca omul primitiv a fost la început deopotrivă parte 
bărbătească şi parte femeiască. Nici o progenitură nu-i cu totul pură. La fiecare o sută 
de ani şi o zi, mai bine zis la fiecare zi lungă cît o sută de ani, partea bărbătească şi 
partea femeiască se întrupează într-o singură fiinţă care face să se nască fiinţele, 
faptele, lucrurile*. Le face sa se ivească dintr-un pact teribil şi dintr-un principiu de 


amestec. Bătrînii din triburile de indigeni ştiu şi ei, fără să fi citit Simpozionul 
lui 

* Jorge Luis Borges, în volumul Istoria eternității, citîndu-l Pe Leopoldo Lugones 
(Imperiul iezuitic, 1904), notează că în cosmogonia triburilor guarani se considera că 
luna e parte bărbătească şi soarele e parte femeiască. în aceeaşi notă spune : „in 
limbile germanice, care au gen gramatical, s-ar spune sarea şi lunul." 

sch Iri altâ operă a sa> Borges ne informează : „Pentru Nietz-stele -Un+a eSte un 
cotoi (Kater> care umblă pe un covor de s ar "?1> otodată; e un călugăr.'- O minte 
limitată şi simetrică N-ef-v "îl îndată: Dar Soarele? Cum va fi 
considerat 

fel d soarele ? O soare-pisică ? O soare călugăriţă ? Pe ce mului co.voare ar fi 
făcut-o să umble ? însemnările Supre-Pi'onus-!? Să se întrezărească faptul că a 
rezolvat ghicitoarea altă sh>-te Niet.zsche- A mers drept la ţintă şi ne-a propus o Si 
moliilo -“.are în invectiva lui adresată istoricilor, scriitorilor rea2ă f ? 1 ' "^ insectă a 
mîncat cuvinte. A crezut că devo-învăţat 0"108"1 cînt al omului şi temelia lui solidă. 
Nimic n-a torului) petele hoţoman devorînd cuvinte." (Nota Compila- 

L 
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Plciton, că fiecare dintre noi este la origine dual. Sînt. tipuri complete de oameni 
duali. Indivizi dintr-o bucal/" întregi. Specii fixe. Multe. Moştenire asigurată la no 
stirşit de topirea a ce-i mai bun în ce-i mai bun. pjn» ce gîndirea i-a desprins din 
natură. I-a despărțit. \-' tăiat în două. Au continuat să creadă că erau unul singur., fără 
să ştie că o jumătate o căuta pe cealaltă. Duşmani de neîmpăcat, stăpîniți de impulsul 
pe care Omut-de-astăzi îl numeşte dragoste. Gemenii n-au avut mamă ? aşa-numita 
Mamă-a-Mamelor, afirmă payes-ii indigeni cunoscători ai cosmogoniilor. a fost 
devorată de Tigrul-albastru care doarme sub hamacul lui Nanderuvasu. Marele- 


Tată-Dintii. Gemenii s-au născut de la sine ş: au zămislit-o pe mama lor. Au răsturnat 
ideea de ma ternitate, considerată în mod greşit ca un dar exclusiv al femeii. Au 
anulat deosebirea dintre sexe. atît de dragă şi indispensabilă gîndirii occidentale, care 
nu ştie să mî-nuiască decît conceptele perechi. Au conceput ori au recuperat 
posibilitatea existenţei, nu numai pentru două. ci pentru multe, nenumărate sexe. 
Deşi bărbatul este sexul chibzuit. Numai el poate exercita gîndirea. De aceea tot 
numai el este chematul, hărăzitul. condamnatul să dea seama de neehibzuinţele lumii. 
Cum e cu putinţă să avem un singur progenitor şi o singură mamă ? Nu poate oare 
cineva să se nască clin el însuşi ? 

Singura maternitate serioasă este aceea a bărbatului. Singura maiernitale reală, 
şi posibilă. Eu am putut să fiu concepi-fără femeie, numai prin forţa gîndirii mele. 
Nu mi se atribui' oare două mame. un iată fals. patru frați falşi, doua date 0- 
naştere ? Şi toate astea nu dovedesc oare cu siguranţă falsivaiea presupunerilor? Eu 
n-am fnmilie: dacă înlr-udevf;r e m-&n născut, ceea ce rămîne de 
demonstrat, fiindcă nu poate niu> decît ceea ce .s-a născut, atunci Eu m- 
am născut din nV' însumi. Eu singur m-am făcui Dublu. (Vo'a Supror.uJui.) 


Y cs, ceriainly. ExceUency, but... eu aşspun că e la mijloc aici principiul 
plăcerii. "?>-- - , principiu al conservării speciei ! Suprema fericire : A Oh ! Ouuu ! 
îs ii notso? Very veri/ nici''. Dea(- 
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lUster Robertson. Dar o specie stabilită la nesfirşit nu * eamnă că toate speciile 
sînt neschimbătoare. AU right, Ivxcellency, but... Dă-mi voie, don Juan. Nu există o 
şirMiwă specie de oameni. Cunoşti dumneata sau ai auzit vorbindu-se de celelalte 
specii posibile ? Cele care-au fost Cele care sînt. Cele care vor fi. Fiinţele provin din 
rădăcini vii ; nu se nasc decît atunci cînd se-ntîlnesc la o răscruce de drumuri. Ceea 


ce nu e pură întîmplare. Numai înţelegerea noastră greoaie crede că hazardul 
stăpîneşte peste tot. Natura nu oboseşte niciodată repe-tîndu-şi încercările. Nu e 
nimic totuşi care să semene cu o loterie divină sau panteistă. Dacă Unul creşte şi se 
dezvoltă atît de mult din el însuşi, cei Mulţi vor dispărea. Va rămîne Unul singur. Pe 
urmă acest Unu. va fi iarăşi Mulţi. Domnia Ta sugerezi cumva, Excellency, că 
fiecare trebuie să se descurce singur... cum poate ? Bărbaţii verzi cu părul roşu se 
uitau la mine cu viclenie. Ce puteau ei şti despre dubla mea naştere, ori desnaştere, 
ori întoarcere spre naştere ? I-am străpuns cu privire-a pînă-n ceafă : N-am spus decît 
că pretutindeni stăpîneşte nevoia unei naşteri cumplite şi a unui principiu de ames- 
tec.^ Omul e netot. Nu ştie să facă nimic fără să copieze, fără să imite, fără să 
plagieze, fără să maimuţărească. S-ar putea chiar ca omul să fi inventat zămislirea 
prin coit după ce a văzut împreunîndu-se greierii. Ah, Excellency, să admitem atunci 
că greierele este un animal chibzuit ! Ştie ce-i bun şi face ce-i bun. Dac-aş fi eu 
Primul om, n-aş fi ultimul care să-l imit. Ba chiar aş mvaţa să cînt ca e>. Profită cît 
mai eşti în putere, don uaix îl şi” vedeam din nou la moşia dofiei Juana Esqui-ei, 
vecină cu moşia mea, la Ybyray. îl vedeam pe Juan ^ nu ca Şre*ere biruitor, ci mai 
curînd ca a bătrînei nimfomane. Femeia cu sfera neagră. eu, vultur în partea sa 
femeiască, avîndu-l pe ca revers pe mielul cel verde din Scoţia. m * S Shsss I be9 
y°ur Vardon, Excellency! Erou eu ai Pvesteşte ceva despre asta. în timp ce vorbeam 
aşa înc"tcre.scutul f*st cîine regalist nu tăcuse o clipă, cjjn . .cuvintele mele ieşiseră 
tivite cu surde armonice P icma miîrtiturilor cîinelui. Asta numai pentru 
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a-mi face în ciudă, pînă şi în domeniul limbilor şi rilor necunoscute şi dispărute. 
Mi-am pus căştile 1 urechi. Glasul ieroglific al cîinelui. Glasul pe jurnăta” beat al 
interpretului englez : Erou povesteşte o legend" celtică. Două personaje formează 
unul singur. Olt haa bătrîna vrăjitoare, propune o ghicitoare tînărului erou ? dacă el o 


dezleagă, adică dacă răspunde avansurilor respingătoarei bătrîne, va găsi în patul său, 
cînd se va trezi, o femeie tînără şi radioasă care-l va ajuta să obţină coroana... Dear 
Erou, nu te auzim prea bine. Puțin mai tare. Şi nu poţi vorbi puţin mai rar ? Clinele 
scutură dispreţuitor din cap şi continuă fără să se întrerupă, acum în spaniolă, 
isprăvindu-şi gluma : Bătrîna respingătoare, sau frumoasa fată, a fost părăsită de ai 
săi în cursul unei dificile migrații, pe cînd se pregătea să nască... încă puţină bere, 
please, De atunci femeia rătăceşte prin pustiu. Este Mama-Animalelor, cars refuză să 
le mîne în calea vînătorilor. Cine o întîlneşte cu veşmintele ei însîngerate e atît de 
înspăirnîntat, încît e cuprins de un impuls erotic irezistibil. O dorinţă fără margini de 
împreunare... De a se ascunde într-o imensă pădure a desfrînării... De a se cufunda 
într-o mare a procreării. Stare de care bătrîna profită pentru a-l silui şi—l răsplăteşte 
apoi scoţindu-i în cale vînat din belşug. în cazul ăsta... Am rîs cu mare poftă 
întrerupîndu-l pe fabulist. Ah, în sfîrşit, vă vedem bine dispus, Excellency '. Noaptea 
a devenit într-adevăr răcoroasă şi plăcută, de cînd a început să bată vîntul dinspre 
sud. Ciudat că a început să bată la miezul nopţii. Poate că vîntul din nord a încetat să 
bată la ceasul cînd se arată fantomele. O, capricii ale vînturilor ! Şi ale fantomelor, 
am adăugat pentru a-mi ascunde hohotele nestăpînite. De ce cîdeţi cu atîta poftă. Sire 
? O, de o prostie, don Juan * Mi-am adus minte deodată de prima noastră întîlnue, în 
după-amiaza aceea de la Ybyray. 

în Scrisorile lui, Juan Parish Robertson descrie în după cum urmează : 

„într-una din după-amiezile acelea paraguayene ce vîntul din sud-est s limpezit şi 
împrospătat atmosfera 

după 
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vânătoare într-o vale liniştită, nu departe de casa donei ieŞIt a Deodată am dat 
peste o cabană curată şi fără pretenţii, "^"tîrniche s-a înălțat în zbor. Am tras, şi 


pasărea a căzut. 0 P* -cg ]OVitură ! a exclamat un glas în spatele meu. M-am ? si 
am văzut un bărbat de vreo cincizeci de ani, îmbrăcat 

în negru. w u 

jyjj-am cerut scuze pentru ca trasesem un foc de arma 

tît de aproape de casa lui ; dar cu o mare bunătate şi politețe, jypă cum cerea 
ospitalitatea veche şi simplă a tării, m-a oftit să iau loc pe verandă, ca să 
fumez o țigară, şi mi-a servit un ceai mate adus de un băiețaş negru. 

Proprietarul m-a asigurat că nu aveam de ce să cer nici cea mai mică scuză şi că 
terenurile lui erau la dispoziția mea dnd aveam chef să mă distrez cu puşca în acele 
locuri. 

Privind în lungul pridvorului, am descoperit un glob terestru uriaş, un telescop 
foarte mare, un teodolit şi alte cîteva instrumente optice şi mecanice, de unde am tras 
îndată concluzia că personajul pe care-l aveam în faţa mea nu era altul decît însăşi 
eminenţa cenuşie a Guvernului. 

Instrumentele confirmau tot ce auzisem în legătură cu reputaţia lui în ceea ce 
priveşte cunoştinţele de astronomie şi ştiinţe oculte. Nu m-a lăsat să ezit mult timp 
asupra acestui lucru. Ai în faţa ochilor, mi-a spus cu un zîmbet ironic, în-tinzînd 
mîna spre întunecatul birou-laborator, un mic templu al Minervei, care a făcut să se 
nască multe legende. 

Presupun, a continuat, că dumneata eşti tînărul englez care stă în casa dofiei 
Juana Esquivel, vecina mea. Am răspuns ca aşa e. A adăugat că avusese mai de mult 
intenţia să mă viziteze, dar că situaţia politică din Paraguay era de aşa ura, îndeosebi 
în ceea ce priveşte persoana lui, încît socotea necesar să trăiască într-o mare 
recluziune. Nu putea altfel, a prat"Sat'.pentru a evita să se atribuie cele mai sinistre 
inter-^ M1 Pmă Şi Celor mai nesemnificative acte ale lui. 


ă intm în bibliotecă> ° încăpere cu o singură - mkă' atît de tare umbrită de 
acoperişul scund rUlui> încît abia lăsa să pătrundă lumina împuţinată a 

0? 6ra compusă din trei rînduri de rafturi întinse mcăperii şi să tot fi avut vreo 
trei sute de volume. 
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Erau citeva cărţi voluminoase de drept. Alte cîteva de mat matică, de ştiinţe 
experimentale şi aplicate, dintre care " în franceză şi în latină, Elementele lui Euclid 
şi eîteva vo de fizică şi chimie stăteau întredeschise pe birou, cu mrj între pagini. 
Colecţia de cărţi de astronomie şi literaturi ocupa un rînd complet, Von Quijote, 
deschis şi el, într-un fru. mos volum cu un semn purpuriu cu fireturi aurii, se afla ne 
un pupitru. Voltaire, Rousseau, Montesquieu, Volney, Raynal Rollin, Diderot, Julius 
Caesar, Machiavelir, stăteau laolaltă ceva mai în spate, în penumbra care începea să 
se îndesească. 

Pe un birou mare, mai asemănătoare cu un galion t}e transport decît cu o masă de 
scris, se vedeau grămezile de dosare, cu tot felul de hirtii, probabil legi şi documente 
juridice. Cîteva volume legate în pergament erau împrăștiate pe birou. 

Dictatorul şi-a scos pelerina şi a aprins o luminare, care n-a fost de prea mare 
ajutor pentru a lumina încăperea, părînd mai degrabă menită să slujească la prinderea 
greierilor. Un serviciu de ceai mate şi o călimară de argint împodobeau cealaltă 
latură a biroului. Nu existau covoare, nici rogojini pe pardoseala de cărămizi. 
Scaunele erau de un stil atît de vechi, îneît păreau nişte mobile preistorice, scoase în 
urma unor săpături arheologice. Erau acoperite cu piele sau incrustaţii vechi dintr-un 
material necunoscut, aproape fosforescent, peste care fuseseră imprimate hieroglife 
ciudate, asemănătoare inscripţiilor rupestre. Am vrut să ridic unul din scaunele 
acelea. dar,_cu tot efortul depus, n-am reuşit să-l mişc din loc nici un milimetru. 
Atunci mi-a venit în ajutor Dictatorul şi, cu zîm-betul lui afabil, a făcut să se 


desprindă îndată de la pămînţ acel jilt greu, cu o mişcare uşoară a mîinii. Pe urmă l-a 
Pu> jos exact în locul pe care-l alesesem în gînd fără să scot un cuvînt. 

Pe pardoseala încăperii erau împrăştiate plicuri deschid şi scrisori împăturite, dar 
nu se putea vorbi de neorinduialţj ci mai curind toate se aflau într-o anumită ordine 
prestabili care dădea interiorului, de jos, un aer uşor neînțeles şi sinistr 

Un chiup pentru apă şi o carafă îşi înălţau siluetele Pe ^ grosolan trepied de lemn 
aşezat într-un colţ. în alt colţ, 5e" de călărie şi harnaşamentul Dictatorului, care 
străluceau penumbră. 

I 

timp ce noi s^team de vorbă, micul negru a început să ă biniŞ*r> cu ° înoetineală 
studiată şi parcă pătFun» de stf rtanta sarcinii sale, ghetele, papucii, pantofii 
împrăştiaţi ^^ şj care, cu toate astea, nu reușeau să strice ordinea, P^ oroiundă şi 
inalterabilă a unui sistem prestabilit în am-It-a ta umilei locuinţe atît de prolix 
curată şi aşezată între 

aci într-un mod atît de idilic, încît dădea impresia că e tocuitâ de o ființă iubitoare 
de frumusete şi de pace. 

De afară, probabil dinspre curțile interioare şi dinspre o«rada din spatele casei, a 
început să se audă un zgomot din ce în ce rnai puternic, ca un ronţăit de rozătoare 
flămînde. 

Am ciulit urechile, deoarece ronţăitul ăsta, dat fiind că era înfundat şi îngrozitor 
de bine armonizat, mi se părea că vine dintr-o peşteră subterană, ca să nu spun de pe 
lumea cealaltă. 

Abia atunci s-a oprit şi Dictatorul, care nu contenise să se plimbe dintr-un capăt 
la altul al camerei în timp ce stăteam de vorbă. 

A ridicat cu o mişcare uşoară un alt scaun din acelea cumplit de grele şi s-a aşezat 
dinaintea mea. Observînd gestu! meu de surprindere faţă de concertul de ronţăituri 


care „SP auzeau din ce în ce mai puternic, m-a liniştit cu zîmbeiul său special : E ora 
mesei pentru şoarecii pe care-i cresc. Apoi a poruncit micului negru să se ocupe de 
el." 

Ah ! Dumneata te-ai purtat ca un cavaler pe aceste Meleaguri ospitaliere. Ai plătit 
cum ai putut interesata YsPitalitate a octogenarei domnişoare de la moşia 

yray . Cind m-am retras din Junta, din cauza răz- 

fftrea c.onacului donei Juana Esquivel era de o Iru-ineonimi lla seaman > nu mai 
puţin încîntăior era şi peisajul cuPrtnzînd 1 e vedea" Păduri magnifice cu frunzişul 
bogat, c'mPia net H- - mai variate nuanţe de verde ; într-o parte, '?line si n- ? în 
cealaltă, desişul de nepătruns ; izvoare cris-livezi de e care susură pe prund. 
împrospătînd văzduhul : *“Tib sr,;*r'ocali' Plantaţii de trestie-de-zahăr şi lanuri de 
Dofta T°njurau alba clădire a conacului. 

raordina- na Esc*uirel era una dintre femeile cele ma: ^eiie ît ug Pe 
care le-am cunoscut. în Paraguay/ de obicei avea opteec” rinesc la Patruzeci de 
ani. Totuşi, dona Juana *l patru şi. cu toate că aven bineînţeles riduri şi 
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boiului meu împotriva militarilor, am fost fără mea martor al celuilalt război mai 
puțin surd mai intim, care avea drept scenă Troia mp a vecinei mele Juana Esquivel. 
Auzeam tot tim vuietul lascivităţii ei aproape seculare. O vedeam u rnărindu-te pe 
dumneata pe coridoare, prin crîng |." rîu. Trompa lui Fallope răsuna ca o trîmbiță de 
W^ la soare şi la umbră, cu o energie suficientă pentr' a anihila o armată. Strigătele 
de plăcere ale bătrîn 

părul cărunt, îşi păstra încă vioiciunea privirii, voioşia nV cristalin şi o supleţe a 
trupului şi a spiritului, parcă peni a dovedi adevărul zicalei care spune că excepţia 
confirc regula. 


Mă găzduia ca pe un prinţ. Există în caracterul spânii îndeosebi aşa cum era pe 
atunci amplificat de abundența su-: americană, o concepţie atît de magnifică 
despre cuvîntul os pitalitate, încît mi-am îngăduit, cu deosebite dovezi de curtoazie 
ŞI servicii reciproce din partea mea, să mă port pe cît se poate la fel ca dona Juana. In 
primul rînd, tot ce era în casa ei, slujitori, cai, provizii, produsele moşiei, se aflau 
la dispoziţii; mea. Apoi, dacă eu admiram vreun lucru de-al ei — poneii favorit, un 
filigran deosebit, exemplarele selecte de nandu:, fructele zaharisite sau o 
frumoasă pereche de eatîri —, mi i. dăruia în aşa fel încît nu puteam să nu le accept. 
O tabache.. de aur, fiindcă spusesem că e foarte frumoasă, mi-a fost adu: într-o 
dimineaţă în cameră de un sclav, şi un inel cu briliar.* fiindcă într-o zi îmi 
aruncasem din întîmplare privirea asup. lui, a fos't aşezat pe mesuţa mea 
împreună cu un bilet camă silea să-l primesc. Nu se gătea nimic în casa aceea în afa' 
de mîncârurile care se ştia că-mi plac, deşi eu încercam, pr toate mijloacele cu 
putinţă, să mă revanşez pentru împov. vâtoarea ei amabilitate şi totodată să-i 
demonstrez că mă stf team copleşit de atîtea atenţii, dar îmi dădeam seama că toa 
ostenelile mele erau zadarnice. 

Eram. prin urmare, dispus să părăsesc sălaşul acela P=" măsură de ospitalier, 
cînd s-a petrecut un incident. Deşi in dibil, foarte real. A schimbat şi îndreptat pe alt 
făgaş re.ai " mele ulterioare cu această femeie ciudată. .JaU 

îmi plăceau ariile de o tristeţe sfişietoare pe care le c 5; paraguayenii 
acompaniindu-se la chitară. Dona Juana ' a,r această slăbiciune şi, spre marea mea 
surprindere, cmd re întors din oraş într-o după-amiază, am găsit-o, sub >ndr' e t' unui 
chitarist, încereînd, cu glasul ei spart, să „mO<: neg! asemenea cîntec de jale şi, cu 
degetele ei descărnate. tu. cioase şi zbîrcite, să se acompanieze la chitară. S-Şr ^eni'5 
altfel ? Cum aş fi putut să reacţionez în faţa unui n= ^ spectacol de senilitate, deşi îmi 
dădeam seama că stiae ^-c mult firea sensibilă a femeii, decît schiţind un zitaoei 
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"rgeau timpanul. Făceau să se infioare copacii, işi! .s^. ^ pîrîul cînd amîndoi vă 
aruncați goi în apele să a"r(joarea dofiei Juana prelungea ardoarea sieste-s^e- ,, « 
noaptea tîrziu. Punea aerul acela umed al Ir ?. jn stare de ebuliție. O pîclă cu gust 
acrişor ""tindea sub lună. Pătrundea în casa mea ermetic 

"~^PT~PenirvL numele lui Dumnezeu, am zis, cum poți, la C°rfezece an; după 
ce, conform legilor naturii, ar trebui să r în mormînt, să te transformi într-o țintă a 
batjocurii pentru duşmanii dumitale sau în obiect de milă pentru prieteni ? 

Exclamația mea, mărturisesc, deşi adresată unei femei de optzeci şi patru de ani, 
nu era prea galantă, căci, în ceea ce priveşte vîrsta, care femeie poate suporta un 
reproş de această natură ? 

S-a vădit indată că dona Juana dădea dovadă în privința asia de toată slăbiciunea 
sexului său. A dat cu chitara de pămînt. A poruncit brusc maestrului de canto să 
plece imediat, pe servitori i-a gonit din cameră şi, îndată după aceea, luînd o 
înfăţişare de cruzime de care n-o credeam în stare, m-a făcut să rămîn năucit 
adresîndu-mi. următoarele cuvinte : Stimate domnule don Juan, nu mă aşteptam la o 
asemenea insultă din partea bărbatului pe care-l iubesc. Şi a pronunţat ultimul cuvînt 
cu o enfază extrordinară. Da — a continuat —, eram gata şi mai sînt şi acuma gata 
să-ţi ofer mîna şi aerea mea. Dac-am vrut să-nvăţ să cînt şi să mă acompaniez la 
chitară, de ce altceva crezi c-am făcut-o decît ca să-ţi fac plăcere ? De ce-am învăţat, 
la ce m-am gîndit, pentru ce-am trăit în ultimele trei luni, dacă nu pentru dumneata ? 
Și asta-i răsplata pe care o aflu ? 

Aici bătrîna doamnă a arătat o îmbinare ciudată de pasionat patetism şi de ridicol 
cînd, izbucnind în lacrimi, a dat frîu sur -serltimentelor clocotind de indignare. 
Spectacolul era de o pen* nzaţ?are noutate şi nu lipsit de motive de îngrijorare răsit 


I?'ne' d'n Pricina bietei bătrîne. în consecinţă, am pă-pjn *ncaPerea ; am trimis 
servitorii la ea spunîndu-le că stă-m-am „e j=l'av bolnavă ; după ce am auzit că totul 
trecuse, sau sgs. *n Pat, neştiind dacă se cuvenea s-o compătimesc de două?! 6SC °U 
g*ndul ^a Şinga?a pasiune pe care un tînăr şi patrn R1 *^e an* ° trezise în sufletul 
unei femei de optzeci aventuri ' că nu va a atribuită vanităţii relatarea acestei 
exempiu arrJ°r°ase. Am pov-estit toate astea pur şi simplu ca ?i caprit>- 
necunoscutelor aberaţii ale celui mai neastimpăral te Pună ]  -,1?11'6 toti zeii- 
Cupidbn. Nu există vîrstă care să 

ăcău] +? .adaP*st de săgețile lui. Octogenarul, deopotrivă cu J^gante 
LSint.viŞtime ; şi voltele lui sînt de obicei mai extra- 

rile dpn -1 Cind îmPi"ejurările exterioare — vîrsta, tabie-51 absurris *?* inea ~~ 
s"au unit Pentru a face incredibilă Qa Ideea accesului lor la inimă." 

[211] 

închisă. Mă împiedica să mă concentrez durilor mele, asupra problemelor pe 
care ie îmi tulbura reculegerea solitară. Am fost nev renunţ la pasiunea mea 
favorită : să scot teleseon f observ constelaţiile. Vedeam greierele scheletic J*" old 
hag cum se tîrăşte gemînd pe pajişte, îm,? într-o coadă lungă de fum. 
Dumneata.' don j*' tînărul erou al legendei celtice, nu erai în st?r'J' descifrezi 
enigma pe care respingătoarea vrVjito ţi-o punea în faţă cu de-a sila, schimbînd- 
o dupâ v ei. ŞI ai rămas nu o dată în aşteptarea următoarei \ lari, ştiind dinainte că 
răsplata nu va fi s-o vezi bătrînă prefăcută într-o preafrumoasă fată. Nu te V plînge 
totuşi că, în pofida tuturor acestor lucruri, te-a răsplătit făcîndu-te să ai un noroc 
nemaipom't la vînătoarea de galbeni, dacă nu de porumbei. 

Am memorie slabă, don Juan. Nu ştiu în ce au antic se vorbeşte despre o Bătrînă- 
Demon. înzestr cu o dantură dublă, una în gură, cealaltă mai jos pîntece. Şi aici, în 
Paraguay, unde demonul este fem pentru băştinaşi, unele triburi întreţin un 


cult i.. , cinstea acestui diavol desfrînat. Ce înseamnă vulva-) cu-dinţi dacă nu 
principiul devorator nezămislitor, ai femelei ?. Juan Robertson a tresărit într-un 
spasm uşor. Dinţii ăştia nu cad, Excelenţă, cînd femela fr-bătrîneşte ? Nu, stimatul 
meu don Juan. Devin! ce în ce mai ascuţiţi şi tari. Ţi-e frică de ceva ! ? s-a- 
ntîmplat ceva neplăcut ? Cred că nu, Excellen-Oricum, don Juan, nu-ţi strică să 
afli şi durans cum alungă aceste riscuri indigenii. Zi şi noapte ai ţuiesc în jurul 
femelei-demon. Dănţuiesc nebuna făcînd-o şi pe ea să dănţuiască, să sară şi sa se 
breze. La răsăritul soarelui. în cea de a treia zi -"e. petrece două lucruri: Colţii 
cad şi albesc  flin în Casa Ceremoniilor. Atunci bărbaţii aleargă" dinții 
ăştia, care sar dintr-o parte într-alta c'^ de spaimă. atiYnaţi de cordonul 
urnbivaginaL P, cînd se liniştesc, prefăcuţi în spini uscați de co de ciulini, de 
scaieţi. îi strîng şi-i ard intr-uî^ mare., undo-i nevoie de trei zile pînă st ^uie 

1 

esi-v-- de un fum acru, gros, vîseos. cum se şt originii şi condiției sale. Se mai 
poate întimpla ntii de niai jos de pîntec ai femelei să nu cadă. uîsionați şi cu mințile 
rătăcite, dănțuitorii-bărbați n „efac< spre nefericirea lor, în ceea ce aici numim rtlăi 
sau sodomiți. Incepînd de la acest eşec al lor, 

et osîndiți la muncile cele mai umilitoare. E bine s?te păzeşti de asemenea 
eventualități. Dintr-o,dată, fâră să bănuieşti nimic, oriclt ai fi de istet, poți fi luat în 
coarne de taur. Ehei ! Ţi-a venit de hac ie-meiuşca-drac ! 

Juan Robertson şi-a pus miinile m<re picioare. Şi-a arcuit arcada. Mirosul greu de 
berc a umplut odaia. Pînă şi cîinii au strimbat din nas. Erou şi-a întors de jur împrejur 
privirea scrutătoare. A mirosit în toate direcţiile. S-ar spune că ne-au invadat mai 
mult de o sută de femete-demon, judecind după duhoarea asta lascivă, Excelenţă ! 
Tot ce se poate, Erou, tot ce se poate. Mie nu-mi miroase deloc. Am guturai. Clinele 
se lipi de picioarele englezului, care încerca sâ-şi potolească durerile abdominale 


arcuindu-se cît putea de tare. proptindu-şi capul în piept şi petreeîn-du-şi mîinile 
printre picioare. în chip de mîngiiere, Erou mirii uşor, fără prea multă convingere. în 
curînd o să-ţi treacă, don Juan. Nu-i decît o colică morală ; Şi; parcă vrînd ca eu să 
nu-l înţeleg, adăugă : Fucking owful business this, no yes, sir ? Dreamt all night of o, 
Wpody old hag Quin again... L-am trimis pe negrul Pilar să arunce boabe de tămîie şi 
ambră lichidă t Inca Un strop de rachiu pe plita de cupru înroşită. 

imoasele culori au stins urîteîe duhori. Du-te, Pi jar, flori j r*€- Cere-i Sântei să 
pregătească o tizană din mul a mărar> vîsc> nalbe albe -?1 yatei-ka'â. Prin fu-trii 
m.atic ?i licăririle focului se întrezăreau, aîbăs-tăind *Ule fratilor Robertson. Erou şi 
Sultan, mu-num'i ŞI-au întors cu dispreţ spatele. S-au înfuriat 

Cacamb  ,?Ci °înd Candide ?i slujitorul lui, mulatrul 

a JUpta ° din Tucumân. au sosit în Paraguay pentru 

a eXclam ih& iezuiţilor. Imperiul ăsta e o minune ! 

"«« incîntat Cacambo încercînd să-şi mfiăcâ- 

reze stăpînul. Eu ştiu drumul şi-o să te duc ° dumneata acolo : părinţii 
iezuiţi stăpînesc totul n rănii n-au nimic. Este capodopera raţiunii şi a ius'+* /" 
Bucurie fără margini. Optimism cosmic. Sultan mai înţelegea nimic. Credea 
că e într-un Parag " din care iezuiţii fuseseră izgoniți pentru totdeauna uite că doi 
străini suspecți călăreau în drum spre ' gatul dispărut cu care unii îndrăznesc 
să conin .regatul meu. Zgomotul făcut de copitele dobitoacei răsuna în penumbra 
odăii. Şi odată cu el întreg gatul. Renăscut, intact, prezent. Stup uriaş, furnic 
cu diametrul de trei sute de leghe şi cu o sută cine:. zeci de mii de indigeni. Pintenii 
părintelui protopor s-au ivit pe neaşteptate, făcînd să scînteieze pardoseala. L-a 
recunoscut de îndată pe Candide. S-av îmbrăţişat cu duioşie. Sultan şi Erou, 
amîndoi odal," înnebuniţi, mînioşi, s-au năpustit orbeşte lovindu— de pereţi, 
de uşi, de ferestre, urlînd mai tare decît sută de balauri şi de vipere-cîini. 


Neputincioşi în fa'. acestei imense băşici de săpun, care strălucea in m de culori. 
Intre coloane de marmură verde şi aur. colivii pline cu papagali, pasărea- 
muscă, sticleţi, c libri, toate zburătoarele universului. Candide şi părintele 
protopop au mîncat în tihnă în veselă de au: şi argint. Cîntările acelea îi ţineau cu 
sufletul la gura Păsări, ţitere, harfe, surle se înălțau în văzduh în duhul 
muzicii. Cacambo, resemnat, mînca boabe de porumb într-un blid de lemn cu 
paraguayenii, sub ui. soare arzător, aşezat pe vine, între vaci, dini şi sta! jeneii de pe 
cîmp. Candide, ce-i optimismul ? a striga-mulatrul din Tucumân, de departe, la 
o bătaie O' puşcă distanţă de glorieta de marmură verde. Din ci ştiu, i-a răspuns 
Candide, să susţii că totul merg bine tind se vede limpede că totul merge foarte r 
^ Printre aburii vinului, faţa spilcuită a părintelui ^ dat semne că ar fi luat 
cunoştinţă de ceva. tx° ' Sultan s-au repezit asupra generalului teatin cu sură. Să 
isprăvim odată cu harababura asta, e^ spus fraților Robertson, care se 
distrau groza ^ mărind de zor un colibri pe filele cărții. Daţ 
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- citiți povestea ca să vă omorîți timpul, închi-cA- vă că a murit de mult sub 
greutatea unor P nea fantasmagorii, căci altfel cîinii o să ne sfîr-&ern 
| lăîd d] 

fg 

O să ne mănînce şezutul, lăsîndu-ne doar ju-t6-tatea lui credulă, jumătatea 
incredulă a vieţii. f-a"rul Robertson a aşezat penele păsării colibri între n si a închis 
cartea. S-au ridicat amîndoi deodată, păindu-şi fesele cuprinşi de presimţiri, şi noapte 
bună, Sfinte Părinte Protopop, pardon, vreau să spun Excelenţă. 

în legătură cu „crescătoria de şoareci" pe care Supremul ar fi putut cu adevărat s- 
o întreţină cu scopuri experimentale la ferma lui din Y byray, vom mai da un exemplu 
pentru metoda folosită de avocatul Dias de Ventura şi fray Bel-Asco pentru a-l face 


de ocară şi a-l defăima, distorsionînd faptele. Fragmentele care urmează au fost 
extrase din corespondenţa particulară pomenită mai înainte, dintre aceşti doi 
puternici duşmani ai Dictatorului Perpetuu : 

„Reverend părinte şi prieten, 

Au început să mă emoţioneze de pe acum viitoarele du-mitale Proclamaţii ale 
unui Paraguayan către Concetăţenii săi, in care, cu admirabila dumitale artă a 
persuasiunii, îi vei convinge că trebuie să se ridice şi să pună capăt acestei epoci de 
ruşine şi doliu, mai înainte de a fi prea tîrziu. 

Poate că ţi se pare utilă, în această colecție monstruoasă 

e fapte, ultima idee năstruşnică şi chiar smintită a Dicta- 

Ul> ţinută în cea mai mare taină. Imitîndu-i pe deţinuţii 

d re drei>ează rozătoare în temnițe, am fost informat coni'1- 

căt “a ?i"a *nstalat *a conacul de la Trinidad o uriaşă cres- 

car * soareci. A adunat acolo toate speciile de rozătoare 

Vreo ^e cun“sc în ţară. A pus de pază la poarta crescătoriei 

fecim. *1"trei sclavi surdomuţi. Micul negru Jose Măria Pilar, 

v*urij| său A y 

pe car ae casa, ii supraveghează pe paznici. încrederea 

dl>Pă n- are ™ el şi nevin°văția micului negru sînt pesemne, Creția. tf6rea 
Dictatorului, suficiente pentru a garanta dis-selavi, s Pnn gura coP»lor nevinovați, 
chiar dacă sînt simh^i S recoarâ totuşi adevărurile, care uneori iau formă bOlui 
de parabole. 
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bOluri 

fe; 


Din înălțimea unui foişor, micul negru — după c fost informat din s-urse 
vrednice de încredere — a 

de a observa şi de a nota cu exactitate toate mişcările ??? de rozătoare. 
Dictatorul în persoană vine adesea la conac] 1" tru a verifica datele. După zvonurile 
care circulă, bazate H pe spusele micului negru, Marele Bărbat a transformat '-' 
niera într-un laborator ciudat. Face acolo experimente dp*"*' crucişare şi, mai ales, 
observaţii despre comportamentul la această impresionantă masă de colțoase 
mamifere, la clinchet de clopoțel ; evoluţii, de parcă ar fi vorba de efe" tive militare ; 
împreunări, ba chiar şi lungi perioade de în metare, în timpul cărora clopoţelul sună 
alarma pînă scoate < minţi turma, asta de şobolani şi şoareci. Toate astea, sp; 
Reverend Părinte, ne face să bănuim că diabolicul Dicta încearcă acolo, în acel 
soi de ciornă pe viu, metodele lui de guvernare cu care îi abrutizează pe concetăţenii 
noştri. 

Ultima experiență depăşeşte toate limitele pe care o persoană cinstită şi cu 
scaun la cap şi le poate imagina. ' chipuie-ţi şi dumneata, Reverend Părinte. 
Ceva cu adevă diabolic! Dictatorul a poruncit să fie închis în cea mai co pletă 
obscuritate un pui de pisică, chiar de cum s'-a nasc Timp de trei ani, exact în 
perioada care începe în momen cînd Dictatorul şi-a asumat puterea absolută, 
pisoiaşul a f ţinut într-o totală singurătate şi izolare, departe de contat'-ru oricare altă 
specie vie. Cînd a ajuns la vâsla adultă, pis a fost scoasă într-un sac de piele din 
ermetica ei închisoare dusă la pepinieră. Acolo, sub scarele arzător, a fost pusa 
libertate şi azvîrlită în mijlocul miilor de rozătoare lihnite foame, şi în acelaşi timp 
micul negru a stîşiat văzduhul inc -menit al amiezii cu alarma clopoţelului. 
închipuie-ţi şi ou neata, prietene, vîlvătaia soarelui arzînd dintr-o datao<?? 
pisoiului obişnuit să stea în întunericul cel rnai comple* de la naştere. Lumina îl 
orbeşte chiar în clipa cînd o noaste ! Bine hrănit în pivniţa lui nocturnă, nu 


cunoaş»*¥^ * specia ancestral duşmană care-l înconjoară şi-l atacă cu ^ citate pînă 
ce-l preface în cîteva secunde în aşchii "e" , care sînt azvirlite în toate direcţiile 
în acest sabnt tător. Nu crezi şi dumneata, Reverend Părinte, ca adevărat satanic ? 
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ceva °- 

Cea mai mare putere a unui guvernant constă în perfecta noaştere a celor pe care-i 
guvernează, a spus Dictatorul în decursul său inaugural. Sîntem oare condamnaţi 
noi, para-. „ayenii, cel puţin aceia care n-au putut scăpa din ţarcul ăsta, ă împărtăşim 
soarta acestei biete pisici, născută într-o temniţă subterană ? în Proclamaţiile lui 
poţi găsi avertismente foarte folositoare. Devotatul dumitale prieten, care-ţi 
sărută mîinile, Buenaventura Dias de Ventura." (Nota Compilatorului? 

ÎNCHIS ÎN CAMERA-MEA-LUNA-ÎN-DESCREŞ. 

t«re, toată noaptea ştergeam craniul cu bucata de flanelă. Abia după aceea, mult 
după aceea, a început să strălucească slab. Cîteva picături de sudoare trandafirie au 
apărut ca urmare a căldurii produsă de frecare. Eu frec, i-am spus, iar tu asuzi. Nu 
mai conteneam să frec în intunericul acela complet. Noapte de noapte, timp de nouă 
schimbări ale lunii. Abia atunci au prins să sară scîntei foarte mărunte. Uite câ a 
început să gîndească ! Lumină-căldură. Totul ştiut. Totul alb. Inima palpitînd în gură. 
Totul alb / totul negru. Enormă tremurătoare bucurie ! Lucruri de copil zburînd de la 
o singurătate la alta. Sau, şi mai bine : lucruri de copil ne-născut incubîndu-se în 
cubul unui craniu. Orice recipient poate sluji, chiar şi capul mort al celui ce s-a 
strecurat pînă la cubul sicriului, victimă a neprevăzutei boli sau a aşteptatei bătrîneți. 
Şi mai bine e de acela care-a fost îngropat pur şi simplu în pă-mâînt. Dar eu eram un 
ne-născut, ascuns de bună voie între cei şase pereţi ai unui craniu. Amintirile omului 
adult care fusese apăsau asupra copilului care încă nu era, umplîndu-l de neliniști. 
Nu-ţi fie frică! i| spuneam ca să-i dau curaj. Oamenii culți sînt cei mai oculți. Doresc 


să se-ntoarcă la natura pe care-au tra-dat-o. Să se-ntoarcă, de frică de moarte, la 
starea care seamănă cel mai mult cu moartea. Ceva asemănător cu recluziunea 
obligatorie într-o închisoare. într-o temniță, la un comisariat, într-o colonie 
penitenciara, 

astea, inat 

într-un lagăr. Nu m-am gîndit atunci la toate în penumbra lipsită de aer a 
podului. Mi-am totul mai tirziu. 

Gîndul meu de acum e să mă nasc... (restul ilizibil) 
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O se 

I 

Cît timp poate sta îngropat un om fără să se des-mpună ? Depinde, dacă nu e 
putrezit dinainte de-a °°uri ar putea să se păstreze cel mult opt sau nouă "L Numai 
dacă e bun creştin şi moare sănătos şi "ntreg în ziua morții lui, s-ar putea să se 
păstreze aşa nînă-n ziua Judecății de apoi, pe cinstea mea. Tot ce se poate. Să se 
scoale dintre morți la glasul lui Dumnezeu. Toate le ştie micul Iosua. Pe mine nu mă 
cheamă Iosua. Ba da, copile. De la tătucul Adam pînă la Domnul nostru Iisus 
Hristos, mereu a fost aşa. Iosua. Ori Adam. Ori Hristos. Omul poate să-şi 
prelungească viaţa, machu Hermogena Encarnacion ? Dacă nu-i vinovat de moartea 
lui, atunci nu-şi scurtează viaţa. începi să-mbătrîneşti de cum te naşti, micuţule Iosua. 
Bătrîneţea omului dă înapoi mereu. Dar unde-ai văzut om viu care să nu vrea să-şi 
scurteze viaţa ? Nimeni nu ştie să dezerteze din nefericirea lui. 

Dădaca mi-a întors spatele ca să-şi ungă părul foarte creţ, ceafa, şalele, sînii, cu 
untură de broască-ţestoasă. Nu-ţi mai bate capul cu atîtea întrebări, dom-nişorule 
losua, şi vino să mă tragi pe spate. Sînt bă-trînă şi nu mai ajung cu mîna pînă acolo, 
nici putere nu mai am. S-a culcat pe jos. Am început să masez distrat balotul acela cu 


pielea zbîrcită gîndindu-mă la craniu, în timp ce dădaca fredona cu gura lipită de 
Pămînt : 

Nicicînd eu n-oi rnuri Pricina fără-a şti A şti, a şti, A şti, a şti... 

Cit timp i se pare c-a stat în pămînt tigva asta ? 

x> dragă Doamne ! De ce vrei să păstrezi asta ? Toate 

A evele sînt nebune. De ce, machu Encarna ? Ei, pen- 

înv"°r Şi~aU pierdut mmtea, de aia ! Tigva asta, a spus 

irtind-o cu mîinile ei cenuşiu-cafenii, a fost în- 

Schimb- “CUm nouă mii cinci sute douăzeci şi şapte ari ale lunii. Luna acuma 
vine, acum se duce 
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şi moare iarăşi. Hi. Mai bine, domnişorule, ascult:-sfatul meu cel prost, du-o la 
cimitir tir tir. Spune-mi* machu Encarna, a fost cap de bărbat ori de femeie'? De 
bărbat, de bărbat. Uite-aici creasta de cocoş, A fost un domn mare de tot. După miros 
se simte ce fej de os a fost. Cu cît e de os mai domnesc, cu-atît e mirosul mai cîmesc, 
după ce domnul e mort ort ort. Altădată avea glas, putea să cînte : 

Cînd tînăr eram La chitară cintam Uite-aşa petreceam Petreceam aşa Petreceam 
avă * Avă avatisokâ *" 

Limba care-i modela domnului glasul e acum în puterea domnului vierme. Hi, hi, 
hi. Aşa, lipsit de judecată, n-o s-ajungi nicicînd la Judecată ! Hi. hi, hi Osemintele 
astea, domnişorule, n-o să-ţi slujească de-cît ca să joci popice ice ice. Ba nici măcar 
pentru atît. Acum, că mă uit mai bine, văd c-a fost un cap de indigen. Cîntecul mi-a 
spus asta. Nimic nu-i mai bun decît cîntecul atunci cînd vrei să ştii rostul lucrurilor, 
Uită-te nițeluş aici. Urma cercului pe os. Șanțul l-a croit vîrtos. Aruncă tigva în rîul 
Payaguâ guâ guâ. Arunc-o, domnişorule, că nu poate să-ți aducă decit nenorociri ! 


Vai, vai, vai ! Glasul dădacei răsună între cei şase pereţi. Asta nu-i jucărie pentru 
un copil! 

Eu nu eram un copii. încă nu eram. N-aveam să mai fiu niciodată. Dădaca rîdca. 
Cînd mai sugeai te țiîța mea nu-ţi simţeam guriţa. Dumitale, conaşule, îU lipseşte un 
luciu : să fii aşa cum ţi-e firea. 

Ce soartă tristă, ce soartă rea. Cind vrea căţeaua, cîinele nu vrea 

* Avă : în guarani, indigen. ** Avatiţoka : pisălog de pisat 

R5Ssete. Alb ptr negru. Destul ca mama dumitale te-a rt rău, domnişorule Iosua. 
Dar e şi mai rău cînd ^fdouă mame. Taci. Hermogena. Eu n-am avut mamă ! am 
spus, dar dădaca zburase pe fereastră, Jăsînd numai hohotul ei de rîs de pasăre rău 
prevestitoare. 

Mă văd explorînd la lumina unei luminări carcasa de os. Primul glob cu harta 
unei lumi care mi-a căzut in mînă. Mica temniţă unde a stat închisă gîndirea unui om. 
N-are importanţă dacă a fost indigen sau mare senior. Mai mare decît globul 
pământesc. Acuma e gol. Cine ştie. Aş, da' de unde ! Ştiu că am aici de furcă. 0 
imaginaţie vie imaginînd o imaginaţie moartă. Nu există gol nicăieri. In orice caz, cu 
ce-ar putea să te sperie golul ? Cine se sperie de imaginea pe care tot el a făcut-o e un 
copil. Bag luminarea in interiorul craniului. Transparenţa spongioasă lasă să se 
bănuiască risipitul labirint al materiei acum absente. Pete. Numai urme pe albeaţa 
rotondei. Măsor, marchez semne, încerc să-i simt pulsul. Raze, diametre, fisuri, 
unghiuri, alveole, nebuloase orbitale, circumvoluţii temporale, zone occipitale, 
echinocţiale, solstiţiale, regiuni parietale. Locurile marilor furtuni ale gîndirii. 
Prăpăstii fără fund. Cratere. Glob lunar. Bătrin craniu. Craniu de bătrîn sau de tînăr. 
Fără vîrstă. Sutura metopică îl împarte în două jumătăţi. Copilărie / Bă-trîneţe. 
Acum, cînd zac în bătrâneţea mea, fără să fi >eşit din copilăria pe care n-am avut-o, 
ştiu că trebuie ^a am un început, fără să încetez de a fi un sfîrşit. "-aş fi avut trei sau 


patru vieți, ori poale o sută de vieţi pe pămîntul ăsta ingrat, aş fi putut ajunge cineva. 
^a Ştiu ce-am făcut prea mult ori prea puţin. Să ştiu c-am făcut rău. Să ştiu, să ştiu, să 
ştiu ! Cu toate ? ştim din Sfintele Scripturi că ştiinţa sporeşte d*Jrerea. 

noi"* cripta-eimitir a pagodei gotice din MonUsenat bert *«  *"* citeam 
pe ascuns cărțile autorilor „li-"11'- aşeza? Pe cranii lipsite de autoritate cie 
intregi- La lumina luminărilor de pe morminte, 
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printre zborul liliecilor şi miasmele morţii, aceste că ale „anticriştilor” aveau 
pentru noi un straniu eu ! de viaţă nouă. 

Fray Mariano Bel-Asco îi încredinţează prietenului să avocatul Ventura Dias de 
Ventura, mult timp după aceea următorul raport asupra nepotului său, pe 
atunci student ° 

„Băiatul ăsta cîrn devine în scurt timp unul dintre cei mai buni din clasă. Datorită 
silinţei la învăţătură, face progrese mai rapide decît colegii lui. în doi ani urmează 
două specialităţi şi-şi ia bacalaureatul la secția artistică, după care a dat un examen 
de Logică şi a urmat trei cursuri complete de Filosofie, ajungînd să-şi ia licenţa în 
Arte şi să devină profesor. A înghițit un volum de Estetică şi a devenit vizionar. 
Latina e specialitatea lui. O vorbeşte la perfecţie, şi în latină îşi scrie eseurile şi 
studiile, scrisorile de dragoste, precum şi pamfletele clandestine cu care 
bombardează Cancelaria si clădirea Rectoratului. 

Cînd s-a făcut primirea noului elev în Internat, încă nu bănuiam că acel 
adolescent de cincisprezece ani avea să fie cu trecerea timpului protagonistul uneia 
dintre cele mai îngrozitoare drame politice din America de Sud. 

Rectoratul Colegiului i-a dat acolada în Sala Secretă a Comunităţii iezuite. Elevii 
l-au îmbrăţişat pe colegul lor din Asuncion în semn de carftate şi bun venit. Toţi l-am 


sărutat pe obscurul şi taciturnul Iuda pe amîndoi obrajii plini de bube. I-am sărutat 
mîinile cu care pe urmă avea să-i pălmuiască pe toţi cei care l-am ajutat şi i-am făcut 
cîte un bine în cele temporale şi în cele eterne. 

Temperament nervos şi irascibil. închis în el. Deloc comunicativ. Trufaş, rebel, 
şi cu profesorii şi cu colegii. Nu tece 

nimic pentru a le cîştiga simpatia, dar se impune prin 

inteli- 

*  gență şi tenacitate. La ore şi în afara orelor, puternica ui 

personalitate produce o impresie vie. Amintirea ştrengati şi isprăvilor lui se 
păstrează mult timp în analele Senat universitar. Cit priveşte purtarea față de colegi, 
îi place gl“tarj de tare să-i domine, şi reuşeşte fiindcă e îndrăzneţ, voluf J 

b s 


9 ŞŞ 
curajos în proiectele lui, pe care ştie să le ducă la bun 
mn 


Se ia foarte des la bătaie cu ei şi-i ameninţă cu un p care nu se desparte niciodată. 
Dar în primul rînd Pv'n 
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e pune colegilor respect. Cîteva întîmplări dovedesc din plin u 

acest lu 

în interiorul bisericii Companiei (căreia el îi zicea «Pagoda 

tică») se deschidea o subterană săpată adînc, care străbătea nă parte din oraş şi se 
termina în subsolul clădirii numite M viciatul Vechi. Grota aceea, în care se păstrau 
numeroase morminte de sfinți şi de oameni iluştri, avea şi nişte temnițe centru 
aplicarea pedepselor corporale. Studenţii făceau de multe ori escapade, organizînd 
petreceri şi zaiafeturi nocturne în aceste catacombe. Bursierul din Asuncion făcea pe 


călăuza în aceste escapade, mergînd în frunte cu un felinar în mînă. Intr-o noapte l-a 
convins pe unul dintre colegii lui să-l însoţească. Mort de frică, dar mînat de amorul 
lui propriu, după cum a mărturisit mai tîrziu, acesta a traversat lugubra galerie. 
Dintre morminte s-a desprins un craniu, care s-a oprit chiar în faţa lor, aţinîndu-le 
calea. Elevul care-l însoțea s-a împiedicat de el şi a căzut pe jumătate mort de frică. 
Atunci impetuosul aventurier a scos din teacă pumnalul şi l-a înfipt de cîteva ori în 
orbitele tigvei. Un urlet de animal rănit a făcut să vibreze subterana. De pe lama 
pumnalului se scurgeau picături de sînge, în faţa ochilor holbaţi de spaimă ai 
celuilalt, care asista la scena aceea macabră ca şi cum ar fi trăit un coşmar, cum 
singur a spus. Derbedeul a azvîrlit craniul cît colo cu piciorul, făcîndu-l să se 
izbească de peretele catacombei, şi atunci un şobolan a ieşit dintre fărîmele de oase 
?mpraştiate pe Jos. Episodul ăsta i-a adus elevului paraguayun 0 feiroă întrucîtva 
sinistră şi i-a sporit influenţa asupra celorlalți. 

*n timpul uneia dintre plimbările studenţeşti in împrejurimile oraşului, la vila de 
odihnă de la Caroyas, şi-a săpat “urnele în piatra inaccesibilă din vîrful unei coline. 
Mult mai ^rziu un fulger a despicat stînca şi a distrus inscripția, dar îl s"6 6 1"a 
rămas ne?ters pe pupitrul băncii în care-a stat, căci travapase cu vîr?ul stiletului cu 
litere atît de adînci, încît au 

Grsat lemnul dintr-o parte în cealaltă. 

EiersiU. altă ocazie l-a obligat să înghită mai mulţi sîmburi de la CoCja pe un 
c°leg care-i fura fructele. încă de pe atunci Care ^^ era suPranumit Dictatorul, 
poreclă prevestitoare, 

înS?eii i 

s-a adeverit, trecînd dincolo de zidurile Regal din acea etapă a formației 
sale tinereşti. în 
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Cartea Particuiavă despre elevii Colegiului, Părmţjj Parras şi Guittian 
confirmă că era foarte ataşat de diaboh* '^ doctrine ale acestor anticrişti care-au 
început să răsară*** ciupercile în Franţa, în Țările de Jos şi în ţările nord '-" 
Cititor neobosit al acestor noi Cărţi de Cavalerie, nu num de Romances, ori de Istorii 
Deşarte sau Nelegiuite cam s" t cărțile despre Amadis şi altele de acelaşi soi, s-a 
moliosit profund d_e ideile" machiavelice care au pretenţia să construiască o 
societate atee, întemeiată pe ideea îngrozitoare a omului fără Dumnezeu. 

Derbedeul rebel a fost dat afară din Colegiul Regal şi a fost nevoit să-şi continue 
studiile la Universitate ca extern sau student liber (mai bine zis libertin, căci ar fi mai 
corect în cazul lui) pînă ce le-a terminat şi a primit o bonetă cu ciucure in utroque 
juris de Doctor In Teologie Sacra şi Filosof-e. chiar din mîinile lui San Alberto. 

S-a săvirşit o nouă nedreptate, în care eu sini de două ori vinovat, ca profesor şi 
ca radă. Expulzarea rătăcitului discipol ar' fi trebuit să fie completă, iar pedepsirea 
lui, exemplară. Citi tirani, cîte sinistre personaje care-au dezlănţuit torente de sînge şi 
lacrimi ar fi putut fi opriți să facă atîtea rele, de-ar fi fost striviţi la timp, cînd puiul 
de viperă abia începe să-şi ridice capul înveninat ! Aceste ofidiene infernale au un 
semn întipărit din naştere pe capul lor triunghiular. Am avut slăbiciunea de a 
interveni pentru nepotul meu. Nu numai că i-ain ţinut partea, punîndu-mă chezaş 
pentru comportarea moderată de care credeam c-avea să dea dovadă. Am plătit pînă 
şi o datorie bănească pe care-o avea faţă de Colegiu. în sfirşit, ca să mă fac şi mai 
tare de rîs şi să am parte de o pedeapsa şt mai grea pentru păcatele mele, am acceptat 
să-i fiu martor ceremonia de conferire a gradelor. 

Dacă ar mai lipsi ceva pentru a modela imaginea caracterului său îngrozitor, ar 
fi de ajuns să adaug un fapt ^ dezvăluie urzeala sufletului său întortocheat. în 
perioada ci fusese dat afară din Colegiu a primit vestea tristă a i«° matcă-si. Fapt 
care îndurerează pe orice om normal ? sentimente alese. Asupra lui n-a lăsat 


nici o urmă. _ “prietene Ventura, că Dictatorul a dat dovadă măcar o cilţ,..n( 
ar fi afectat cîtuşi de puţin ? Nici vorbă de aşa ceva ^g complet lipsit de dragostea 
filială pe care pînă Ş' c*0" 

el n-a dat semne nici măcar că ar fi luat cunoştinţă de ° a' 'osul eveniment. în loc 
de frămîntare şi mîhnire, a arătat ^ otrivă o insensibilitate totală, sporindu-şi 
duritatea şi aro-ta sarcastică în comportamentul faţă de profesori şi de legi 
In st'1"?^ a? Pu*ea sa"U povestesc o mulţime de lucruri mănătoare, dar despre 
lepădătura asta, stimatul meu prieten n« se poate vorbi decît cu asprime şi păstrînd 
distanţa cu-? n'ită Şi mă tem să nu te obosesc silindu-te să citeşti tot p-ti 
scriu, aşa cum am ostenit eu scormonind într-o materia stit de dură şi infamantă", 
îşi încheie fray Mariano lunga scrisoare adresată lui Dias de Ventura. (Nota 
Compilatorului.) 

Rectorul mă cheamă la el. Aşteaptă să mă prosternez în faţa jilțului său şi, 
punîndu-mi o mină pe umăr, îmi vorbeşte părinteşte la ureche in confessiane, mîn- 
gîindu-mi lobul celeilalte urechi cu buricul degetelor lui e mătăsoase : Mă apasă şi 
mă tulbură foarte tare otrava răzvrătirii şi a ateismului pe care le strecoară în sufletul 
vostru cărţile şi ideile acestor libertini impostori pe care-i citiți pe ascuns. Diavolul, 
fiul meu, otrăveşte cu suflarea lui paginile acestor cărți deicide si regicide. Scuipă 
asupra Cărţilor Sfinte balele lui spurcate de doctrine exotice. Numai că vedeţi, 
părinte, tot exotic e şi Dumnezeul pe care l-aţi adus în America noastră punîndu-i în 
slujba lui pe zeii mi-tayos şi yanaconas ai indigenilor. Cazi in păcatul ere-Zlei, fiul 
meu ! Nu, reverend părinte. Pur şi simplu rem Să ştim ce-i nou, nu să repetăm 
papagaliceşte rugăciunile, Summa sfîntului Toma d'Aquino şi sen-nţele lui Pedro 
Lombardo. Vreţi să-l distrugeţi pe ^ev/ton cu vechile şi răsuflatele voastre silogisme 
şi dec"t ^ C^'?i bastionul vostru teologic căzut în ruină gînd °-U petice ?J zdrenţe. 
Noi, în schimb, avem de ţjarj sa coristruim totul din nou cu ajutorul unor zi-alțij i^f 


1*ousseau. Montesquieu, Diderot, Voîtaire şi rend T>"- ^e “uni ca Şi ei. Omvda mec 
im porto, reve-Pannte, şi dacă port tot ce-i al meu cu mine, 
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aceste idei fac parte din noua dia natură. Nu veţi putea confisca decît dacă ne 
spălaţi creierul acid clorhidric. Porc răzvrătit! Scuipatul rotund ^ rectorului mi 
s-a lipit de ochi, clătindu-mi-l. Am băe de seamă că vedeam acum mai bine ca 
înainte. Par doxuri ale spălaturilor prost făcute. Cînd plouă găleata, oamenii.se 
murdăresc de noroi ; porcii însă s spală şi rămîn curaţi. 

*JJ 

ȚIN IN MÎNA UN CRANIU VECHI. CAUT TAINA dirii- într-un anumit punct 
cele mai mari taine "nt în contact cu cele mai mici. 'Acesta este punctul 'n care 
unghia mea zgîrie osul. Lustravit lampade terras. După ce-am mers mult timp pe 
bîjbîite. cred c-am reuşit să aflu sediul central al voinţei. Locul limbajului sub 
această ciupercă de afazie. Aici. uitatul ecran al memoriei. Nemişcate, fostele uzine 
ale mişcării. Simţurile acum dispărute ; rațiunea care ne fnr* ticăloşi ; conştiinţa care 
ne transformă în laşi fiindcă ne face să aflăm că sintem laşi şi ticăloşi. 

Fac să se învârtească în manile mele mingea de calcar. Văi. depresiuni 
întunecoase unde zburdă Ca- ? pricornul. Cornuri în flăcări. Munţi. Un munte. 
Umbra unui munte. Culmea încă nedesluşit fosforescentă. Se stinge. Retrag vîrful 
luminării fumegînde. Intru eu. Nu există altă zare decît osul pe care păşesc. Mă tîrăsc 
anevoie pînă la punctul exact care nu aiurează. întuneric beznă. Tăcere absolută. Nici 
ecoul nu răspunde la strigătele mele în temniţa concavă. Zgomot de paşi. les repede. 

Delaţiunea jdâdacei. Ambuscadă. Cizmele căpitanului de artilerie din garda 
regelui. Srîrţiitui uşii. Cel despre care unii zic că-i tatăl meu. un mameluc din „ao 
Paulo, stă locului încremenit, o namilă impunătoare pîrlită de soare. Un glas înalt, 


foarte înalt, auzit e Jos. Ajunge într-un tîrziu pînâ la mine. Tunător ca iu ? i ^e 
tun " Nemernicule ! Pe cine-ai mai văzut 

deiT H Se CU un craniu de om ? N-ai Pic de TMşine, de i ?ule ; Du-te imediat şi 
îngroapă-l în paraclisul Prp ? .blsorica Encarnacion ! Pe urmă să mărturiseşti nu!? 
Profanarea asta ! Dădaca, domnule, zice că 

rîu ! cr? -de creşt.in> ci de indigen, Atunci aruncă-l în Trînti ^,pitanul din gai"da 
regală iese negru ele mînie. uşa de perete mai-mai să-mi spargă capul. 
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Craniul s-a rostogolit pînă în colțul cel mai întunec al odăii. A rămas acolo 
clătinîndu-se la o distantă rfS cîţiva paşi. Rugîndu-se. Rugîndu-se şi el să fie p,,e 
din nou în pămînt. Alb. nenăscut, neterminat. Complet alb în mica umbră lăptoasă 
pe care-o împrăștie jn întuneric. Rugîndu-se întruna. Penitent uitat al obicei ui 
uj celor vii. Devenit pâmînt, se roagă să fie pus din nou în pămînt. Se tîrăşte spre 
mine. Du-mă, îngroapă-mă iarăşi ! Se clatină ca beat. Nu sini decît tigva care-a 
fost un descreierat şi-un pui de lele! Plînge. şi lacrimile-i şiroiesc din orbitele 
goale. Haide haide, potlogar nerecunoscător ! Acum nu mai plînge." Nu mă trage pe 
sfoară. Doar eşti o ţeastă, nu o mască. Nu eşti un pui de lele libertin, cum e cel care 
pretinde că mi-e tată. Tu, băiete, nu ştii nimic, fiindcă nu te-ai născut încă. Dădaca 
mi-a spus că eşti craniul unui indigen. Nu, băiete, nu! Cum aş putea vorbi 
atunci . spaniola veche, aşa cum se vorbeşte chiar în inima Spaniei? Dacă 
vrei .şi alte dovezi, pot vorbi chiarcu accent din La Mancha. Sigur, 
încă nu osii prea priceput în arta sunetelor limbii. Altfel ai şti un lucru învederat, şi 
anume că sînt un potlogar patentat*. Mi-am eîştigat faima de mincinos ca să pot 
spune nepedepsit adevărul. Dădacele mint mai mult decît potroacele, care nu- 
s bune decît ca să-ţi umple maţele. Fie—îi milă şi îngroapă-mă, aruncă-mă în rîu 


A 


! într-un !'«' întunecos, unde să-mi pot ascunde ruşinea. Stînd in 


picioare în fața iui. simt cum îmi viîjiie capul greu, aud vag tăcerea lui 
rugîndu-mă, rugîndu-mă. rugm-du-mă. Mă aplec să ridic ţeasta cenușie. Toate 
cenuşiu-rile ajung la acelaşi nivel al începutului. Acolo unde M început 
cîidrveit. Cenuşiu! de mercur se situează in-tre alb şi negru, albul redus hi stadiul 
de intuneru'. Zumzetul îmi umple craniul ieşind prin urechile. plin gura. prin 
orbitele acestei întunecoase sfere albe p care-o \<.n în brațe. Totul ştiut: 
Alb. 'Toiul trecut-Cenuşiu. Totul slîrşit: Negru. Cîntecul dădacei îmi răsare 
pe buze. îl las să țiuie u.-?<" '".. i. dinții Firînşi. cu gura lipită de craniu! 
penitenți'l^ pestili nțial. Ce simți acum? Sufăr cumphl: baie6: 

1)?( uşor 

mat al printre 
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t'mentui de vinovăţie rr>-a distrus. Maică-mea mi-a ^tn într-o bună zi cu ochii 
sticloşi : Cînd o să stai sP"sat si O s-auzi cîinii lătrînd pe cîmp. ascunde-te sub 
Uvertură. Să nu crezi că ce fac ei e un lucru de glumă, qfera albă începu iarăşi să 
tremure. Haide.. craniule, itâ acum amănuntele astea ! Uit-o şi pe maică-ta. Gîndeşte- 
te la ceva serios ; am nevoie ca tu să te gîn-deşti ia ceva serios. Ai început să mă 
plictiseşti cu firea ta melancolică. Erai mult mai amuzant cînd mă puneai să dezleg 
ghicitori sau îți băteai joc de gropari. L-am închis într-o cutie de fidea, pe care apoi 
am ascuns-o în pod printre vechiturile păstrate acolo de căpitanul din garda regală. 

O bucată de vreme pezevenghiul din Săo Paulo avea să mă lase în pace. A plecat 
curînd după aceea într-una din călătoriile lui de inspecţie pe la posturile din Costa 
Abajo şi Costa Arriba, pînă la îndepărtatul fort Bourbon. Dispuneam acum de un 
timp prețios şi de absenţa timpului. M-am stabilit în pod. Am dus cutia la locul cel 
mai întunecos. Aşezat în faţa ei, începeam să pîndesc tigva albicioasă prin vizorul de 
sticlă, fără să-mi dau seama cînd treceau orele şi cînd apunea soarele. Simţeam că era 


noapte, cînd întunericul se îngrămădea în sufletul meu. Atunci scoteam craniul şi-l 
luam cu mine în pat. Cînd prindeau să latre cîinii, îl viram sub cuvertură ; maxilarele 
îi tremurau de frică, parietalele se umezeau de o sudoare "igheţată. Totul era alb sub 
pătură, distilînd în întunecime această lividitate şi umezeală care nu erau ^n lumea de 
aici. 11 încolţeam cu întrebările. Spune-mi, nu eşti craniul unui libertin pui de căţea, 
nu-i *env SPune-mi că nu-i adevărat ! Tu eşti craniul unui îl 'p?r. ^oarte sus-pus ! 
Răspunde ! El căsca. Memoria “părăsea din ce în ce mai mult. Avea din ce în ce 

parte rl Che? de vorbă- Cmd tiv$a se apleca într-o era a^f am ca din nou 
doimea ca şi moartă. Craniul ?"?'"?"î mut, surd, alb, arzînd în albeaţa lui. Umed. 
Visîndu-mă. Visîndu-mă atît de intens, incit 1 să mă simt în interiorul visului său. 
Lîngâ simţeam că se întinde trupul lui cu mem- 
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bre gânditoare. Obosit să tot caut atîta cu mîinile cu picioarele, trupul acela lipit 
de al meu fără să'mi atingă, obosit să tot sondez zadarnic adincurile acelea adormeam 
pînă la urmă şi eu sub giulgiul cearceafurilor. Efortul de a nu adormi mă făcea să 
adorm Mă dobera somnul, dar numai pentru o clipă. în mai puţin de o secundă mă 
trezeam din nou. Poate că n-am dormit niciodată, nici în timpul acela şi nici mai tîr- 
ziu. La fel ca acum, mă prefăceam că dormitez. îi pîn-deam somnul. îl spionam să 
văd cînd se trezeşte, ca să-i surprind cea mai mică mişcare pe care-o făcea în somn, 
nu numai cînd deschidea ochii, ci şi cînd se mişca ori plescăia din limbă de amăreala 
salivei fermentate de miasmele proto-nopţii. Atîrnînd de acest fir tremurător, eu 
ajungeam totuşi întotdeauna tîrziu. Era nevoie să reiau totul de la capăt, să încep de 
la sfîrşit. Să potrivesc între noi doi această fracțiune infinitezimală de timp, care ne 
despărțea mai mult decît mileniile. Ascultă-mă ! Glasul meu cobora pînă se 
împerechea cu tăcerea lui. Nu crezi că dac-am mai pune o apă la acoperişul nostru 


arn putea să ne-nţe-legem ? S-ar putea ca, avînd două versante pe căpriori; gîndirea 
noastră să zboare mai sus. Nu s-ar putea să se-ntilnească şi să plouă în două ape 
moartea ta şi viața mea ? Acum îl rugam eu : Vreau să mă nasc în tine ! Nu-nţelegi ? 
Fă un mic efort ! La urma urmei, ce te costă ? Lacrimile mele de copil se amestecau 
cu tăcerea lui, sudoare care ieşea din el uşurel, îngheţat. Dar chiar de-ar fi cu putinţă 
aşa ceva, clănţăni el în sfîrşit, te-ai naşte atît de bătrîn, îneît înainte de a te naşte ai fi 
din nOu mort, fără a putea în realitate sa ieşi niciodată din moarte. Nu-nţelegi ! Nu- 
nțelegi, ba-trîne craniu ! Ai un cap de zurbagiu din Castilia la Vieja. Biată Spanie ! 
Cînd o să poată ieşi din Evuj Mediu cu soiul ăsta de neghiobi ca tine ? Singur lucru 
pe care ţi-l cer e să-mi îngădui să mă inC în cubul tău incub. Nu vreau să fiu zămislit 
în P1 de femeie. Vreau să mă nasc din cuget de bar Restul lasă-l în seama mea. Bine, 
băiete, dacă nu , decît asta, de ce mă tot sîcîi atîta ? Ei, drăcia dracu 
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iesi prin gaura care-ţi place şi nu-mi mai pune i-ăb-darea la-ncereare ! N-o să fie 
mare diferenţă, poţi fi sigur de asta, ţi-o spun eu care mă pricep la găuri. De atunci 
craniul a fost pentru mine o casă-ma-trice. Cit timp am stat acolo zămislindu-mă din 
propria mea voinţă ? Dinainte de început. Căldură cumplită. Suprafeţe'arzătoare. 
Contracţii. Circumvoruţn de materie în' combustie cad peste mine fără să mă ardă. 
îmi inundă ne-fiinţa. Mă cufundă într-un aer-fără-aer. Foc originar. Oare nu aşa 
gătesc băştinaşii alimentele ? Nu în felul ăsta sînt zămisliţi copiii sălbaticilor. fără să 
fie nevoie de o mamă ? Şi cu atît mai puţin de tată ? 

Tăcere nesfirşită. Mai deplină decît în cosmos. Intră, bate cu putere, răsună în os. 
Osul îăsună în imaginaţie. Atunci vibrează podeaua, bolta, cupola. Vibrează pînă şi 
umbra. Gri-albă. afumată-neagrâ. Oscilează între noi doi, cînd într-o parte, cînd în 
cealaltă. Nu sîntem unul. Nu sîntem doi. El a fost, şi-a trăit traiul. Eu încă nu sînt Eu. 
Simt că universul se comprimă asupra mea. îmbătrînindu-mâ înlâuntrul craniului. 


Hai, grăbeşte-te ! se bîlbîie craniul de împrumut. Ori vrei să cloceşti aici o veşnicie şi 
puţintel din a doua veşnicie ? Sînt gata îndată, linişteşte-te ! îmi trec mîinile peste 
calota umedă. O mingii, lac de . sudoare. Materie embrionară. Poate ţi-ar sta bine 
dacă ţi-ar creşte părul. Cel puţin atît a. un semn. un indiciu. Părul creşte, in sfîrşit ! 
Creşte, creşte pînă umple TM*eg pătrarul crescător. Mă înfăşoară. Mă înăbuşă. 
Uudurâ. întuneric. Materie vîseoasâ. Un cordon ar-«nd în gură. Legat la gură. Legat 
la ochi. Un glas nator : Lâzaro, ieşi afară ! Nu ţi-am spus să-ngropi amul ăsta ? 
Duhoarea lui a prefăcut casa întro 
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l ăsta ? Duhoarea lui a prefăcut casa într-o grămadă de gunoi. Cap putrezit de 
indigen ! Aruncă-l cu fUl' "^^ te-arunc pe tine chiar eu. cu craniu 

dj es înc& o dată. Mă dau înapoi. .Micuţa construcție cUpoj ' Ridicâ-te. fugi. 
Mai iute ! Albă în albeaţa ei. J^ S,e înaltâ. Lumina se împuţinează. Totul se în-a 
deodată. Pardoseala. Zidul. Bolta. Temperatura 
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materiei în stare de ardere-ebuliție e în scădere. Coboară iute la minimum. In 
jurul lui zero. Clipa m care apare din nou negrul. Punctul negru. Creşte. Sini eu, 
umblînd de-a buşilea. Nălucire. Umbra mulatrului din Sâo Paulo, ori din Marianăo, 
ori din Rio de Ja-neiro, silueta întunecată a căpitanului din garda regală stînd călare 
pe tigva care palpită cu tremurul alb al ultimelor ei contracții. In ce belea m-ai virît, 
drac de băiat ce eşti ! Căpitanul din garda regală suit călare pe spinarea unui băiat de 
doisprezece ani, care a îmbătrînit cu treizeci de ani sau cu trei sute de ani în interiorul 
unui craniu, fără să se fi putut naşte. Ceea ce poate părea ciudat, dacă ne gîndim că 
lucrurile încep / se termină ; dacă ne gîndim că moartea e singurul leac pentru dorința 
de nemurire, pe care cripta mormîntului o împiedică să se realizeze. Cum a mea a şi 
fost aşezată deasupra, ar trebui acum dată la o parte din nou pentru ca visul să poată 


fi explicat. De cine ? Explicat numai de mine şi pentru mine. Dar nu ; poate nu-i aşa. 
Viaţa unui om nu se sfirşeşte. Nu : ba poate că da. Ce-i gîndirea unui om, fie el pui 
de domn ori pui de lele ? Fiu de ceva trebuie să fie.' Se naşte oare ceva din nimic ? 
Nimic. Ce este viaţa / moartea ? Ce-i o taină desfăcută în nenumărate taine ? stau şi 
mă întreb. Atîrnată de o creangă, dădaca-tîrfă nu mai poate să mă sfătuiască / pîrască. 
Rațiunea tainei este taina însăşi. Ştiu că nu există nimic asemănător cu găsirea din 
nou a acestui punct alb pierdut în albeaţă, în profunzimea negrului. Marea Albeaţa 
rste neschimbătoare / schimbătoare. Nu se sfirşeşte. Se zămisleşte din nou din negru. 

Am pus craniul în cutia do fidea. Am dus-o în a<-"e loc al viitorului care pentru 
mine a devenit trecu, unde alţii vor duce cutia cu craniul meu. Casa. strada, oraşul 
întreg, erau năpădite de o duhoare de inorrni * Cu pas rar. m-am îndreptat spre rîpe. 
M-am oui cîteva clipe, stînd pe vine sub portocal si lasînd _ cutia rezemată de 
trunchi. Vizorul de sticla flăcări, rănit do lumina soarelui. Nu lasă s;-i - 

cotea vadă 

'mic înăuntru. Mi-am continuat coboriţul : mai bine -,is am continuat să merg 
fără să ştiu dacă urc sau 

cobor. 

Repaus complet. Să dormi... Să dormi. Să dormi. 

Glasul protomedicului ajunge pînâ la mine de depai-te, de la o distanţă greu de 
precizat. De data asta îl iau în seamă. Mă prefac că dorm. Simt că cineva mă 
spionează. Fac pe mortul. întredeschid cripta mormîn-tului meu. Dau la o parte 
lespedea, care se urneşte cu vuiet de granit. Deschid ochii. Execut simulacrul învierii 
mele. ridicîndu-mă în capul oaselor. în'faţa mea, Cel-fără-somn. Cel-fără-bătrîneţe, 
Cel-fără-moarte. Veghind. Veghind. 

(Circula ra perpetuă) 


M-AM CANTONAT ÎN OBSERVATORUL MEU din Ybyray. Am văzut cum 
şefii din Takuaiy, nuli din punct de vedere politic, organizaţi într-o adevărată bandă 
chiar în Palatul Guvernamental din Asuncion. sub conducerea argentinianului 
Somellera. se pregăteau să definitiveze capitularea şi să predea întreg Paraguayul. 
legat de mîini şi de picioare. Juntei din Buenos Aires. Atunci am hotărît sa le aţin 
calea. Don Pedro Alcântara. bun pompier al celor din Buenos Aires. radios de 
fericire, acționa cu febrilitate. Amă-gindu-se cu impresia exti'avagantâ că eu aveam 
de gînd să-i ajut, au trimis cu toții să mă cheme. Rugăminţi de extrema urgenţă. Cînd, 
spre nenorocirea lor. tn-am înfățișat la cartierul general în acea dimineaţă de 15 mai. 
Pedro Juan Cavaliere m-a întimpinat la intrare : Află. stimate prietene, că am pus 
şaua pe cal şi l-am tmblînzit complet. De aci înainte, dumneata eşti singurul om în 
stare să ne conducă în această acţiune, în timp ce străbăteam curtea interioară, l-am 
întrebat : Ce s-a hotărît. ce s-a făcut ? S-a hotărît să fie trimis in mod oficial 
armatorul Jose de Măria cu o canoe, pentru a înştiinţa Junta din Buenos Aire? despre 
cele întîmplate. a răspuns căpitanul. 

La postul de pază se afla Somellera. l'âcînd ultimele corecturi ale acelui 
comunicat. I l-am smuls din mină. Circulara asta nu circulă, am spus. Dacă iaeem 
asta. ar însemna să le aducem cea mai mare bucuru orgolioşilor argentinieni. Nici 
vorbă de aşa ceva. am scăpat de un despotism şi trebuie să avem să nu cădem pradă 
altui despotism. N-o să tacita noastră recunoştinţă Juntei din Buenos 

pe tonul pe care-l adoptă un subordonat faţa 

ajute! 

de un 

superior. Paraguayul n-are nevoie 

să cerşească 


je la nimeni. îşi ajunge sieşi pentru a respinge orice agresiune. M-am întors apoi 
spre Somellera, care mă nfndea, cameleon iritat. Cu multă blîndeţe i-*am sugerat :' 
De dumneata nu mai e nevoie aici. Aş spune chiar că ne împiedici. Deranjezi. Se 
cade ca fiecare sâ-si slujească ţara stînd în ţara lui. Aceeaşi canoe care urma să ducă 
depeşa te va duce pe dumneata fără nici o întârziere. Domnule, trebuie să-mi iau 
familia, rîul cu apa scăzută nu îngăduie navigația. Pleacă dumneata întîi. Familia 
dumitale o să vină mai pe urmă, cînd o creşte rîul. Profundă deziluzie şi nelinişte în 
grupul anexioniştilor. S-au schimbat la faţă. şi pe chipul lor se vedeau acum doar 
măştile. Eu tocmai asta voiam. 

Numai pentru a vedea ce face, l-am convocat să se prezinte pe capitulantul 
Cavanas, care stătea la moşia lui de la Cordillera. Vino, î s-a spus, să aderi la cauza 
Patriei. Vino să te alături patrioţilor adunaţi la cartierul general, împreună cu trupele. 
A avut neobrăzarea să răspundă că vine numai dacă-l cheamă guvernatorul Velazco. 
Dar Velazco nu mai era guvernator şi nici nu mai avea luminări pentru propria lui 
ttinmormiîntare. Puțin mai tîrziu avea să ajungă la inchisoare, împreună cu episcopul 
Panes şi cu spaniolii cei mai înverşunaţi, care se ţineau numai de conspirații. Ceilalţi 
şefi ai capitulării de la Takuary se împrăştie şi ei ca fumul : Gracia fuge în nord în 
căutarea unui sprijin de la portughezi, făcînd graţii in faţa lor. Gamarra răspunde că 
nu va adera la cauză decît cu condiţia de a nu merge niciodată împotriva Suveranului. 
Și mai scrie şi cu majusculă, neobrăzatul, fdiot suveran ! Voia să facă Revoluţia fără 
să se ridic împotriva suveranului : să facă turtă de mălai fără mălai. 

_ Restul militarilor, aparent credincioşi, nu erau nk'-i A prea siguri. De la 
statornicirea Primei Junte de Gu- 

ernamînt au căutat fără întrerupere să facă să so 

bin=fe ?uvernul' Pentru a obţine prin ameninţări, nu 

să "" e ^r" satisfacerea unor interese egoiste. în loc 


se ocupe de treburile publice, îşi petreceau timpul 

Mandatarul ti stăpînirii aportul său i,;at ca mo-jportate de 

judnd cărți, organizînd parade, serbări, ţinîndu-se numai de zaiafeturi, ..Romanii" 
şi -cartaginezii" din Junta se împiedicau in pinteni, în incapacitatea lor. 
Filfizoni..Nici nu ştiu pe ce lume se află aceşti domni cărora le arde de joacă. 
Fanfaroni, asta sînt. Puişori abia ieşiţi din găoace. încorsetaţi în uniforme 
strălucitoare. Proto-eroi lac de sudoare se contemplau ca figuri ilustre în ceea ce ei 
credeau că era oglinda Istoriei. îşi distribuiau grade militare, ale căror însemne le 
luau, deghî-zîndu-se astfel după pilda fostului guvernator, baJ de la generali de 
brigadă, ba de la colonei de dragoni spa-rioti. încă de pe vremea dominaţiei 
coloniale," se distingeau prin asemenea virtuți militai M-,:rco de Geaba-Venit, 
inveterat adei de îa Buenos Aires, a spus despre ei î către Lâzaro de Ribera : Faptele 
ne-a nv.ment etern intolerabilele maltratări Patrioţi, care plătesc întreţinerea ostaşilor 
din garda civică, deveniți un adevărat flagel pentru întreaga Provincie. 

învîrteau tot felul de afaceri pentru a face faţă cheltuielilor pe care le cerea 
pasiunea lor nemăsurată pentru fast ostentativ, acuma cînd, pe lîngă sol-dăţoi, erau 
membri ai guvernului. Aşadar, pentru a-şi satisface această ridicolă manie, îi eliberau 
pe deţinuţii din închisorile de stat, punîndu-i să plătească sume frumuşele pentru 
aceste prevaricaţiuni. Cum ei abia ştiau ce-i Independenţa naţională, Libertatea civilă 
sau politică, îngăduiau subalternilor să comită peste tot o mulțime de acte arbitrare. 
îndeosebi la ţară, principalul teatru al violenţelor. 

La Ykuamandiju, un căpitan din garda civică care se remarcase prin zelul său 
revoluţionar, a vrut să explice ţăranilor ce-i Libertatea. Le-a ţinut un discurs de şase 
ore, îndrugînd verzi şi uscate, fără să spună nimic cu miez. Preotul a încheiat această 
cuvintare spunînd că Libertatea nu-i altceva decît Credinţa, Speranţă şi Iubire. Au 


coborit apoi amîndoi şi, braţ la braţ, s-au dus să se îmbete la comandament, <; unde 
au emis mandate de arestare, ordine de vexaţiu 
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si vandalisme dintre cele mai strigătoare la cer, în numele virtuţilor supranaturale 
pe care le proclamaseră puţin mai înainte. 

Să administrezi însemna pentru ei să arestezi, să sechestrezi tot ce poţi, făcînd 
uneori să cadă asupra altora bănuiala acestei prădăciuni, * să condamni sau să 
eliberezi după cum cereau, evaluate la un preţ mîrşav, ura sau interesul. Se vorbea de 
patriotism ; sub acest scut totul era îngăduit ; putea satisface toate pasiunile, toate 
crimele, toate sălbăticiile. 

Pe vremea aceea a începuturilor aşa se petreceau lucrurile. Trupele, aproape în 
totalitate, erau compuse din oamenii cei mai ignoranţi şi mai ticăloşi din ţară. 
Ucigaşi, delincvenţi notorii scoşi din închisori. Ne-avînd a se teme de pedeapsă, 
atotputernici în uniforma lor ; se credeau autorizaţi să insulte, să umilească în fel şi 
chip pe cetăţenii cei mai paşnici. Dacă un civil uita să-şi scoată pălăria cînd trecea pe 
lingă un soldat, era croit cu latul săbiei. Pe urmă mi s-a pus mie în seamă acest obicei 
miîrşav al salutului prin scoaterea pălăriei, care în sine însuşi nu e atît un semn de 
respect faţă de superior, cît o mutilare. Decapitate simbolică a celui care salută. In 
această ţară, a celor douăzeci şi patru de sori, pălăria de paie cu boruri largi face 
parte din organismul persoanei. N-a fost chip să stîrpesc acest obicei umilitor al 
concetăţenilor noştri turtiți de imensele lor pălării. 

Şi mai rău decît comportamentul trupelor ora acela al ofiţerilor. Fără cel mai mic 
respect pentru funcțiile !*r, pentru grad, se .amestecau în discuţiile civililor, 
tranşîndu-le cu focuri de arma cind li se terminau argumentele sau îşi pierdeau 
răbdarea. Cum aproape «ţi ofiţerii şi subofiţerii erau iude cu şefii din Junta sau din 
principalele cazărmi, aceştia închideau ochii a **le f^ai scandaloase nedreptăți. 


in zadar am încercat, ca membru ui Juntei, să pun 

dpat acestor nelegiuiri. M-am mai retras de două ori 

le f-Slnul ei> demoralizat de eforturile inutile pe care 

Guv - pentru a-i determina pe tovarăşii mei din 

ern să-şi modereze comportamentul. Am hotârît 

sâ mă mut. rămînînd să-i supraveghez de la distanţă. Treburile statului au fost 
complet paralizate. Lacheii se aşezau în jilţuri. în absenţa stăpînilor beţi. Şterge 
jilţuri. Şterge lachei. Scrie : Aşezaţi în scaunele din sala de consiliu a Juntei, grâjdarii 
acelor proto-eroi nu se descurcau mai prost decît ei în treburile statului. Mai rău decît 
aşa nici nu s-ar fi putut să meargă. Circularele nu circulau. Părţile despiinse din prada 
tilharilor părtaşi se împărțeau cinstit. La fel cum faceţi voi acum. Şterge ultima frază. 
Nu vreau să-şi dea seama atît de limpede că se află pe banca acuzaților. 

De cîte ori i-am lăsat în plata Domnului pe nătărăii din Junta, chiar ei m-au rugat 
să mă-ntorc. Vărul meu, „romanul" Fulgencio, care tuna şi fulgera ca preşedinte, 
consilierul „cartaginez" Cavallero, fariseul-scrib Fer-nando-zăbavă mi-au scris. Ce 
dată are însemnarea asta, Patino ? 6 august 1811, Stăpîne : Pe deplin satisfăcuţi de 
bunătatea inimii Domniei Tale, nu vrem sâ părem nişte temerari adresîndu-ţi această 
rugăminte, şi deoarece cunoştinţele noastre sînt cu mult mai prejos decît zelul, n-am 
găsit alt mijloc decît acela de a te implora să te întorci ca să iei din nou în mînă cîima 
corăbiei, pe care furtuna ignoranței noastre de acum o face să plutească în derivă. 
Altfel totul se duce de ripâ. şi Patria se risipeşte. Tovarăşii Domniei Tale. oare te 
aşteaptă cu nesfirşită afecţiune. 

Descâlecînd pentru o clipă din turneele lui festive, preşedintele Juntei îmi 
propune, cu scrisul lui analfabet, bătîndu-mă pe umăr : Haide, dragul meu compatriot 
şi rudă. sâ ne împăcăm, şi dumneata sâ conduci din nou corabia statului în bătaia 
acestor vinturi. care ameninţă sâ ne zădărnicească toate eforturile. 


Cealaltă rudă a mea. Antonio Thomas Yegros. comandant al forţelor armate, ca şi 
cum eu aş fi fost un pre-lat, mi se adresează cu formula Venerat Părinte : Capelanul 
care-ţi aduce prezenta scrisoare şi-a asumat obligaţia să treacă pe la dumneata, pentru 
a-ţi aduce la cunoştinţă ce s-a hotărît astăzi asupra reîntoarcem dumitale printre 
ofiţerii Juntei. Treci peste acest obstacol nu prea serios, care stă în calea posibilităţii 
şi a 

datoriei dumitale de a te întoarce în sînul Juntei pen-t u a ne conduce. Dacă într- 
adevăr îţi iubeşti patria, 'lustra mea rudă, vei fi mîine în oraşul acesta, şi noi toţi îți 
vom “ace ° Primire triumfală, spre bucuria generală. Pe urmă vei avea timp destul să- 
ți repari acoperişul casei, dacă asta te ţine departe de noi, pe cheltuiala Guvernului. 
Ruda ta care te iubeşte mai mult decît toţi şi te îmbrăţişează. 

Nici'măcar nu le-am răspuns. 

„Cartaginezul"' Cavallero insistă în biletul din..." Patru zile mai tîrziu, Stăpîne, pe 
data de 10 august : Retragerea dumitale la fermă sub motivul că trebuie să-ţi re'pari 
casa m-a umplut de regret, atît din pricina afecțiunii deosebite pe care-o am pentru 
dumneata, cît şi pentru că marile opere începute din iniţiativa şi sub conducerea 
dumitale directă s-ar putea să nu ajungă la încheierea şi forma perfectă pe care cu 
toţii le dorim. 

Potlogari ce sînteţi ! Şi toate astea după atîtea ameninţări severe, după atîtea 
admonestări şi invective ! 

Rugămintea Consiliului : Cartierul General şi Poporul te imploră să te întorci în 
sînul Juntei Superioare Guvernamentale. Acest corp de guvernămînt te roagă şi el cu 
cele mai sincere asigurări de afecţiune, admiraţie şi respect pentru înaltele calități şi 
talentul extraordinar de Conducător. Fiindcă este ferm convins că în momentul de 
faţă, de nelinişte şi de furtună amenințătoare, apărînd dumneata aici, în locul pe care 
se cuvine să-l ocupi, vei fi asemeni unui curcubeu care înseninează şi linişteşte totul. 


Centru gloata aceea care se zbătea minată de inte- 

ese, de teamă, de incapacitate,- de neîncredere în cei 

In JUr> reîntoarcerea mea în sînul Juntei devenise o 

Prob]emă de meteoroiOgie şi nagivaţie. Ceea ce s-aade- 

r\ um' 16 noiembrie, cînd mi-am făcut reintrarea t'1^1 Juntei> Pe ° furtună 
cumplită şi o ploaie to-aia'  îregul Consiliu mi-a ieşit în întîmpinare sun/ am^ 
^e^ic^a' aclamîndu-mă în unanimitate cu wanumele de Cîrmaci-Salvator, pe care 
mulţimea l-a 
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reluat în coi' cu o bucurie neconsolată, căci şi fericire-cea mai mare poate fi 
uneori o nefericire. 

Prima mea retragere din Junta, ia o lună şi zece zile după constituirea ei, a avut 
drept cauză incidentul în care m-au amestecat militarii ; mai bine zis, ameninţarea de 
extorcare din partea unor bărbaţi înarmaţi care credeau că au toate drepturile, nu în 
virtutea cauzei pe care trebuiau s-o apere, ci în virtutea voinţei şi bunului lor plac. 
Soldăţoii ăştia şi-au pus felinare roşii, cum se spune acum, în vîrful baionetei ; şi nu 
numai soldăţoii. ci şi slugoii lor civili. în forfota de la palat, gleznele tirfelor îşi 
etalau cu cinism ciorapii stacojil. 

M-au acuzat că sînt un răufăcător periculos pentru societate. Promotor subversiv 
de noutăţi, de .: 7, 

de conflicte. Staţi puţin, domnilor militari şi a . «ți, că nu-i de ajuns să puneţi 
lucrurilor numel>. e 

vreţi voi să le puneţi. Autoritatea şi forţa nu tiiw fie folosite pentru a face 
imputări calomnioase, spus de la obraz acestor mandarini-suiţi-pe-pem Junta, prin 
intermediul Consiliului, care a încec mijlocească în acest conflict, 


De ce se grăbesc să-l califice autor de dezbinări şi de noutăţi pe cel care propune 
ca această Junta provizorie şi neputincioasă să fie înlocuită cu un adevărat Guvern, 
ales în urma unui Congres General, în care să fie reprezentaţi toţi cetăţenii ? De ce 
să-l acuze că-i subversiv pe cel care propune ca autorităţile să fie alese de adunări 
populare cuo participare ? 

Dimpotrivă, domnilor consilieri, aşa cum eh niile voastre aţi proclamat, este un 
lucru * cunoscut că toată povara treburilor publice a: tat-o numai eu pe umerii mei de 
consilîer-dec: sor-secretar, nu numai de la înfiinţarea Juntei, de la începutul 
Revoluţiei. Eu întotdeauna voi privi cu indiferenţă o asemenea numire, căci singura 
mea aspi- raţie a fost aceea de a contribui după puterile mele la slujirea Patriei, 
acceptînd să mă încarce eu singur cu aceste funcţii şi poveri. Aţi văzut foarte bine că 
ceiiaîţi membri ai Juntei n-au purtat nici măcar povara unui toc de scris. 
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iplă ? dom-?obşte upor-i ase-chiar 

Nu-i nevoie să ne aducem aminte de mijloacele vio-te reprobabile şi viclene de 
care s-au slujit pentru 

mă'sili să mă retrag, scoțînd apoi din funcție pe încă a membru plin, presbiten.il 
Xavier Bogarin. Rămasă u aj cu trei membri, Junta nu mai era nici legitimă, nici 
competentă. Și, judecind sănătos lucrurile, nimeni care cunoaşte cit de cit persoanele 
şi împrejurările nu si-ar putea! imagina că membrii Congresului, care sînt oameni cu 
scaun la cap. ar fi desemnat pentru o asemenea misiune pe trei indivizi complet 
nepricepuţi, lipsiţi de cunoştinţele cele mai elementare ; într-un cuvînt, total ignoranţi 
şi inapţi. Dacă au obţinut acele posturi e pentru că a intervenit pentru ei consilierul- 
decan, a cărui retragere au provocat-o ei mai tîrziu. dat fiind că scopurile şi interesele 
lor nu erau deloc şi acelea ale Revoluţiei şi Independenţei ţării. 


Numai autorităţile îndoielnice şi incerte pot pricinui dezbinare şi nu pot să 
potolească disensiunile care survin. Numai cei care se tem să nu fie judecaţi se tem 
de Congres. Noutăţile ca atare n-au nimic în ele însele care să le împiedice să fie 
canalizate de cetăţenii cinstiți spre binele ţării. Dacă printre ele unele sînt rele, asta 
nu înseamnă că nu există şi altele bune, ba chiar foarte bune. Oare însăşi Revoluţia 
noastră n-a fost o mare noutate, chiar cea mai mare dintre toate ? Şi totodată cea mai 
strălucită. Cea mai justă. Cea mai necesară dintre toate noutăţile. 

Libertatea şi nici un alt lucru nu se pot menţine fără ordine, fără reguli, fără o 
unitate şi o armonie care se concentrează în nucleul supremului interes al Statului, 

fi'a^um^ al Republicii, căci pînă şi lucrurile neîn- 

ca "te n.e învată exactitatea. Altfel libertatea, pentru 

are am făcut, facem şi vom continua să facem cele mai 

ari sacrificii, va degenera într-o destrăbălare fără mar-B ni. care ar preface totul 
într-o neorînduiată de nede-f Un Cîmp de discordii Şi de tulburări. Teatru al 
crim'or' al Pensetelor, al celor mai îngrozitoare asa ?; aPrn,, s"au petrecut şi 
se mai petrec şi acum, în jos D  mc?t violenta celor de sus împotriva celor de Pare 
să fie singurul scop al celor puternici. Nu-i 
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putem sili pe concetăţenii noştri să doarmă pe albia unui rîu. Voi singuri, ca 
ofiţeri ai Cartierului General, numiţi de Junta Guvernamentală, plătiți de ea cu banii 
țârii nu sînteţi poporul. Sînteţi mai curînd duşmanii poporului, dacă vă purtaţi aşa 
cum vă purtaţi. Prin însăşi profesia voastră de militari trebuie să fiţi cei dinţii care să 
daţi exemplu de fidelitate în îndeplinirea datoriei ; de respect al demnităţii Juntei ; de 
bună-credinţă faţă de cetăţeni ; de protecţie a celor lipsiţi de apărare, neştiutori şi 
umiliţi, care au fost învăţaţi să primească samavolniciile ca pe o binecuvîntare a 
Domnului. 


Nălucilor ăstora deşirate din Consiliu le-am răspuns limpede. Nu se poate trece 
cu vederea tonul ameninţător, poruncitor al ofiţerilor, care se constituie în mod 
arbitrar într-o putere opusă Juntei. Mă puteţi asigura că de aci înainte nu vor mai 
ridica mîna asupra nimănui şi nu vor mai comite fărădelegi ? Că vor ţine armele în 
mină doar ca pe o podoabă, aşa cum îşi ţin capul pe umeri ? 

Eu sînt cu trup şi suflet gata să slujesc Guvernul, ţara, cauza suveranităţii şi 
independenţei sale, cu condiţia ca forţele armate să păstreze o disciplină strictă, aşa 
cum cer liniştea, unitatea, buna rînduială şi apărarea Națiunii noastre. 

Sînt de părere să se procedeze fără menajamente şi amînări. Să se invoce 
principiul autorităţii, impunhid militarilor o ascultare strictă faţă de voinţa exprimată 
de Congrese. Orice slăbiciune a Guvernului pune în pericol Independenţa Patriei, 
care încă nu s-a cimentat prea bine. 

Revoluţia nu poate aştepta nici un sprijin de lao armată contrarevoluționară. 
Nu există înţelegere Şi nici pact posibil cu această armată de moşieri-grena-dieri, de 
mercenari în uniformă, mereu gata să-şi impuţi numai şi numai interesele lor. Nu 
putem cere şi nlC?j cerşi de la asemenea militari să se pună în servicii Revoluţiei. 
Mai devreme sau mai tîrziu o vor distruge; Orice adevărată Revoluţie îşi creează 
armata ei, "3 fiindcă ea însăşi este poporul înarmat. Cu creasta pleo? tită şi fără 
de pinteni, clapon e acuma cocoşul ce 
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Si asa cum se ştie : din cocoşul cel mai mîndru sprinte .9 cl,;pon & faci, dar dintr- 
un clapon cocoşul leSn-usor la loc să-l faci, decît dacă ne mulţumim cu un 

“OC Au fost ultimele cuvinte pe care le-am spus, dar nu şi ltimul meu cuvînt, căci 
am trecut îndată la fapte. 

Figurile de carton-pictat ale Juntei decădeau din ce în ce mai tai-e. în casa 
clanului Yegros, noapte de noapte, taraf, orchestră, serai luxos, zaiafeturi, serbări, * 


Cetăţeni cinstiţi din oraş şi de la ţară vin la mine acasă cu plîngeri în care-şi spun 
durerile. Deschideţi ochii şi luaţi aminte, le spun. Cine-i don Fulgencio Yegros ? Un 
gaucho ignorant. Şi cu ce-i mai breaz don Pedro Juan Cavallero ? Cu nimic. Cu toate 
astea, cei doi şefi investiţi cu autoritatea supremă, la fel ca ceilalţi soldăţoi, vă insultă 
cu afişarea unei străluciri vane, care-ar fi ridicolă dacă n-ar fi vrednică de dispreţ CR 
putem face, Stăpîne, într-o asemenea situaţie ? O să vă spun eu la momentul potrivit 
ce trebuie să faceţi pentru a izgoni aceste rele. Plecau încrezători. 

Aseară, după şedinţa Juntei, ne-au vizitat cîțiva străini. Juan Robertson a povestit 
că primise scrisori de la fratele său din Anglia. După ştirile lui, împăratul Alexandru 
al Rusiei a intrat în alianţa împotriva lui Napoleon. Imperiul britanic a trimis multe 
corăbii cu arme şi muniții aliatului său. imperiul moscovit. O. ae-ar da Dumnezeu! a 
strigat Fulgencio Yegros cu acelaşi entuziasm al lui Arhimede cînd a ieşit "gol din 
die strigînd Evrika ! după ce descoperise modul de ;i da r>mma greutatea «Pacifica a 
corpurilor. O, de-ar Junt'^rfZeU ! a mormail arhiidiotul de preşedinte al r-Incju' * 
de-ar sufla un vînt din sud cîteva zile la susul - ?ute!e şi de-ar "duce toate corăbiile 


astaa în poate Paraguay, pină în portul Asuncion ! Cum ------ „Aasemenea 
dobitoc să guverneze Republica ? 

mai Pra?urHmi!Ma aceasta e urmărită cu dezgust din ce în ce'""""- "  7^--,! 
p°PWui.^ill'e a început sa chtească", scrie 

PS in a! său Jurnal al ErenimenMor 


d<> Juiio Cesctr.) 

„Cartaginezul" Cavallero pune să-l aresteze pe Dr-mar fiindcă nu i-a pus un 
covoraş roşu în jilţul d'~ catedrală, mai întîi la slujba din Sîmbâta Morților ?? a 
doua oară de Lăsata Secului, de cap sec ce e ! x 

Ca in proverbe, scursurile astea în uniformă continuă să azvîrle arginți la gunoi. 
Scopul : să provoace tulburări. Să calce totul în picioare. înflăcărați de sărbătoarea 


violenţei, a senzualităţii de a porunci, de beţia puterii care-i zăpăceşte pe cei slabi de 
înger. Se clatină şi fac să se clatine Guvernul cu fanfaronadele lor. N-o să mă 
complic cu aceşti domni care nu dau doi bani pe cauza Patriei. Mi-am cheltuit forţele 
şi răbdarea, totuşi, încercând să-i instruiesc şi să-i recuperez pe cei mai puţin răi 
dintre ei pentru slujirea cauzei noastre. Le-am vorbit pe toate tonurile ; am încercat 
să-i fac să citească cel puţin cîteva paragrafe din Spiritul Legilor. Citeşte asta. 
stimate don Pedro Juan. Nu-mi place să citesc, a spus şeful Cartierului General. O să 
ţi-o citesc eu. Hei, ascultă ideea asta a lui Montesquieu despre conceptul de republică 
federativă : Dacă ar trebui să oferim modelul unei republici frumoase, aş da exemplul 
Ligiei. Nu ştiu unde-i ţara asta, vrea să scape bădăranul ..cartaginez'". N-are 
importanţă unde se află, don Pedro Juan. Important e regimul ei de guvernare, bazat 
pe o asociaţie de cetăţeni sau de state care se bucură de egalitate în ceea ce priveşte 
suveranitatea şi drepturile. Aici avem un singur oraş, se încăpăţinează el. Da, îi spun. 
dar exista alte oraşe care vor să ne supună şi să ne transforme m sclavi. Nu, domnule, 
asta nu, răspunde el. Mai bine murim decti să trăim în sclavie. Bine. don Pedro Juan. 
mă bucur să te aud că spui asta. Dar partea cea nW frumoasă e că, aşa cum spune şi 
Montesquieu. se Poa_ trăi în libertate dacă facem ordine în Republica noasti»; Poate 
mai bine decît in Ligia. Vezi, dumneata (** pricep” 

cârti şi-i poţi înţelege pe oamenii învățați- LK . te ocupi chiar 
dumneata de aceste treburi- j-"" ^ 


la nu 
aceste .-,crie-l 
dumneata găseşti de cuviință. .-,crie-i acesiui ^ Montesquieu. l-am 


putea da aici un post de sCCreUUp,.a cheltuiala Juntei, ca să ne pună hîrtiile in 
ordine-"" imposibil să ne înţelegem. Insemna să fi cerut p'°P 
dom11 :* p° Era 


Am trîntit din nou uşa şi m-am întors la ferma 

inejj_a întîrziat să plouă pentru a doua oară în refu-?11] meu din Ybyray cu 
rugăminţi să mă întorc. De la ouenos Aires, însuşi generalul Belgrano îmi scrie_ eu 
inceritatea care ie lipseşte colegilor mei din Junta. îmi soune dragă prietene : Nu pot 
decît sa-ţi aduc la cunoştinţă că-mi pare nespus de rău că dumneata te gîndeşti la 
viaţa particulară în împrejurări atît de grele ca cele de faţă. Intoarce-te Domnia ta la 
ocupaţia dumitale ; viaţa nu înseamnă nimic, dacă se pierde libertatea. Vezi şi 
dumneata că-i în mare primejdie şi că are nevoie de multe sacrificii ca să nu piară cu 
totul. 

lată vorbele unui om cinstit. 

Nu pot spune că am urmat sfatul lui Belgrano, ci mai curînd acela al propriei 
mele conştiinţe, ale cărei porunci sînt singurele de care ascult, atunci cînd, în acea 
dimineaţă de 16 noiembrie, la aproape un an de la retragerea mea din Junta, m-am 
întors la Asuneion pe o furtună care s-a dezlănţuit încă din timpul nopţii. 

In ajun, după ce m-am sculat din somnul de după masă, s-a petrecut .ceva care m- 
a făcut să iau această hotărtre. Treaz, am văzut această viziune de vis : pepiniera mea 
de şoareci se transformase într-o caravană de oameni. Eu mergeam înaintea acestei 
mulțimi viermuitoare. Am ajuns la o coloană de piatră neagră, în care un om era 
îngropat pînă la subţiori. Pe imaginea omului s-a suprapus aceea a puștii îngropate 
pînă la jumătatea ţevii sub portocalul execuțiilor. Apoi şi-a făcut m nou apariţia omul 
îngropat pînă la subţiori în piatra. Tot negru şi de mărimea unui trunchi de palmier 
brafl 11'^Vea două aripi uriaşe şi patru braţe. Două din lab I eraU “a kraţe*e unui 
om- Celelalte două semănau cu 

IeiagUarului- ° chică zbîrlită de coame, asemănă- coada cailor, flutura sălbatic pe 
craniul său. față viziunea lui lezechiel despre! cele 


mii/- confirmă că s-a retras de două ori din dfn i din august 18U Pînă în primele 
zile ale lui (m J30?.,^1 an- A doua oară. din decembrie pînă în (JVofa 
Compilatorului.) 
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patru fiare sau îngeri ; toate patru aveau cîte o faţă de leu la dreapta, toate patru 
aveau cîte o faţă de bou la stînga, toate patru aveau cîte o faţă de om înainte si toate 
patru aveau cîte o faţă de vultur la spate. Fiecare fiară creştea şi mergea drept înainte 
şi mergea încotro îi dădea duhul să meargă şi în mersul său nu se întorcea Omul 
îngropat în piatră, totuşi, nu semăna cu nimic din toate astea. încremenit locului, 
parcă striga să fie scos din piatră. Caravana împingea şi urla în spatele lui. 

Acum eu treceam înot pe pagul meu torentele şi riU-rite ieşite din matcă, 
înfruntînd ploaia şi vîntul. Stropit de noroi din cap pînă-n picioare, am intrat în sala 
de consiliu. Ca o stafie udă leoarcă, am înaintat urmărit de privirile uimite ale cîtorva 
consilieri şi grefieri. Mai înainte de a-mi relua postul în Junta, le-am spus celor 
rămaşi cu gurile căscate că am venit ca să le aduc la cunoştinţă în Consiliu că o fac 
numai pentru a apăra integritatea Guvernului. 

Cu paşi mici şi uşori, în pofida pîntecului umflat pe care atîrnau lanţuri de aur, a 
înaintat Cerda, cel mai viclean intrigant din Cntregul Asuncion. în timpul absenței 
mele a profitat ca să-mi ia locul în funcţia de asesor-secretar. Mi-a întins mîna. L-am 
lăsat cu mîna întinsă. Ce bucurie, domnule consilier-decan, să te vedem din nou 
printre noi după atîta vreme ! L-am țintuit cu privirea pe ticălosul ăsta ; nu numai că 
încercase să-mi sufle postul, dar se străduia să imite detaliile îmbrăcă-minţii mele. 
Şi-a înclinat tricornul şi a lăsat să" cada pliurile pelerinei sale grena. S-a simțit 
obligat să facă una din obişnuitele lui glume ştrengăreşti : Se vede de la o poştă, 
domnule consilier-decan, că Marea Roşie a puhoaielor noastre nu s-a deschis în calea 
dumita.e * Nu-ţi face griji, i-am replicat tâios, că se va închi curînd în calea dumitale. 


Dă-mi voie să te însoțesc pin” la tronul Juntei, a insistat impasibil, desfăcîndu-şi 
Pu»1 tel pelerina şi făcînd să strălucească cataramele de a de la pantaloni şi de la 
pantofi. Nu, Cerda, prefer să me ^ singur. Dumneata du-te să-ţi iei rămas-bun de ^ 
cumetrele dumitale şi pregăteşte-ţi bagajul, trebui să-ţi iei tălpăşiţa în cel mai scurt 
tini 
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-avem nevoie de străini intriganți şi hoți *. Tricornul "" căzut din mînă. Cerda s-a 
aplecat să-l ridice. L-am -"tors spatele şi m-am îndreptat spre Palatul Guverna- 
"ental. Din hainele mele ieşeau aburi roşii, sub soarele are a apărut dintr-o dată din 
spatele norilor. Câcînd ă stea ploaia şi vijelia ca prin minune. Am străbătui Piaţa 
Palatului, urmat de mulțimea care se adunase toi mai strîns în jurul meu seandîndu- 
mi numele. Eram acum, la întoarcere, alt om. La ferma-forlâreață din Ybyray 
învăţasem multe. Retragerea mă apropiase de ceea ce căutam. De aici înainte n- 
aveam sa mai îngădui ca nimic şi nimeni să se opună cauzei sacre a Patriei. Toate 
condițiile mele au fost acceptate şi sta- 

* Comentariile lui Julio Cesar : Cerda n-a fost nici măcar o clipă secretar al 
Juntei. După cit'se pare. era omul de încredere al tui Fernando de la Mora [alt 
membru plin al Juntei] ; cum nici acesta, nici Yegros, nici Cavalleio nu arătau un 
ataşament prea puternic faţă de munca lor în guvern, s-a transformat [CerdaJ în 
factotum. Era un cordobez piioiesc. faimos prin faptul că era naşut unei .jumătăți din 
omenire. Ceea ce conferă o mare respectabilitate în Paraguay. Va trebui cîndva 
studiată influenţa cumetriei asupra desfăşurării vieţii noastre politice. 

Avea |Supremul! faţă de colegul său Mora o profundă antipatie, deoarece îl 
considera responsabil pentru anumite demersuri făcute, in timpul absenței sale, în 
vederea alipii ii Paraguayului la Buenos Aires şi îndeosebi pentru eliminarea 


articolului adiționai din tratatul de la 12 octombiie, împrejurare ae care s-a folosit 
Triumviratul (din Buenos Aires] pentru 10^reYa.într"0 formă intolerabilă tutunul 
paraguayan. Mora a zar P'na la urmă expulzat din Junta pentru capetele de ueu-în 6 
câncrete de care consilierul-decan l-a declarat răspunzător : doeun eosebit Pentru 
„sustragerea si pierderea susnumitului sesem Jr ex'rem de important. în timpul în 
care eu mă retrăim e3t Juntă, în complicitate cu individul numit Cei da. care intim n - 
ce,a*ean al tării, nici nu s-a născut în ţară, vechi şi ziţia at!g te . n şi confident al 
suspomenitului Mora. La dispo-de ia g,, Ja- Cerda a luat acasă mai multe dosare 
voluminoase âd»țional| T;ariat- Printre care trebuie să fi fost amintitul articol de 
total-i „n.tinerei beţivan, de cele mai multe ori în stare temenea - "letale chiar la 
şedinţele Juntei, este implicat de Triumvirat i r~un delict de spionaj, ca agent 
informator al Chidana 'din Buenos Aires. prin intermediul doctorului 

Guvernuiu?e care"l Unea la cuient cu activităţile şi hoţăririte 'ntr-M,, „„ nostru- 
Mora şi Cerda au fost ptin urmare devorau ndeV;ir<" "snăt de fiare sălbalice. 
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bilite in documente care urmau să i'ie aplicate eu stricteţe. Autonomie, 
suveranitate absolută pentru deciziile mele. Formarea, sub conducerea mea, a forțelor 
necesare pentru a asigura îndeplinirea dispoziţiilor precedente. Am cerut să fie puse 
sub ordinele mele jumătate din armamentul şi muniţiile existente în depozite. Din 
mulţimea adunată la Palat am recrutat oamenii care au format prima pepinieră a 
armatei populare. Sprijin mai de nădejde decît tunurile şi puştile pentru apărarea 
Republicii şi a Revoluţiei. 

(In Caietul personal) di A 

PARODIA FUNERALIILOR DECRETATE DE IN-tendent şi lugubra profeție a 
negustorului de plante medicinale au dus la paroxism insurecția pamfletarilor. Ştiam 
eu că bîrfitorii ăştia n-o să-şi mai ţină gura. Mereu alte şi alte diatribe,, caricaturi şi 


ameninţări murdăresc fațadele caselor, Ar fi trebuit să poruncesc să ie dea cu catran, 
nu cu varul patriei, pe care aceşti intriganţi şi agenţi ai subversiunii o spurcă 
mişeleşte. Ne-am întors la vremea bufoneriilor. 

Alaltăieri, obscena figură de ceară de viespe s-a ivit în zori în faţa ferestrelor 
Palatului Guvernamental, imitînd trupul meu decapitat. Cu capul aşezat, pe pîn-tece. 
Cu un imens Trabuc în chip de falus. viril în gură. Am reuşit să văd ofensatorul 
simulacru înainte de a se topi in vîlvatăile focului aprins de gardienii mei zăpăciţi. 
Erau afit de înspăimântați, incit unul dintre ei a căzut în foc. îmbrâţişînd momiia in 
flăcări care-l mistuia, s-a transformat într-un tăciune fumegmd. Focul a făcut să 
explodeze cartuşul din puşca pe care o purta in bandulieră : proiectilul s-a incrustai în 
pervazul ferestrei de ia care eu asistam la parodia înhumării mele. Vor să mă 
intimideze cu tot felul de vicleşuguri care se folosesc în te părți. încearcă marea cu 
degetul şi vor să orbească Poporul ignorant cu asemenea acte de violenţă. Să pro- 
"ace spaimă. Dar spaima nu se naşte din aceste cabale 

haf at>e'-în alte tări- undt' anarnia- oligarhia, sinar- T ap„atri/iior 1-uti întronat 


pe despoti. aceste metode C I eficiente- Aici întreg poporul este întru- AiCi 
POt afirnla eu deplină îndr-eptâțire : Premr ăci poPoml m"a tăcut împuternicitul 
său 


nef fDd.ne"am identificat cu el. de eino-ar putea € mcă. cine-ar puiea să ne 
facă să ne pierdem 

cu firea ori sa ne pierdem judecata din pricina acestor bufonerozii. 

Eu iert unele erori. Nu acelea care pot deveni primejdioase pentru ordinea în care 
trăiesc cel ce vor să trăiască demn. Nu-i tolerez pe cei care comit atentate împotriva 
invulnerabilului, inatacabilului sistem pe care se întemeiază ordinea, societăţii, 
liniştea publică, siguranţa Guvernului. Nu mă pot purta cu menajamente cu cei care 
mă hărțuiesc şi mâ sapă. Ticăloşii ăştia sînt cei mai primejdioşi. Ura îi face să li se 


ridice părul măciucă. Să li se stingă glasul. Le rămîne doar laşul, tristul curaj de a se 
năpusti la mine din umbră, cu pana în cumpănire în chip de lance, cu cărbunele de 
desen în mînă. Perversul nu poate trăi decît in perversitate şi e spurcat la gură. Nu se 
poate uita la soare. Umblă mereu în umbră. Nu merită mîndria de a aparține celei mai 
prospere, independente şi suverane ţări de pe pămîntul Americii. Mîndrie pe care-o 
simte pînă şi cel din urmă, cel mai ignorant dintre ţăranii liberi ai acestei Națiuni. Cel 
din urmă mulatru. Cel din urmă libert. 

Cu toate astea, odată am încercat să-i ajut. Să le întind o mînâ. Să-i scot la 
suprafaţă. Să-i trag la malul unor sentimente omeneşti. N-au vrut. Le-a intrat-frica-n 
oase. Frica-i face să se îngrozească de orice, pînâ şi de ce-ar putea să-i ajute. 

Sînt nebuni de legat, şi-au pierdut complet minţile. Din pricina delirului lor de 
ură, din pricina ambiţiei lor neputincioase, aceşti copii ai Marii Tăceri şi meşteri în 
ascunzişuri şi-au pierdut pînâ şi ultimul dram cU> materie cenuşie. Mă ameninţă că 
vor pune capul meu la frigare lîngă stindardul Republicii. Acest Serulinium 
Chymicum al cremaţiunii este cel mai neînsemnat lucru pe care-l cer. Nimic nu-i 
mulţumeşte. Şi cum nu nul po arde în realitate, mâ ard in efigie, punîndu-mă sa-n"l 
fumez propriul falus. Repetiție generală încă o dată. L* ? Ah. Au început să mă 
plictisească bufoneriile astea a fe. lor, N-am de gînd să le răspund. Nimic nu sporeşte 
ma mult autoritatea decît tăcerea. Răbdarea mea ^L margini. Trebuie să vă 
oploşesc şi pe voi. zurbagii ^ două parale. Castraţi de suflete-ouă. Demoni desti- 
I1'- 

| e:o- 

e hărţuielilor pamfletare. Gloată dezmăţată de eunuci “ortoni. Rod căpăstrul 
Guvernului şi lasă pe zăbală urma dinţişorilor de lapte cariaţi. Năluciri muiereşti. Se 
depilează în părţile ruşinoase ca să-şi facă pensule. Tulburători ai liniştii publice, ai 
păcii sociale. N-o să-mi dau osteneala de a porunci să vă dea drumul pe rîu cu plută, 


cum se făcea pe vremea romanilor, împreună cu o maimuţă, un cocoș şi o viperă. 
Agenţi secreţi ai celor care ne blochează navigația, voi n-aveţi nevoie de permis de 
liberă-trecere ca să căutaţi în josul rîului zări mai senine. Pui de lele, vă-nvăţ eu să nu 
mai umblaţi teleleu, vă pun în butuci, care sînt sfetnici buni pentru a linişti capetele 
înfierbîntate ale celor ce vor să tulbure capetele oamenilor cu scaun la cap. Cu cît mă 
detestă mai mult, cu atît mai vîrtos îmi întăresc cauza. Şi-mi justifică puterea. Sint 
cei mai buni propagandişti ai mei. Celor cu serenada pamfletară o să pun să le spargă 
chitara-n cap. Muzica e doar pentru cei care ştiu s-o asculte. N-o să-i tratez cu apă 
rece şi rahat, cum zice-se că face fratele Scuipat. Cine credeţi voi că sînteţi, 
pungaşilor ? Credeţi că realitatea acestei Națiuni pe care am zămislit-o şi care m-a 
zămislit se potriveşte fantasmagoriilor şi nălucilor voastre ? Să respectaţi legea, 
derbedei şi dezmăţaţi ce sînteţi ! Lumea aşa cum ar trebui să fie. Legea : primul pol. 
Celălalt pol : anarhia, ruina, pustiul care este non-casa, non-istoria. Alegeţi. dacă 
puteţi. Dincolo nu există a treia lume. Nu există al treilea pol. Nu există pămîntul 
făgăduinţei. Cu atît ftiai puţin, ba chiar de loc nu există pentru voi, zur- 

agu care umblaţi cu zvonuri şi scormoniţi prin gunoaie ca sa întinaţi Patria. Să vă 
intre odată-n cap ca pentru ie şi să luaţi bine aminte, incapabililor, că ştiu cît de 
Ceva în caPu* vostru sec> capsomani ce 

lasă U Sr cru de 1°c- Nu mă cruţă nici pe mine şi nu-mi dinaf* °- de odihnă- 
Boala mă încolţeşte dinăuntru şi Lip-ari*" întinde în tot oraşul. Molipseşte. 
Infectează. ne-som ?°mn îmPrăStie în aer virusul salamandrin al ralâ 7. Ul- Mai rău 
decît dalacul la vite. Ciumă gene-Mua, nici musca nu se-aude zburînd. Tăcere în- 
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:asele 
aleile si vă- 


toarsă pe dos. Cei ce "stau la pîndă îşi ţin respiraţia din, zori pînă-n seară. Abia 
atunci se stîrraeşte zumzetul lor de cărăbuşi. Foşnet de mers de scarabeu. Fişiit de 
aripi de liliac. Scrîşnet- de solzi de peşte. Noaptea se umple de sunete-fantome. îmi 
îndrept telescopul ca pe un tun spre ţară, prin fereastra deschisă. Nimic. Nici o 
umbră. Casele pun pete albe în întuneric. Cale lactee ridicată de mine între copaci. 
Mai albă decît norul galaxiei noastre printre nori. Strigătele santinelelor ajung pînă 
aici de pe lumea cealaltă. Deodată răsună o împuşcătură. Urlete. Se propagă. Umplu 
noaptea. Toţi cîinii din Paraguay latră la coşmarul din întuneric. Apoi tăcerea se lasă 
din nou, Se ivesc siluetele cu poneho-uri negre. Picioarele păroase înfă te în piei de 
oaie. Dau tîrcoale, se strecoară pe lin duşmanilor. Caută prin coridoarele templelor, 
pieţe. în fundături, pe ulicioarele întortocheat găuni. Ştiu că nu vor vedea şi nu vor 
afla nimic, în pofida instinctului şi mirosului lor de prepelicari. Nu vor auzi nimic 
ascultînd printre gratiile de la uşi şi ferestre. Noaptea e mai mare. mai monotonă 
decît ziua. îi face să se simtă într-o altă viaţă. Li se pare că văd ceva. O emanaţie 
sulfuroasă înaintează în zig-zag prin iarbă. Fac cale întoarsă. S-a făcut tîrziu. Ceva 
mai departe, muzică de serenadă pe un trotuar. Dau fuga întn-acolo. Obloanele sînt 
trase. Nu mai e decît amintirea sunetului sub streşini. Picioarele-păroase nu aud şi nu 
văd nimic. împroaşcă lumea cu sudalme. îşi sug măselele cariate. Scuipă. Rămîn cu 
ochii lpiţi de scuipatul lor. Nu-s buni decît pentru asta 

Aici, în camera mea, tic-tacul stins al ceasornicelor ? între ele, cel pe care i l-a 
dăruit Belgrano lui Cavanas la Tacuary. Foşnetul uşor al moliilor rozînd cărţile. 
Minu-tarul încăpăţinat al rosăturilor în lemnărie. Din cînd in cînd răsună dangătul 
spart al Ropotului de la catedrala-mareînd nu orele, ci veacurile. O, de cîtâ vreme 
dorm ! Totul se repetă după chipul şi asemănarea ee.o ce-au fost şi vor fi. Şi cele 
mari. şi cele mărunte J- a^ de limpede că nu există nimic nou sub soare, 
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eje ăsta este repetiţia nenumăraţilor sori care-au 'xistat şi vor exista. Bâtrînii. pe 
vremuri, ştiau că soarele se află la două mii de leghe şi se mirau că poate fi văzut de 
la două sute de paşi. Ştiau că ochiul n-ar putea să vadă soarele, dacă n-ar fi şi el într- 
un anumit fel un soare. E neapărat necesar să ştii să nu fii bolnav, să devii 
invulnerabil la toate. Şeful de trib Avaporu, după cum relatează iezuitul Montoya. 
mesteca iarba magică a lui Yayeupâ-Guasu ; strănuta de trei ori şi se făcea nevăzut. 
Aşa că eu, chiar de-aş fi mort. n-aş fi cu adevărat mort, fiindcă aş fi o repetiţie a mea. 
Numai coaja primului meu suflet ar fi spartă sau moartă, după ce fuseseră clocite 
celelalte. 

Vorbeşte-mi despre asta. îi poruncesc şefului nivakle. Povesteşte-mi tot ce ştii în 
legătură cu asta. Chipul vrăjitorului indigen se întunecă şi mai tare. Cărbunii ochilor 
lui plutesc o clipă printre zbiîrciturile vopsite cu chinovar. Hai, vorbeşte odată. Pisică 
Sălbatică se sprijină în toiagul cu însemnele şefului de trib. şi din gura lui închisă 
începe să se audă murmurul care, străbă-tîndu-i trupul, pare să vină de foarte departe. 
Chasejk, tălmaciul, traduce : Toate fiinţele au o dublură. Hainele, ustensilele, armele. 
Plantele, animalele, oamenii. Această dublură apare în faţa ochilor oamenilor ca 
umbră, reflex sau imagine. Umbra pe care orice corp o proiectează, reflexul 
lucrurilor în apă, imaginea văzuta îjtitr-o oglindă. Putem s-o numim umbră, chiar 
dacă-i alcătuită dintr-o materie mai subtilă. Cea mai bună dovadă e că umbra soarelui 
„acoperă obiectele, dar nu le ascunde. Reflexul T?ei nu îngăduie totuşi ca peştii să se 
ascundă total. Sjbr* sînt identice cu fiinţele pe cart» le dublează, jj" a'rt de subțiri, 
mai mult decît transparente. Nu poi 

ochii ^ ^a' nu "ltotdeauna cu ocn" feţei, numai cu gi” ul interior care gîndeşte. De 
aceea umbra este ima-. dubi , Cârei fiirHe- Toafe fiinţele au o dublura. Dur mai 
"A oraului e una şi triplă în acelaşi timp. Uneori deose^'t deC?t atît Fiecare dintre 
aceste suflete este forme» - ce*eJa*te- dar în pofida diferenţelor dintre ele tpebe nT 


Un sin?ur suflet. îi spun tâlmaciului să-l în-P« nivakle dacă e. ca taina creştinismului. 
Un sin- 

gur Dumnezeu în trei Persoane distincte. Vrăjitorul i'ide cu un rîs sec, fără 
să-şi dezlipească buzele zbîrcite do tatuaje. Nu, nu ! Asta nu-i pentru noi. oamenii- 
pă-ciurii ! Sufletul dintîi se numeşte ou. Apoi vine suile-tul-cel-mic, situat în mijloc. 
Oul e înconjurat din toatp părțile de coajă sau piele : vatjeche. Scoarţă tare care 
protejează sufletui-moale sau măduva. Aşa cum oul este sufletul corpului, coaja este 
sufletul oului. Nici unul. nici cealaltă nu pot fi atinse ori văzute. Sini alcătuite din 
ceva care-i mai puţin decît vîntul, căci vîntul se simte, pe cînd aceste două suflete n- 
au nimic care poate fi atins, ori văzut. Pot străbate lucrurile cele mai tari. 
Niciodată nu se izbesc de nimic. Cînd cineva respiră foarte aproape de tino, ii simţi 
răsuflarea pe obraz. Oul şi coaja sînt mai uşoare ca răsuflarea. Cel de-al treilea suflet 
este vatajpikl : umbra. Suflet al cojii cate ..ave ceva”. Mulţi văd în apropierea 
mormmtului umbra fiinţei moarte nu de mult. Asemănarea e atît de perfectă cu 
trupul „caro nu mai este acolo", cu mişcările lui care au fost, cu i'elul lui de a fi care 
nu mai este. îneît se pare că trupul continuă să fie acolo. Dar acesi suflet rătăcitor e 
complet, gol, n-are nimic înăuntru. Pentru noi trupul are mai multă importanţă decît 
sufletele, fiindcă acestea îşi trag obirşia din el. Fără trup nu există suflete, chiar dacă 
acestea supraviețuiesc după distrugerea lui. Aceasta e credinţa Bătrînilor. Nu exist; 1 
cuvinte pentru a explica asta. dar ei. Bâtrmii. ştiu c& există mai multe suflete într- 
unui singur : sufletul-ou. fiu-al-sufletului, sau suîletul-cel-mic ; umbra produsă de 
soare, reflexul în apă, imaginea în oglindă ; umbra produsă de soare în miezul 
dimineţii sau in miezul dup<|" amiezii, umbra soarelui cînd cade în spatele corpului 
caie merge înainte, umbra corpului cînd soarele e în pune cel mai înalt al cerului, 
umbra proiectată de !uml"" soarelui filtrată de nori ; umbra pe care o produce mina 
lunii : luna însăşi printre nori. Dar din tCK A acestea, cele mai importante sînt 


cele trei suflftt1. ce alcătuiesc suportul sănătăţii şi vieţii omului. Misiunea -^ e să-i 
menţină sănătos, fără dureri şi fără sUP"'u'all'cră. avînl si energic. Asta e menirea lor : 
menirea lor sa 
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care numai toate trei împreună o pot împlini. Dac-ar f6si unul dintre ele, bunăoară 
sufletul-ou, omul incom-let ar continua să umble, îndeplinindu-şi obligaţiile, dar P 
permanente dureri de cap şi dureri ale trupului. Semn că sufletul-cel-mic nu mai este. 
S-a dus. Bolnavul poate continua să trăiască. Dacă nu se îngrijeşte, partea din fiinţa 
lui care lipseşte face mai uşoară răpirea celorlalte de' către spiritele cele rele. Acestea 
sînt chivosis, sau ființe pitice care trăiesc sub pămînt ; suflete diforme ale noilor- 
născuţi şi ale copiilor născuţi morţi. Acolo, sub pămînt, spiritele acestea schingiuiesc 
umbrele răpite. Beau bere de porumb şi se distrează chinuindu-le, la fel ca indigenii 
ăia denaturaţi care chinuie oamenii în beciurile Marelui-Stăpîn-Alb. Cîţiva chivosis 
răsucesc şi încovoaie fără milă sufletele răpite. Atunci trupul e încercat de 
tremurăturile celui mort-viu-fără-întreru-pere. Intreabă-l, Chasejk, dacă mă poate 
vindeca. Zice că nu, Excelenţă. N-au mai rămas decît oasele, zice. Cele trei suflete s- 
au dus de mult. A rămas doar cel de-a? patrulea suflet, dar el nu-l vede. Spune-i să se 
uite mai bine, să vadă. Umbra e mai greu de strunit decît oul. Zice că n-are putere 
asupra ei ; că n-o poate vedea. Zice, Excelenţă, că şi dac-ar sufla pîn-ar rămîn-e fără 
suflare, spiritele ajutătoare ale lecuirii tot n-ar mai putea pătrunde acum în golul-fără- 
suflet al trupului. Să sufle şi să scuipe pînă i s-o usca gura şi i s-or crăpa bojocii. 
Piatra cea mare a morţii a căzut înăuntru, şi acum nu mai e chip s-o scoată cineva. 
Asa zice nivakle, Excelenţă. 

b-ţt a»°^ §* eu' după diagnosticul acestui agnostic săl-decît' Smt C-U °Uăle 
sufietului făcute praf. Nu vede totul fl ^ *n*re oase- Dar golul înseamnă totuşi ceva ; 
Fetu, Pmd^ de mod Şi de acomodare. Nu-i aşa? Aşa-i. udă a *>iUn*ie/-ari care ?-înt 


aceste chivosis răsucesc cîrpa Cont;n ryp^ui,,m5u sub pămînt. Beau bere de porumb. 
calorrm" rf rna“rasucească ; buzunarele lor sînt pline de meu fu 1l- ?a,,u într-una bere. 
Mă pun pe jeratic. Trupul mega în trrmurăturite celui mort-viu-fără-între- 

pe ai n~° Să mă dea ei gata pe mine> Eu nu sînt ce-aşi calapod cu ceilalți, asta c 
ştie orice copil 
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*" a rămîi în picioare ! Sînt spe> de şcoala. Să tu mort J* ;?*? pentru mine totul e 
o cialist în aşa ceva, ş_w întotdeauna înainte, iuîn- 

câlătorie de Stoarcere merg in ^^^ fe ^^ du-mi rămas-bun de la to A din 
drum> nu_( 

potrivit, fără sa ma 1f°^ în jos ? Oare păsărik 

PaŞa? 1-fpoate retrage cuvîntul odaf. zboară mapoi ? be mai P nU 
^ sa vedeţi In 

pronunţat ? Puteţi voi sa^aț 1 Dac.aţi auzi num&l 

^H^ jtettTtoSe^Tdou& ori ma, mult. Ea n, pe jumătate, ?i mţei b r 


simt ca un ou abia pus 

CE MAI E DE REZOLVAT PRINTRE HIRTIILE astea ? Văduva santinelei Jose 
Custodio del Rfo, care-a ars ieri, a făcut o cerere adresată Excelenței Voastre. Ce mai 
vrea văduva asta ? Să-i înviem bărbatul ca răsplată pentru grava greşeală pe care-a 
săvîrşit-o dormind în post ? 

Cu tot respectul şi venerația pentru Supremul Guvern declar — spune văduva — 
că-l țin pe mort în casă, închis în sicriu, fără să-l pot îngropa, şi că, din pricina 
căldurii toride, duhoarea s-a-ntins în tot cartierul Merced. Motiv pentru care vecinii 
au început să facă scandal şi să protesteze. Să-l îngroape odată. Părintele paroh de la 
Encar-nacion, Stăpîne Suprem, nu vrea în ruptul capului să-i facă sfînta liturghie şi 
să îngăduie ca răposatul meu, care-a fost servitorul vostru credincios, să fie îngropat 


creştineşte, nu zic chiar în biserică, cum i s-ar cuveni, dar măcar în sacristie, unde 
sînt înmormîntaţi bunii creştini. Să spună preotul de ce refuză să-i facă slujba de 
înmormântare. Părintele paroh invocă faptul că răposatul bărbatu-meu Jose Custodio 
era un ateu înrăit şi un mason. Şi mai susține că tocmai de aceea nu-i întîmplător că a 
fost văzut în mijlocul liotei de demoni dănţuind ca un sălbatic ori un împieliţat în 
jurul focului care l-a mistuit pe Supremul, ba ce zic. să-mi fie cu iertare, am vrut să 
zic în jurul focului pe care răposatul meu Jose Uistodio l-a aprins ca să' ardă momiia 
nelegiuită închi-Pumdu-l pe Supremul nostru Kara? Guasu, şi în îmbrăţişarea pe care 
i-a dat-o, vreau să spun nu Supremului 

urJ^-SOan^ c* ^oar momîii de ceară, s-a pîrjolit pe ma In foc, căzînd peste 
momiîie. 

binJ*Cmai asta invocă Părintele paroh, cînd eu ştiu mai numa-ar-'] ŞICine că 
răP* satul meu Jose Custodio a făcut-o figură *,Undcă a dorit din tot sufletul să 
salveze această china Cuară care Pentru noi e sfîntâ. căci îl intru-f» Pe iubitul nostru 
Karai, făcută cu gînd rău de cei 

17 ~ Eu, Supremul 

cure vor să-l batjocorească pe Şeful Suprem al Guvp-nului, fie în veci blestemaţi, 
cu voia Domnului şi a Mai *" Preacurate. 

Dm toate acestea mi s-a tras un pocinog ; din vin părintelui vecinii mă acuză 
că aş fi vrăjitoare. Fac mereu procesiuni, scoțînd din biserică statuia Mîntui 
torului nostru, lucru interzis, şi însoţind-o cu jeluiri si rugăciuni. Apoi scot şi statuia 
Sfintei Fecioare din Asun-cion, care e în puterea dofiei Petronita Zavala de Ma- 
chain, ca supraveghetoare perpetuă a Maicii Domnului lucru de asemenea interzis. 

Au adus din toate părțile bocitoare pricepute în căinări şi rugăciuni şi s-au strîns 
mai mult de o mie. In faţa casei mele şi pe multe străzi au aprins focuri din lemn de 
palmier sfînt şi de dafin, chipurile ca să pună pe fugă duhurile rele care, zice lumea, 


ies din trupul lui Jose Custodio al meu. Strigă după mine şi mă rănesc cu vorbe de 
ocară de cum mă văd, fără cruţare. 

Aseară, un grup de indivizi, printre care erau şi cîteva femei pe care le-am 
recunoscut şi le pot da în vileag, îmbrăcaţi cu toţii cu veşmintele Ordinului 
Dominican, mi-au răscolit toată casa. M-au legat şi mi-au acoperit faţa cu mătăniile 
celor Cincisprezece Taine. M-au tîrît pînă la malul unuia din pîraiele de foc care se 
revarsă pe stradă şi prin şanţurile de scurgere, asemenea puhoaielor din timpul 
furtunilor cu ploi şi fulgere. Au tîrît după mine şi sicriul cu răposatul înăuntru şi m- 
au legat cu funii de copac. M-ar fi aruncat în șanțul de unde ieşeau flăcările, şi Jose 
Custodio al meu — ferească-ne Dumnezeu ! — ar fi ars a doua oară, după moarte, iar 
eu pentru prima dată, înainte de a muri. Faptul acesta s-ar fi petrecut cu adevărat, 
dacă n-ar fi sosit gardienii cai ne-au salvat trăgînd cîteva focuri în aer. 

Pentru răposatul meu, care nu mai poate fi înviat din morți, pentru mine, care mai 
sînt în viaţă, nu ma si chisesc prea mult, şi n-aş fi cerut nimic Supi'c1*1"^ nostru 
Dictator. Dar am doisprezece copii, şi ce ^ măricel abia a împlinit cincisprezece ani. 
Bate^[° g fanfara de la Cazarma Spitalului. Eu sînt spălatore 

cîstig cu rufele murdare ale oamenilor de sus n-o d-ane-aiungă să trăim eu şi 
copilaşii mei. Sft Dar nici de asta nu mă sinchisesc prea mult. Stăpîne nrem Mă 
sinchisesc însă cu adevărat şi al naibii de It de faptul că, din pricina calomniei şi 
răutății oamenilor haini, nu-l pot îngropa creştineşte pe răposatul pentru care vărs 
lacrimi amare, căci nimeni nu "tie cît era de bun, de săritor, pîinea lui Dumnezeu nu 
alta bietul meu Jose Custodio. Nu-i acelaşi lucru să-l îngropi în curtea casei noastre 
ori să-l arunci în rîu, chiar dacă aşa îl chema pe Jose al meu. care l-a slujit pe 
Supremul nostru cu toată credinţa şi a murit pentru el şi în slujba Patriei şi a 
Guvernului. 


Ridică-te, doamnă. Cum te cheamă ? Gaspara Can-ruaria del Rio, la dispoziţia 
dumneavoastră. Excelenţă. Ridică-te. Nu pot îngădui ca un paraguayan. bărbat ori 
femeie, să îngenunchieze în faţa nimănui, nici măcar in faţa mea. Du-te şi primeşte 
condoleanţele mele, Dorinţa îţi va fi împlinită, 

S-a dus, Patmo ? Cine, Stăpîne ? Văduva, neciopli-tuţe. Dar n-a fost aici, 
Excelenţă. înălţimea voastră a interzis orice audienţă. Am citit cererea văduvei şi 
atita tot, Stăpîne. Prost cum eşti, nu ştii că persoanele şi lucrurile nu există cu 
adevărat. Trezeşte-te odată din această beţie-vrajă care te face să fii mereu în afara 
evenimentelor. Nu. simţi toată sărăcia asta generală ? Lumea ajunsă în strîmtoarea 
dificultăților, în amploarea deznădejdilor ? Săracii sînt singurii care simt o tristă 
iubire pentru cinste. Copaci care adună praful. Dacă "-ar putea cel puţin să suspine s- 
ar înăbuşi. Am desco-pre t * elen^a' că e la mijloc o veche duşmănie între j.  „2x 
faniilia Rio, din pricină că ei n-au vrut să-i plă- 

sca taxele de botez pentru cei doisprezece copii. 

cion ordinul Pentru preotul din parohia Encarna-a snims unde a juns 
sufletl,i c|t.fUnctu!ui Jose 

a'uns s<-iiletul defunctului Jose - Dacă"1 află în iad^ să-J lase acuk)- Dacfl nu 
S a^e' să treaca imediat la îngropat ea ca- aşa cum cere datina creştină, dupâ ce-i 
face 
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mai intîi slujba de cuviință. Fără bani. liîrtia să '<"*,> vizată de vicar. lar vicarului 
îi ordon sa-l transfere n" preotul de la Encarnacion la închisoarea din Teve-6 

Hoiârîre Suvremă 

Să se plătească 30 de uncii de argint văduvei Gaspara Canturia del Rio ca 
reparaţie pentru daunele morale şi prejudiciile materiale. Pe lîngă aceasta, să 1 se 
plătească o pensie de şase pesos şi cîte doi reali de copil pînă cînd cel mai mare 


împlineşte vîrsta majoratului. Atunci va intra în Fanfara de la Cazarma Spitalului, cu 
gradul de caporal-muzicant. 

Cu această ocazie şi pentru ca fanfarele din toată ţara să facă din nou să răsune 
văzduhul de sonorităţile lor marţiale, aşa cum am ordonat, ia cunoştinţă de 
următoarea comandă pentru negustorii brazilieni din ltapua -. 300 de goarne de 
al&mă şi tot atîtea suflate cu bronz ; 200 de cornete cu piston, 100 de oboluri ; 100 
de trompete ; 100 de viori ; 200 de clarinete ; 50 de triunghiuri; 100 de surle : 100 de 
dairele ; 50 de timpane ; 50 de tromboane : două duzini de partituri muzicale ;. 1 000 
de duzini de corzi de chitară de toate felurile, pentru a reface lotul anterior, care a 
căzut în apă la traversarea fluviului Paranâ, din neglijenţa şi lenea cărăuşilor. 

Din aceste instrumente se va asigura o dotare completă pentru indigenii muzicanți 
care alcătuiesc | ani ara Batalionului de Infanterie nr. 2. sub bagheta maestrului 
Felipe Santiago Gonzâlex, care va fi pusă din nou pe picioare şi lărgită cu va efectiv 
de o sută de loeun. Soliştii Gregorio Aguai ia oboi. Jacinto Tupaverâ |a trompetă, 
Crisanto Araveve la vioară : Lucas Araka ia clarinet. Olegario Yesâ la surlă. Jose 
Gaspar Kuaratâ la dairea. Jose Gaspar J ah ari la triunghi, componenți al orchestrei 
care au einlat la funeralii, vor fi ştei'.şi efectiv şi li se va da pensia cuvenită. 

t 

ai 

Ce-ai aflat despre furtul celor 1 tt 1 de tuburi orga care se afla în corul bisericii 
de la Merced ' Excelenţă. înştiinţarea Sfinţiei sule Intendentul 
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] General Don Roque Antonio Cespedes Xeria : Cal-"U d în vedere gravitatea 
nelegiuitului furt, am hotărît ^T i hți i lii ît 


8 

Tameninţ pe presupuşii hoți şi complici cu întreg ~ râtul de stat, ceea ce pînă în 
momentul de faţă n-a f, n;cj un rezultat pe care să-Z pot aduce la cunoştinţa 
Excelenței Voastre. în pofida acestor ameninţări şi a f ap-t luTcă am hotărît să-i 
lovesc ca trăznetul cu excomunicarea post mortem, singurul lucru pe care l-am putut 
afla-'este că, după cît se pare, muzicantul Felix Şase-d°Wte (numit astfel fiindcă într- 
adevăr avea cîte şase degete şi la mîini şi la picioare, organist al desfiinţatei mînăstiri 
a ordinului Carităţii, servitor şi sclav al răposatului presbiter O'Higgins) a vîndut 
tuburile argintarului Agustin Pokovi ca fier vechi. Dar nici asta n-a fost cu putinţă să 
verificăm, Excelenţă, fiindcă argintarul Pokovi a murit la scurt timp după furt, de un 
atac de apoplexie, iar susnumitul sclav şi organist Şasedegete, a murit şi el înecat 
într-un torent, în aceeaşi zi de furtună cînd Excelenţa voastră a suferit accidentul. 
Pede paeria claudo! Cercetările noastre se îndreaptă acum spre şcolile publice, căci 
am primit rapoarte din care reiese că s-au format mici orchestre secrete de fluieraşi 
printre elevii susnumitelor aşezăminte. Aduc aceste ştiri la cunoştinţa Excelenței 
Voastre, fără a mă opri înst pentru a mai culege altele, considerînd că e mai bine să 
aflaţi ceva cît mai repede ca să puteţi lua măsurile de cuviinţă pentru stăvilirea răului. 

Ordonă, Patino, să fie lăsată baltă cercetarea fur-.. Ul- Adaugă la lista de 
instrumente muzicale pe caro )"ara/ictat-o cantitatea de 5.000 de flaute mici. pen-j,« 
a fi distribuite elevilor din şcolile publice. Ordon, pe farv? aceas"a- ca în fiecare 
dintre ele să se formeze drf J1"^1'8?1 cu elevii cei mai înzestrați. înce- 

Pîndrf J1"^18?1 cu elevii cei mai înzestrați. înce-oblip t ?stazi> teoria Şi 
solfegiul va figura ca materie gatone în programa şcolară de învăţămînt. 

Cristal?131 e de rezolvat ? Caporalul muzicant Efigenio retrage H-areSează 
Excelentei Voastre cererea de a se P&iit n r nctia de tambur major, pe care a înde-?i 


sănăt i P de treizeci de ani. Invocă faptul că vîrsta atea lui Şubredă nu-i mai permit să 
se achite 

de obligaţii cu capacitatea cerută de acest servii Ce:;- în schimb permisiunea de a 
se întoanV i* munca lui de fermier, fiindcă ar vrea foarte niMit ?? poată cultiva 
porumb-de-apă pe lacul Ypoâ. Vezi pP tino, cum boala zăpăceşte mai rău decît 
moartea şi -îndepărtează pe oameni de la rosturile lor ? în mometi- 

Inl în rarp p>n arnnrl «amînffl rvpnfrn a xrarîon j-m*™ .. 

tul în care eu arunc sămînţa pentru a vedea cum răsar mii de muzicanți în ţara asta 
a muzicii şi profeţiei, tamburul major, cel mai bun dintre toboşarii mei, care făcea 
din acest instrument cutia de rezonanţă a ordinelor mele, vrea să se condamne singur 
la tăcere. De ce ? Ca să cultive victoria-regia pe apa glodoasă a lacului ' Ce victorii 
există fără tobe ? Cheamă-l la mine. Asta-i o problemă pe care trebuie s-o discut cu 
el între patru ochi. 

Şi mai ce ? Cererea Josefei Hurtado de Mendoza. care vrea să i se restituie 
pămînturile ce i se cuvin din împărţirea moştenirii rămase de la bărbatul ei. Asta-i o 
zi plină de văduve, de muzicanți, de fluieraşi, de toboşari, de toţi dracii din lume 
care-şi vîră coada în viaţa mea într-un moment atât de nepotrivit ! Ai verificat 
antecedentele procesului ? Da, Excelenţă. Văduva a obţinut casarea de la Judecătorul 
Curţii de Apel. Nu-ţi picură ceară din această lumînare-văduvă; Pa-tino ? Vă jur pe 
ce am mai sfînt, Stăpîne. Cererea văduvei Hurtado e îndreptăţită. Atunci Providența 
ne-a luminat : Dacă domeniul Mendoza nu-i de furat, atunci să-i rămînă ei. 

Şi mai ce ? Văduva lui Noseda cere Excelenței Voastre îngăduinţa de a trimite un 
transport de yerba mate pînă la Itapua. lar văduve ! Unde-s certificatele de plata 
birului, a redevenţelor în aur, a taxelor de război, de regie, a tuturor impozitelor 
legale ? Nu sin toate, Excelenţă. Mai are de făcut nişte demersuri. Spune-mi, pungaş 
fără pereche ce eşti ! Ridică ocrin-Nu te preface că strănuţi. Văduva asta a lui 


Noseda, cu faţa mai tare decît talpa şi decît piatra, a făcutr,"n,j Lăsic mult demersuri 
ca să se-ncuscrească cu tine. Cira ^ veche ! Nu, vă jur că nu, Excelenţă ! Fie cum zici 
. Să-i dăm fiecăruia ce i se cuvine. Scrie : Văduvei 
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da care face negoţ, să i se dea ce cere : să încurce A " n-are încărcătură, iar dacă 
are încărcătură să nu 

Ivce Pentru această încercare de contrabandă soliei-t nta va fi pusă să plătească o 
amendă de trei mii de pesos bani peşin, care vor intra în Vistierie. 

N-o să se poată plînge protejata ta, Patino. Acum dţiva ani am dat o amendă de 9. 
539 pesos vechi mulatrului Jose Fortunato Roa, agent secret al Argentinei, pentru o 
escrocherie asemănătoare la care voia să mă facă să închid ochii, ca tine acum. în 
complicitate cu asociatul său la hoţie Parga. Eu, Excelenţă... Tu. pînâ una alta, 
expediază hotărîrile astea, căci eu vreau să termin de însemnat ce mai am de 
însemnat. Nici un drum. nu-i rău. cu condiţia să ducă undeva. 

Ce-i cu cercurile astea pentru canoe ? Ah, da, Excelenţă. Cărăuşul care însoțea 
convoiul cu cercuri s-a înecat în Pirapo încercînd să treacă rîul ieşit din matcă, cînd 
au fost ultimele ploi torențiale. Cercurile de fier, te întreb. Au ajuns la destinaţie, 
Stăpîne. Jandarmul din satul Yuty. de lingă locul unde s-a răsturnat carul şi s-a-necat 
cărăuşul şi s-a pierdut toată încărcătura, i-a adunat la sfat pe toți locuitorii, şi cu toții 
au hotărît să schimbe cursul pîrîului, transformat într-un rîu năvalnic. Au murit pînă 
şi leproşii de la leprozerie. în trei zile şi trei nopţi, cercurile au fost scoase la lumină 
O sută de călăreţi au transportat cercurile în goana cailor şi le-au predat Delegatului 
din Itapua. 

Trimite o depeşă acestui neisprăvit. 

Către delegatul din Itapua. Casimiro Roxas : 


La primirea prezentei, să se execute imediat următoarele ordine : 

sal l- Este absolut necesar să se urgenteze construcţia de i?1" V Fţotila trebuie să 
fie gata în mai puţin El ct- trirnit pe Trujillo ca să conducă lucrările 

unde Unde S-6 aşază tunu*! în ce loc anume din Plan-asa se leagă frînghiile 
pentru atenuarea reculului, 

+ um l-am învăţat chiar eu. pentru ca reculul focului nu scufunde ambarcaţia. 
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2. Trimit, de asemenea, afeturi de tunuri marină reşti. în cantitate de o sută. Şi 
alte o sută de uscat Pe urmă voi avea grijă să trimit ce mai lipseşte. Desore toate 
astea, vor mai veni alte detalii în plicul cu in. strueţiuni Secrete, pe care-l voi trimite 
tuturor comandanților militari. Gîndul meu e ca această flotilă de război să 
contribuie, cînd va sosi momentul, la străpungerea blocadei rîului şi la deschiderea 
liberă a navigaţiei, în scurt timp voi fi acolo pentru a coordona pre-, gătirile de 
apărare. Eu însumi mă voi pune in fruntea trupelor şi voi conduce operaţiunile, pe 
baza unai plan pe care l-am trasat mai de mult. Voi controla e« axistă şi ce se 
cheltuieşte ; iar in ce priveşte utilajek- nu voi plăti nesățioşilor traficanţi brazilieni 
preţurile exorbitante pe care voi le faceţi să figureze pe liste. Nici un fir de pulbere 
nu va îi plătit cu mai mult decli. face. 

3. Să ise spună comandantului de garnizoană că pentru a nu omori pînâ la 
urmii caii, clacă vrea -sâ-i lase să mai prindă carne în timpul verii, este nevoie sâ se 
pună mai multe paturi sub samare, cînd sint scoşi la muncile din garnizoană. Sa i se 
mai spună că poate continua tăierea pădurii pînă la pătratul crescător, .'are începe 
vineri. Sâ împartă copacii tăiați în două sectoare ; într-unui să-i pună pe cei buni 
pentru construcţia de ambarcaţiuni ; într-altul, cei care vor fi schimbaţi pe armele 


aduse de contrabandiştii brazilieni şi din Provinciile Orientale. în circularele şi 
depeşele taie renunţă la titulatura don, care nu se mai foloseşte. 

4. Ce mai face doamna Pureza ? A ajuns acolo. I-ai dat adăpost şi i-ai 
făcut primirea cuvenita, a?a cum ţi-am ordonat în depeşa anterioară ? 
Trateaz-o cu respectul cuvenit unei doamne de rangul A, -căreia ţara îi datorează o 
mulţime de servicii, de care eu a luat mai de mult cunoştinţă. Nu-i nevoie sâ* POL 
cu ea cu trufie, prins in beţia de cuvinte 

în prostia ta. crezi câ-ţi sporeşti puterea şi aui Putere pe care n-o ai deeît prin 
delegație de la Putu Supremă. 

5. Am primit multe plîngeri împotriva ta negustorii brazilieni. Chiar mînia, 
oricît ar fi d 
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di? 
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t" nu poate fi tolerată. Fiindcă atunci cînd cultivi ^ a împotriva cuiva e ca si cum 
ai autoriza ca per-m:I! în cauză să-şi petreacă tot timpul rumegind ea şi simțirea 
noastră. Clipă de clipă.' Asta-i Psă de suveranitate din partea unui om. De fapt e o are 
nerozie. Bagă bine la cap sfatul ăsta, sub chica aia "Jeaţă. Să rodească şi să se 
transforme in gînduri bune, în acțiuni utile. Dragul meu Roxas, fă-ți datoria. 

6. Să trimiți gazetele din Buenos Aires. Ultima pe care mi-ai trimis-o e veche de 
acum şase luni. Cum-pără-le la suprapreț, chiar numerele mai vechi. Broşuri, orice 
fel de publicații care apar acolo. Am citit că Rosas începe să se ocupe în mod 
favorabil de mine, ceea ce ar putea să însemne ceva, dacă nu cumva sint doar viclene 
complimente ale Restauratorului pentru a ciştiga 'timp şi a.mă cîştiga pe mine, acum 
cînd Lavalle .îşi 'arunca ostile asupra lui. Calcul de Ferre e din nou guvernator al 


provinciei Corrientes, Aşa le trebuie. Verifică dacă-i adevărat că a oferit 
mincinosului 'ele Rivera comanda armatei trimise împotriva lui 'Rosas şi l-a pus pe 
ciungul Paz şef militar al forţelor sale. 

7. Să ceri englezului Spalding. de pe celălalt mal al rîului, să trimită, aşa cum 
a promis, cartea fraților Robertson despre Regatul Teroarei mele, împreuna cu 
Scrisorile lor despre Paraguay. Vreau să văd cu ce noi perfidii mai vin pungaşii ăştia, 
după un sfert de secol. Poţi plăti pentru braşoavele astea broşate pină la o sarcină 
de yerha viate. Şi încă una. dacă sînt două volume. Tirguieşte-te. Nu cred că 
ticăloşiile astea ti-pante valorează mai mult decît o pereche de espadriU-, Ancum, nu 
depăşi două legături de yerba în total. Daca 

Vrea, ducă-se dracului englezul Spalding, cei doi şco-TM Robertson, Imperiul 
Britanic cu ticăloşii lui de suPuşi cu tot. 


n ePtorului Leon să i se spună să'comande din 

in să 1 se spună săcande d 

conin  n“U tra"sP°rt de jucării, pentru a fi împărțite tite u Crăciun- “e 
data asta. jucăriile vor Ci pla-A 'Pe;?in din Vistierie' din malariile mele ne- 


Caravana de căruţe care duce afeturile şi tu- 

nurile poate aduce la întoarcere baloturile şi cutiile cu jucării, după indicaţiile din 
anexă. 

9. încearcă să faci tot ce poţi pentru a îmbunătăţi serviciul nostru secret în zona 
din exterior care-ţi revine ţie. Fă-o cît poţi mai repede, mai eficient, mai discret Aşa 
cum funcţionează în momentul de faţă, eu sînt cei' din urmă care iau cunoştinţă ele ce 
se întîmplă. Mai ales acum, cînd m-am lansat într-un proiect de proporții vaste. 
Despre chestiunea asta vei primi instrucțiuni suplimentare în Plicul Secret. 

10. Descoase-o pe doamna Pureza cu privire la relaţiile ei în Rio Grande, în 


Provinciile Orientale. în Entre Rios. Nu-i spune încă" nimic. Ai încurca lucrurile ca 


de obicei. Mai bine invit-o în numele meu să facă un drum pînă la Asuncion, ca să 
stea de vorbă cu mine. Nu-i spune motivele. Dacă-i face plăcere să vină pînă aici, 
pune-i la dispoziţie mijloacele şi escorta cuvenită. Cred că trebuie să mai fie pe-acolo 
pe undeva vechea trăsură a guvernatorilor, de cînd au părăsit-o, după călătoria lor în 
provincia Misiones, pungaşii de Robertson. Recondiționeaz-o pentru nevoile 
Doamnei Pureza. Dacă e cazul, anunţă-mă din timp de sosirea ei. 

11. Măreşte la trei numărul staţiilor de poştă pe linia Asuncion-ltapua. Una 
în satul Acahay. alta la rîul Tebikuary-mi, a treia la confluenţa rîurilor Tebi-kuary 
şi Pirapo. Să se facă plute pentru trecerea încărcăturilor grele peste aceste rîuri. cele 
mai mari clin ţară. Să fio opriţi în aceste puncte cei mai buni vislaşi-pluta.şi pe 
care-i poţi recruta. Să fie trimişi oameni din leprozeria de la Yuti pentru 
îngrijirea utilajului şi instalaţiilor. Să ai grijă să le trimiţi cile o vită pe ^ başca 
celelalte alimente, uniforma pentru trupă, ati plutaşilor, cît şi patrulelor 
fluviale. Şi la fel pentru echipele însărcinate cu paza. reparaţiile şi întreține5 -e 
materialului. 

12. Nu înţeleg, stimatul meu Roxas, cum se face ca riintr-o dată afirmi într-un 
raport că ai nevoie de i brăcăminte pentru batalion. Aici n-am putut corap _ 
îmbrăcămintea pentru mai mult de o mie de reci Am numai trei ateliere, cu trei 
croitori şi douăzeci 
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ătoare, care muncesc în trei ture şi nu dovedesc, n aceea recruţii mai sus pomeniţi 
n-au putut fi tre-f în revistă, deşi au fost instruiți cum se cuvine, rd gata de 
încorporare în efectivele de front. Să mai aştepte ceilalți pînă cînd om avea uniforme 
destule; i dacă au atîta nevoie de îmbrăcăminte, facă ce-or vrea, fiindcă în momentul 
ăsta sînt ocupat cu treburi foarte importante şi nu-mi stă gîndul să fac rost de boarfe 
pentru trupe. Şi ce-i povestea asta cu amestecul hainelor ? Tu ştii foarte bine sau ar 


trebui să ştii, după douăzeci de ani, că uniforma pentru toată lumea se compune 
dintr-un veston albastru cu garnitură de diferite culori, în funcție de armă. Pantaloni 
albi. Eghi-leţii galbeni la cusăturile de la spate disting cavaleria de infanterie. Pălărie 
rotundă de piele, cu cocardă tricoloră şi inscripția Independenţa ori Moartea în vîrf. 
Alta şi mai mare pe pieptul tunicii. Dacă nu ai grijă de aceste detalii, în prima 
învălmăşeală a unei bătălii adevărate, unităţile n-ar şti să menţină ordinea. S-ar 
amesteca batalioanele, escadroanele, companiile. Ar ataca, ar trage fiecare în legea 
lui. Cum i s-a întîmplat lui Rolon în hărţuiala cu cei din Corrientes. 

în carele care transportă afeturile voi pune ce-o putea fi gata pînă atunci din 
articolele de îmbrăcăminte. Poate chiar tot, în afară de cravate, care vor fi făcute mai 
tîrziu. 

Lista de comandă de jucării : 

2 figurine generali în uniformă călări, fiecare pe cîte un cărucior cu 4 rotiţe, 
figurile avînd înălțimea de 10 degete. 

6 ofiţeri în uniformă, tot călări şi tot pe cîte un cărucior cu 4 rotiţe fiecare, avînd 7 
degete înăl- 

Sme 

T7Tn 5 

"" figurine grenadieri în uniformă, de 6 degete 

{M 10dit i 

f gieri în unifor 

10i. t™e, 10 dintre ei cu goarne. u "gurine tamburi în uniforme cu cutiile lor 
şi resorturi pentru bătut tobele, de diferite mărimi, incepînd de la 5 şi 72 
degete înălțime, "ecare pe o cutie în care se află resortul. 
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I Uuli figurine înfâlişînd o santinelă in ghereta lui, care iese şi apoi inlră la loc, cu 
ajuiorul resort, de 3 degete înălțime fiecare. 600 turnulețe de la 3 la !,2 degete 
lungime. a.xeza*a 

pe afeturi. 12.000 puşti cu ţeava de 12 [2 degete lungime, vopsite 

în diferite culori. 

100 gornişti vopsiți, in diferite culori, de 13 degete lungime. 

20 figurine femei de 8 şi V2 degete înălțime, îmbrăcate în alb, cîniînd la chitară şi 
stind fiecare pe o cutie în care se află resortul. 

20 actori, cu actrițele lor, valsînd pe un ring aşezat pe o cutie în care se află 
resortul, de 5 degete înălțime. 

20 figurine de femei aşezate pe scaune, cîniînd la pian. de 9 degete înălțime şi 
puse pe cutii în care se află resortul. 

40 fete aşezate pe vine, pe cutii de 3 degete înălțime, dind fiecare de mîncare la 
două păsărele. 

30 fete de 3 degete înălțime pe cutii cu resort, dresînd fiecare cîte un ciine. 

30 fete de 3 degete înălțime pe cutii cu resort, dînd de mîncare unei păsărele. 

50 fete de 2 degete înălţime aşezate pe burdufuri, 

cu o păsărică în poală. 

400 figurine de femei de 4 degete înălțime. îmbrăcate în culori vii, cu copii în 
braţe, aşezate pe cutu în care se află resortul pentru mers. 

50 fete aşezate pe burdufuri, cu păsări în poală, de 

la 2 la ț'-i degete înălțime. 120 femei de 6 degete înălţime cu copiii lor de rruna. 

cu resort. 200 ţărănoi, de 9 şi *;?> degete înălțime. 

călugări de 3 şi V-j degete înălțime, stind V- 

burdufuri (desculți). 

bătrîni de 3 şi V2 degete înălțime fiecare. c:a u^ 


măgar înainte, încărcat de fructe, pe cuta 

resort. 

J268! 

80 copii stînd in hamacuri. 

"7 quaikurues călări, fiecare cu o lance de 2 şi ' -degete înălțime. 

90 tigri coîorati: de 3 şi ' 2 degete înălțime şi de 7\si '?> degete lungime, 
aşezaţi pe burdufuri. 

*70 pisici de 2 şi Va degete înălțime, pe burdufuri. 

20 iepuraşi pe burdufuri. 

20 vulpi cu un cocoş deasupra fiecare, a.şezate pe cutii cu resorturi, de 9 degete 
lungime. 

60 huruitoare de 3 degete îungime, şi de 1 şi V2 degete lăţime. . 

(In Caietul personal) 

IAU ÎNCĂ O DATA DINTRE HÎRTII FLOAREA-mumie de ştir. O iVec de 
piept. Din nou i<>sa din adîncuri duhoarea aceea slabă ; un miros care-i mai curînd 
zgomot decît miros. lradiere magnetică ce-şi comunică undele direct creierului. 
Curent uşor care se află acolo DINAINTE. Numai în aparenţă aromă-fosilă. 
Nebuloasă în afara timpului, a spaţiului, pro-pagîndu-se cu o iuţeală fantastică, în 
acelaşi timp în diferite timpuri şi spaţii simultane, paralele. Conver-gente-divergente. 
Obiectele n-au aspectul pe care-l vedem noi. Aud cu tot corpul ceea ce undele susură 
electric. Radiaţii acumulate vibrează în timpanul-ştir. Pe ecranul memoriei imaginile 
se întorc înapoi, pro-iectînd invers nenumărate clipe. Scene, lucruri, fapte care se 
suprapun fără a se amesteca. Se disting net. Momentum. Undă luminoasă. Continuă. 
Constantă. E de ajuns deci să te ascunzi în spatele unei oglinzi, ca să poţi contempla 
fără să fii distrus. Chiar dacă şocul acestei raze infinitezimale de energie, mai 


cumplită decît energia a zece mii de sori, ar putea face ţăndări lumea oglinzii. 
Oglinda lumii. 

Razele soarelui cad perpendicular pe cabotierul cu două catarge cu care navigam 
spre Cordoba. Rîul işi umflă apele. Nu adie nici o briză. Vela de mizenă cade moale 
pe vergă. Apa miroase a mil de plaje încinse o<-soare. Străluceşte în reverberaţii. Pot 
distinge fiec dintre aceste reverberaţii. Văd ce se va întîmpla în următoare sau peste 
un veac. Ambarcaţiunea tr^ sează un cîmp pe care plutesc flori de victoria-regl ^ 
Bobocii rotunzi de mătase neagră absorb lumina. |a^ pîndind un fum uşor cu miros de 
coroane ^une,js Culeg unul din bobocii ăştia. Deschid mingea lui ca 
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interiorul sferei lucioase, de fildeş, descopăr ce lidă  tundă de puncte 
reci de un gri al- 

7, interior 

111 t Oglindă rotundă de puncte reci, de un gri hMrui, clipind din genele 
mătăsoase mai negre decît a corbului. Pe înserat mugurii se cufundă pentru a Pa j sub 
apă. les din nou la suprafaţă in zori, dar &hiar şi în lumina amiezii, ca în clipa asia, 
penajul lor nare nocturn. Inocenţă absoluta. Pot supune timpul, «ot s-o iau din nou de 
la început. Aleg una dintre clipele astea, indiferent care, ale copilăriei mele ce se 
desfăşoară în faţa ochilor mei închişi. Sînt încă foarte profund legat de natură. După 
ce a şters ultimul cuvînt de pe tablă, mîna mea n-a ajuns încă la scris. Mintea mea de 
copil ia forma lucrurilor. îmi caut oracolele în semnele fumului, ale focului, ale apei, 
ale vîntului. Vîrtejurile de pămînt îmi aruncă în ochi praful lor matematic. Toiagul 
umblă singur, lunecînd agale. Ejacularea vine prin aer, mai iute ca săgeata. Vislesc în 
canoea mea. Consult clin cînd în cînd aceste cuiburi naturale unde se cloceşte ceea- 
ce-nu-este. Pronosticuri. Prorociri. Las dîre de apă pe apa miloasă. Tremurul micilor 
valuri e o nouă sursă de presimţiri care s-au şi împlinit. Cînd evenimentele, cînd cele 


mai mici fapte nu se petrec aşa cum ai văzut că se vor petrece, nu înseamnă că 
lucrurile-profeţi au greşit. Greşită e interpretarea acestor profeţii făcută de fiecare 
dintre noi. Trebuie să reciteşti, să corectezi fiecare dram de eroare. Numai aşa, cu 
osteneală, cînd nici nu ^ai^ragi vreo nădejde, apare firul pe care se iveşte, după 
ultima picătură de sudoare, primul strop de ade-var- Singurul care-ar putea spune 
asta fără să mintă ar ii _ ultimul om de pe lume. Dar cine-ar putea şti 0^1 uJ^mu* 
omi cînd omenirea însăşi n-are un siîrşit. aşa stau lucrurile, nu înseamnă oare că 
încă 

-“menire ? ° să existe vreodată ? N-o să mai e niciodată ? Ce omenire inumană e 
trista noastră «nenire, dacă încă n-a început ! 

[271] 

DE CE VREI SA SPÎNZURI TOBA-N CUI, EFI-genio Cristal do ? Sînt bâtrîn 
acum, Excelenţă, Nu mai am putere ca să scot din piele sunetul de caro o nevoie 
pentru un răpăit pe cinste la un Comunicat, la un Decret, la un. Ordin, la un Edict. 
Mai ales în escorta Excelenței Voastre. Ştii doar că eu nu mai ies la plimbare. Poate 
şi din pricina asta, Stăpîne Suprem, nu-mi iese sunetul. Eu sînt mai bătrîn ca tine şi-o 
să bat mai * departe toba Guvernului, fără să ţin seama dacă-mi iese ori nu sunetul. 
Ce-i mai.audibil nu-i şi ce-i mai auzit, Efigenio. Eu voi continua să bat toba pînă la 
ultima suflare de viaţă. O s-aveţi o viaţă lungă cum n-a mai fost alta, Excelenţă. Pe 
înălțimea Voastră nu vă poate înlocui nimeni ; pe mine, oricare din toboşarii ăştia 
tineri pe care chiar eu i-am învăţat să bată toba. îmi îngădui să vă recomand în mod 
special pe gornistul Sixto Britez, originar din ținutul dealurilor Nanduâ de Jaguaron. 
E cel mai bun gornist al batalionului de escortă, dar nu pentru goarnă, ci pentru tobă 
e făcut; are-n sînge ăimonul tobei. S-a născut să fie toboşar, Stăpîne Suprem, şi la 
tobă nu-l întrece nimeni. Ştie să umple de vînt pîntecul, pieptul şi cu lovituri de 
pumn să scoată orice sunet, care se aude pînă la o leghe şi mai bine, cind nu-i vînt. 


Mai ales după ce se stabileşte tabăra' şi-şi umple burdihanul cu fasole jupika şi 
mănîncă singur un cap întreg de vacă. Nu-mi veni nu cu recomandaţii, Efigenio, şi cu 
atît mai puţin în a voarea acestui mîncău fără pereche, care mai are -^ urîtul obicei de 
a-şi vîrî mina în nădragi în timpul marşurilor şi de a se desfăta cu mirosul cules pe 
degeţe-Cum de-şi permite să-şi miroasă pe ascuns efluvii prepuţiale ? Cum de-şi 
permite să-şi ţină o mînă nu trebuie cînd cîntă la goarnă ? A încasat pînă ac cîteva 
ciomege bune pentru obiceiul ăsta unt. I s ^ făcut nişte pantaloni speciali, fără 
prohab. Acum utn 
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buzunarele descusute pe dinăuntru. Din fericire, a ţi trinîis în războiul contra 
Triplei Alianțe, unde va fun bun sublocotenent. Unui erou viitor i se pot ierta unele 
vicii prezente. 

Policarpo Patifio a lucrat aici printre hîrtiile astea oină m ultima zi, copiindu-.şi 
propria sentinţă de condamnare la moarte. Taică-tu, meşter pietrar, a spart piatră 
pînă-n ultima zi a bătrîneţelor lui. Era meseria lui Excelenţa, aşa cum a voastră e să 
fiți Conducător Suprem. Fiecare se naşte pentru o anumită meserie, Stăpâne. Ce spui 
? A ta nu e să baţi toba ? Nimeni nu ştie niciodată care-i e meseria, Excelenţă. Prin 
urmare, acuma vrei să-ţi părăseşti slujba ? Poate că şi tu gândeşti ca eu sînt Răposat. 
Niciodată n-am gîndit aşa ceva, Excelenţă ! N-am făcut decît să-mi îngădui să cer 
înălțimii Voastre să mă scoată din slujba asta, pentru care nu mai sînt vrednic, fiindcă 
sînt bătrîn şi fuivJcâ toba mă ascultă din ce în ce mai puţin. în scurta, noastră 
legătură cu existenţa, totul constă în faptul ca am întreţinut puţin ritmul, Efigenio. 
Uitaţi-vă la asta, Stăpîne Suprem. Ce-i asta? Bătătura pe care mi-a făcut-o toba tot 
sprijinind-o de piept. Mare cît o cocoaşă de zebu şi tare ca piatra. Am nevoie de bețe 
lun ."ţi, Stăpîne, şi sunetul pe care-i scot n-are putere, în cocoaşa asta pesemne că-s 


îngropate toate sunetele care n-au ieşit afară. Te-ai cocoşat, Efigenio. îţi cari şi tu 
piatra, nu-i aşa ? Şi ce slujbă ţi-ar plăcea să ai acum ?" Eu-  Stăpîne. mi-am dorit 
mult încă din copilărie să «u învăţător. Şi-ai aşteptat treizeci de ani ca să-mi spui Ata 
? Aş fi aşteptat şi mai mult, Excelenţă, de-aş fi Putut continua să vă slujesc ca 
toboşar, dar nu mă lasă caC“aşa asta care mi-a ieşit în piept, pe lîngă cea pe le ° Pwt 
mai demult în spale. în cererea pe care-ai feintal;"0 sPui că vrei să te întorci la 
munca ta de Axa^.6^ ţa plantator de porumb-de-apă pe lacul Ypoâ. carp"1' Pifie- e 
adevărat şi asta. Dar meseria pentru ta nmram născut e să fiu învăţător de şcoală. în 
cererea pr "ai SPU3 asta. N-am îndrăznit, Excelenţă, să mă de învăţă msumi Pentt>u 
un post atît de înalt ca po; ii ţator. chiar -dacă amîndouă ocupațiile astea sint 
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pentru mine singura rațiune pentru care am venit lume. Asta fără să vreau să 
ştirbesc cîtuşi de puţin cinstea de a fi slujit sub ordinele directe ale Excelenței 
Voastre. Aici i-am învăţat pe băieţandrii ăştia indigeni să bată toba ; dar singurul 
lucru pe care ei au nevoie să-l înveţe sînt beţigaşele de la primele litere Tot restul, 
care e partea cea mai importantă, îl ştiu dinainte, din munţii unde s-au născut. Destul 
! Eşti eliberat din funcția în care ţi-ai ispăşit pedeapsa în mod provizoriu cu toba, 
timp de treizeci de ani. în orice zi, cît trăieşti, pedeapsa ţi-o ispăşeşti, şi cu fiecare an 
chinul e tot mai avan. Du-te la florile tale acvatice. Transmite-le din partea mea un 
salut drăgăstos bobocilor care se ridică la suprafaţa apei de cum se crapă de ziuă, cu 
un sunet atît de dulce cum nu poate încăpea pe scara cu şapte note. Priveşte florile 
astea cu ochii mei, dacă poţi. Atinge-le cu mîinile mele, dacă poţi. Vei vedea că în 
sita acestor catifelate roţi plutitoare se opresc mulți nori. Moise ar fi vrut să se nască 
în asemenea scutece. Ia tricornul ăsta atârnat în cuier. Pu-ne-ţi-l pe cap. Hai. Pune-ţi- 
-] ! Ia floarea asta pietrificată de pe masă, de lîngă craniu. Pune-ţi-o sub tricorn. Mai 
sus. Lipită de pielea capului. Acolo, acolo, Apas-o mai tare. Ca o antenă, cum au 


insectele oarbe. La ea vei asculta glasul care vorbeşte mai departe. Cărbunele din 
fiecare dintre noi devine jeratic pentru ceilalți. Uuuu. Ah. Cît timp a trecut ! Ori n-a 
trecut deloc . Unde eşti, Efigenio ? Mă auzi ? Nu prea bine, Yoxce' lentă ! Vă aud de 
parcă glasul vostru ar veni de suD 

pămînt ! Nu de sub pămînt, ci dintr-o cutie de naea . Uuuunde eeeeşti tuuuu ? 
Aici in lac, printre sitex___ verzi cu mugurii lor de mătase neagră ! Nici tu nu e, 

zdravăn, Efigenio. Ai avut necazuri în ultimul timp” Mi-am trăit viaţa, cu toate 
năpastele şi greutățile c mi-au fost hărăzite, Stăpîne ! Nu mă pot plînge ! y°V 
îmbătrînesc foarte repede ! La fel şi florile ! N-ai » ^ să-ţi dai seama de nimic ! 
închizi ochii şi mergi departe ! 

Transmisia cu fostul toboşar se întrerupe. Al<» nu-i un bun conducător. Tu 
eşti bătrîn. Eu sînt 
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trînii au fost. Băti'înui sînt. Sunetele nu mai sînt. Bătrînii vor fi. Nu în spaţiile şi 
nici în timpul pe care le "enoaştem, ci în timpul şi în spaţiile necunoscute care ^culă 
între cele cunoscute. Miinile lor se strîng în C'urU\ gîturilor celor vii. Dar ei nu se 
văd. Nu pot fi văzuţi. Nu pot fi văzuţi încă (scris necunoscut) ; Numai tu poţi să-i 
spionezi pe întuneric... (rupt, ars). 

„aşteaptă răbdători, fiindcă vor domni din nou aici. Sînt Bătrîni, fiindcă sînt 
înţelepţi. Nu trebuie să-ntrebi, îţi spune Glasul-Dinainte. Nu trebuie să-ntrebi, fiindcă 
nu există răspuns. Nu căuta esenţa lucrurilor. Nu vei găsi adevărul pe care l-ai trădat. 
Te-ai osîndit tu însuţi după ce-ai dus de rîpă însăşi Revoluţia pe care-ai vrut s-o faci. 
Nu încerca să-ţi curaţi sufletul de minciuni. E zadarnică toată vorbăria asta. Multe 
alte lucruri la care nu te-ai gîndit se vor preface-n fum. Puterea ta n-are nici o putere 
asupra lor. Tu nu eşti tu, ci ceilalţi (lipseşte fila următoare). 

(Circulara perpetuă) 


UN CUTER ÎNCĂRCAT CU LEGĂTURI DE YERBĂ mate, din nenumăratele 
care putrezesc la soarele Revoluţiei (şi de la Revoluţie încoace), a primit autorizație 
să plece. Condiţia era să-l ducă pe expulzatul Pedro de Somellera. S-a îmbarcat cu 
toată familia lui, cu mobilele lui europene *, cu nişte cuiere enorme. 

* în 1538. în lupta cu furtunile din strimtoarea Mugeilan, pilotul genovez Leon 
Pancaldo a fost nevoit să se întoarcă din strimtoarea celor Unsprezece mii de 
Fecioare. Corabia lui, Santa Măria, avea cala plină cu o fabuloasă încărcătură de 
mărfuri destinate îmbogăţiţilor conchistadori din Peru. Ceasul rău o urmărea peste 
tot. Â ajuns la Buenos Aires cînd suflau vînturi foarte rele. Foametea se abătuse 
asupra expediţionarilor Primului Guvernator, care pînă la urmă s-au mîncat unii pe 
alţii. Sub guvernarea lui Domingo Martinez de Irala în Paraguay, resturile 
depopulatului oraş Buenos Aires au fost transportate la Asuncion ; au transformat 
oraşul în ..scut şi protecţie a Conchistei”. Opulentele comori ale lui Pancaldo au fost 
şi ele transportate în acest oraş. Ceea ce a permis conchistadorilor şă-şi mobileze şi 
să-şi împodobească seraiurile lor rustice cu lucruri fine, vrednice de califii de 
odinioară. Din 1541 pînă la Revoluţie (şi chiar mult mai tîrziu) mărfurile lui Leon 
Pfin-caldo au fost materie de vînzare-cumpărare la Asuncion ; astfel, spaniolii care 
abia aveau corzi de arbaletă, posedau în'schimb pumnale cu minere artistice, sumane 
frumos lucrate, pieptare şi pantaloni de catifea. Nu era lucru de mirare să găseşti m 
colibele de paie, spune un cronicar., alături de no-poi indigeTM (ţesături de bumbac 
toarte primitive), ţesături de preţ, uţ " perii de satin, perne mari de Granada, din 
acelea de pus sU . picioare, cufere şi birouri cu marchetărie în culori, toalete c oglinzi 
ovale de cristal, paturi cu baldachin şi cu polog of'0 cu fir de aur, scăunele pentru 
rugăciune, taburete şi canapele? tapiserii fine, alternînd cu scaune grosolane şi 
banchete luci? de băştinaşi pentru stăpînul lor. Această situaţie s-a Prelu?jje pentru 
creoli şi metişi, copiii pămvntului. încărcătura de m?el.a Şi catrafuse pe care le-a 


luat din Asuncion Pedro de SotTţe .„n, ţi-a avut originea, fără îndoială, în traficul 
comorilor Im 
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gyte de maimuțe, animale din toate speciile, dihănii ciudate. Alți cîtiva, 
căpetenii mai mâ- Buenos Aires, care nu. făcuseră altceva deci? conspire pentru, a 
atrage o nouă intervenţie argen-ra iană împotriva Paraguayului, au fost aduşi şi ei, ca 
use la niîinî, şi îmbrînciţi între sarcinile de yerha te şi cuşti. La fel şi cordobezul 
Gregorio de la Cerda Cuterul a plecat foarte încărcat şi cătinindu-se gata-<?ata să se 
scufunde. Grădina zoologică, grădină botanică, cu supraîncărcătură de animale. Pe 
malul înalt din'port se înghesuiau o mulțime de doamne din lumea bună şi de oameni 
de rînd. Veniseră să-şi ia rămas-bun de la omni compadrz aducînd toată liota de 
neamuri. Chivăre şi umbreluţe de toate culorile se agî-4au pe mal. Cînd cuterul a 
ridicat ancora, cumetrele au izbucnit în plîns. Scene de disperare. Şi-au sfişiat 
rochiile de mătase. îşi ridicau fustele ca să-şi şteargă nasul şi lacrimile, luîndu-ss ia 
întrecere cu maimuţele şi papagalii în strigăte şi țipete jalnice. 

Pe la Cerda l-am expulzat ceva mai tîrziu, cînd m-am întors a doua oară în sînul 
Juntei. Dar la urma urmei n-are importanţă, şi e totuna dacă-l trimitem acum cu titlu 
provizoriu cu cuterul, împreună cu So-mellera şi ceilalți acoliţi ancxionişti. ? 

N-au încetat cu toate acestea acţiunile clandestine pentru a lua' din nou puterea 
printr-o contrarevoluţie. In dimineaţa zilei de 29 septembrie 1811. o companie de la 
cazarma centrală, sub comanda locotenentului Ma-^ a ieşit tîrînd două 
tunuri, bă tind tobele 

Caie se referă Circulara-perpetuă. Unul dintre acei in -A a* istoriei care roiesc ca 
muştele in Paraguay, unde cina? istoria e obiect de arhivă şi de muzeu, şi-a asumat 
sarde^ p reconstitui inventarul lucrurilor luate din Paraguay fi ni^t ? ^ro" ^ un 


inventai' impresionant. încărcătura n-ar nu d mcăpea decît dac-ar fi fost transportată 
de o flotă. ^ Un.mic «uter care a plecat cu linia de plutire sub apă. în 

a ?a 

care a plecat cu linia de plutire sub apă. în 

câ seca ?a C'11C' aPele erau atît de scăzute încît rîul păi ea de a ^e' In acest 
inventar se mai afirmă că dor, Pedro. înainte să in^va> a pus maTMuţele, dinii, porcii 
şi celelalte animale de Pe ata monezi de aur şi de argint, a cărei evaziune era încâ 
ului) Cî str"ct interzisă şi aspru pedepsită. (Nota Compila- 

şi stîrnind rnare larmă pe străzi su strigătele : Trăia * regele ! Trăiască 
guvernatorul nostru Velazco ! ȚVIOa *? trădătorilor revoluționari ! Era capcana 
întinsă de idiotă din Junta. Simulacrul unei răzmeriţe a forțelor resta raţiei. Mulţi 
spanioli au muşcat din momeală ; cîţiv" s-au prins în undiţă. în momentul acela au 
ieşit din cazarmă efectivele de rezervă şi i-au arestat pe răzvrătiți. 

Din pricina modului stupid în care a fost concepută şi executată manevra acestei 
false insurecţii, la urma urmei se poate spune că a stîrnit mult zgomot pentru nimic. 
Anunţat de urgenţă, am plecat de la fermă şi am venit în oraş. în piaţă începea 
reprezentaţia. Ara ajuns cînd îl împuşcau şi-l atîrnau în ştreang pe un servitor al lui 
Velazco, Diaz de Bivar, şi pe un cîrciumar catalan numit Martini Lexia. Daţi jos 
cadavrele astea, şi destul cu vărsarea de sînge ! am strigat cu glas de tunet. 
Soldăţimea, aţiţată de mirosul sîngelui, s-a mai potolit. în mijlocul pieţei, înălţat în 
scări pe calul meu scăldat în sudoare, am reuşit să impun respect. * Am pus capăt pe 
loc neroadei farse, a cărei maşinaţie unii gazetăraşi s-au grăbit pe urmă să mi-o 
atribuie mie. Eu aş fi făcut-o în stil mare. Am făcut-o în stil mare mai tîrziu. Fără să 
stîrnesc o asemenea mascaradă ridicolă a unei armate întregi pusă în mişcare pentru a 
ucide un cîrciumar şi un grăjdar al fostului guvernator. 


I-au dat jos pe spînzuraţi, sub privirile îngrozite a^ celor adunaţi în piaţă. 
Deodată, mulţimea de spanioli-înarmaţi cu ciomege şi cu vechi archebuze, a stîrnu 
un nou tărăboi, de data asta de entuziasm. Bucurii-fără seamăn. Toţi se întreceau care 
de care să mă laude mai călduros, şi să mă recunoască drept eliberatorul j°: Femeile 
şi bătrînii plîngeau şi mă binecuvîntau. . dintre ei au îngenunchiat şi au vrut să-mi 
sărute ci 

* „Aspectul lui era impunător. înfăşurat în mantia ^e cu căptuşeală stacojie, 
aruncînd flăcări din ochi şi j:uh;.nghel profilată pe cerul înnorat, avea o 
înfăţişare de Ar" g$ răzbunător ; glasul lui a răsunat mai puternic decit: “.anj 
al trompetei”, scrie un martor al vremii, colonelul simpati6j Spaniei, Jose Antonio 
Zavala y Delgadillo. în al sau ."* Evenimentelor Memorabile. 

1278] 

i Frumos triumf al neghiobilor din. Junta, n-am me*zice ! Să pună la cale aceasta 
comedie grotescă în 06 -e eu apăream ca salvator şi aliat al spaniolilor ! Oare nti 
urmăriseră asta de la bun început 7 

Parodia Restauraţiei a favorizat pînă la urmă cauza Revoluţiei, ascunzînd-o la 
început într-un nor de fum. Deocamdată nu era rău deloc ca Eu, călăuzitorul şi şeful 
ei civil, să apar ca arbitrul concilierii, faţă de forţele care luptau pentru 
instituţionaiizarea ţării. Voi face acest lucru, am proclamat, pe baza unor coincidenţe 
minime, în aşa fel îneît nici un partid sau grup sa nu-şi piardă identitatea şi 
individualitatea. Pe margine : asta era, într-adevăr, pe jumătate adevărat ; cit despre 
„coincidenţele minime" nu era nimic adevărat ; adevărul întreg ar fi fost dacă ar ii 
spus „complicităţi minime".) Aveam să mă folosesc de ele pe tabla de şah, de acord 
cu strategia bine chibzuită şi inflexibilă pe care mi-o impusesem. Hazardul începea 
să colaboreze cu mine. Eu scosesem din joc nebunul So-mellera, calul de la Cerda şi 
cîțiva pioni argentinieni, care în trecerea lor curățaseră sipetele din vistieria statului. 


N-aveam să mă mai opresc pînă la şah mate, cu sau fără ţeava de sorbit. Sigur, voi nu 
cunoaşteţi regescul joc de şah, dar cunoaşteţi la perfecţie plebeul joc de cărți. 
închipuiţi-vă că am spus : Pînâ nu ai în mînă asul de pică, nu poți fi sigur că ai 
cîştigat. 

Cea mai mare parte dintre spaniolii bogaţi au în-tundat puşcăriile. Om al ordinii, 
nu Eu dădusem acest ordm al dezordinii. Răscumpărarea deţinuţilor trebuia sa 
contribuie cel puţin cu o sumă frumuşică de dobloni j* "U fisc ; başca alte 
confiscări, exproprieri şi amenzi, 

iiL-^re îmPreJurările le cereau pentru resi abili rea justiţiei. 

Juntă t-imP Ce căll'Sarii n dojeneau pe ofiţerii din ierul Piri 'a cazarmă- aşa cum 
a recunoscui conde-lal* scrib de Pe"a în "^semnările lui trimise celui-Cuvîntă ' ^r^ 
MClas, pe mine mă copleşeau cu bine-Sării ÎĝI1"]' eram mărinimosul Avocat pe care 
călu- Vefsitate dSUra'Seră ŞW alăPtaseră în Evlavioasa Uni- 

(27!)! 

Mai întîi în oraş, apoi m toată provinția, se corner» public că Eu mă opusesem 
proiectului expus de rnem8 brii Juntei ca deţinuţii luaţi ostatici să fie împuşcaţi V 
masă, inclusiv episcopul şi fostul guvernator. Familii]! deţinuţilor veneau la mine să- 
mi ceară dreptate si protecție. * 

Au plecat Someiiera şi Cerda. Au venit Belgrano si Echevarria. Au venit uşurel, 
fără să dea buzna. De * dala asta nu ca invadatori, ci cu o misiune de pace Această 
misiune era meticulos calculată, relatează Tacitul din Buenos Aires, pentru a trata cu 
un popor inocent şi suspicios ca cel paraguayan, atît de înclinat spre neîncredere şi în 
acelaşi timp atît de uşor de dus de 

* „Acţionează în acele zile în spiritul concilierii. Vrea să impună o atmosferă de 
încredere generală, să fie emul ordinii, să-şi atragă bunăvoința simpatizanţilor cauzei 
spaniole. îşi schimbă pînă şi purtările. Devine amabil, gentil, ti vizitează în biroul lui, 


între multe alte femei din aristocrație, doamnele Clara Machain de Iturburu şi 
Petronela Zavala de Machain, ai căror bărbaţi erau şi ei închişi, ca să-i ceară să 
grăbească procesul. Le primeşte cu amabilitate, se declară de acord cu cererea şi la 
despărţire le spune că e alături de ele în deznădejdea lor. după cum ne povesteşte 
părintele Petronita în al său Jurnal al Evenimentelor Memorabile. A devenit foarte 
politicos ursuzul avocat. Ce mult îi schimbă puterea pe oameni ! Nici nu şi-a dat 
seama că cea mai tînără dintre femeile care l-au vizitat e vechea lui dragoste. A uitat 
? A iertat .' (Comentariul lui Julio Cesar.) 

„După o iubire nefericită pentru Clara Petrona. copila colonelului Zavala y 
Delgadillo, care l-a făcut să-şi piardă on« nădejde, nu se mai ştie nimic despre alte 
iubite sau logodna ? Sentimentele ocupau un loc neînsemnat în sufletul frigid 
acestui bărbat, absorbit de un ţel fundamental. Penlrua P __trunde în acest suflet e 
nevoie de scări şi de felinar  fmentariul lui Justo Pastor Benitez.) 
fij 

..Ciudat univers mai e şi universul unui asein-enea ',,^ despre care se şuşoteşte că 
avea o inimă împietrită, asl-m juj, toare inimii lui Quintus Fixlein. trecută prin proba 
toc * dat fiind că singurele seducții în fața cărora ceda erau oc y]g tlile lui. Alții 
susțin totuşi că uneori i se aprindeau cai -. 

era sensibil la ochii andaluzi care încă str?""'es( zecea ori a douăsprezecea 
generație. Ne închipuim menea cazuri, se că-i străluceau ochii pe chipul nuri în 
legătură cu asta. 

ț.].Jie iui. .mm susțin IOIUŞI ca uueuu 1 ac a^wuut».. a 

şi că era sensibil la ochii andaluzi care încă strălucesc ^g, 

zecea ori a douăsprezecea generație. Ne închipuim ca, | une 

------- -????° -- va fi aprins ca antracitul, după CU)T1, „- /Vo- 

:hu pe chipul ele vultur. Mai circul:"" nKVt 
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grano reprezenta in această misiune candoarea, edinţă. tăria de caracter. 
Vicente Anastasio ^varria reprezenta abilitatea, cunoaşterea oamenilor lucrurilor, 
verbul fluid şi convingător. Eu n-am ?l- \ la"secătura asta decLt o limbă buboasă, 
viperină, Vă7'rn auzit de la el decît harababura ideilor extrava-n"a,e care se iveau în 


ochii lui de reptilă. Belgrano. ^^ d 
A 


e care 

^ drept, era mult mai înzestrat cu virtuţi decît apare "descrierea acelui Tacit 
General de Brigadă. Omul ăsta care nu ştia ce-i răutatea, avea un suflet transparent ce 
i se citea în pupilele luminoase. Un om al păcii, osîndit să fie altfel decît era în 
adîncul fiinţei lui. 

Cei doi emisari mi numai că nu se potriveau şi nu se completau unul pe altul, cum 
afirmă Generalul ăla de Briganzi, ci în realitate se stînjeneau şi se anulau reciproc. 
Situaţia ţârii lor le impunea o supremă restabilire a concordiei cu ţara noastră, măr al 
discordiei în viceregatul acum defunct. Totuşi guvernele din Bue-nos Aires nu 
urmăreau pacea şi înţelegerea ioială. Adevărul e ca bieţii argentinieni treceau prir, 
clipe grele. Guvernele se perindau la putere unul după altul, prinse în vîrtejul 
anarhiei. Cel de dimineaţă nu ştia dacă avea să apuce seara. Pentru orice 
eventualitate, ? ţineau valizele pregătite la uşă. Nici în exterior lucrurile nu stăteau 
mai bine. După dezastrul de la Huaquî, veneticii puseseră din nou mîna pe Alto Peru. 
Portu-giiezh-brazilieni au ocupat cu trupele lor Provincia orientală. Escadra 
regalistă domina rîurile. Bucnos 

"jes a cunoscut, înaintea Asuncion-ului, deliciile bio-şxizolării 


ăştiaac?la(?3 fuprem ! Ce păcat că n-au existat doi ochi din Prins ~m jat 
Inteligență. profunzime şi suflet ca să-l fi 

t  ciefami” irtrU totdeauna- transformîndu-l intr-un virtuos Suoremîfi - 
rstB- Pe de a“ă parte, vreo certitudine că ar fi ^' / aace  Sălă hă ăă 

cie fami ir mîndul intrun virtuos 

A Suoremîfi -rstB- Pe de a^ă parte, vreo certitudine că ar fi v'aţă de^ortin' /- a 
aceea Spăsită, oacheşă, zvăpăiată cu o 9e străzile n.-^". Care dou;«e«i de ani mai 
tîrziu vindea flori iim^e. umb. d*uiw Asuncidn? Nimic altceva decît umbre, Spicui 
nri^f ,Vl1^te' cuvinte, cuvinte! a spus Hamlet. me- 
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In acest moment nu-mi amintesc dacă prostănacul de Rivadavia sau lui Saavedra 
cel cu chipul de piatU-i-a venit ideea să-i trimită pe generalul Belgrano şi «a 
chițibuşarul de Echevarria. cu ordinul de a încerc iarăşi să s-upună Paraguayul faţă 
de guvernul de ^ Buenos Aires. Dacă asta nu era cu putinţă, să obțin" cel puţin unirea 
celor două guverne printr-un sistem de alianţă. Mereu „unirea", sub orice pretext ! 
Anexarea cu orice preţ ! Revoluţia din Paraguay nu se născuse pentru a fi cîrpită şi 
peticită. Eu îi croiam un costum nou-nouţ pe măsura el. 

Belgrano şi Echevarria au avut de suportat o lungă aşteptare în purgatoriul din 
provincia Corrientes, înainte de venirea lor, Junta trimisese guvernului de atunci de 
la Buenos Aires, pe 20 iulie 1811, o notă care exprima cu hotărtre scopurile şi 
obiectivele Revoluţiei noastre. Eu am declarat că nici un argentinian nu va mai pune 
piciorul în Paraguay pînă cînd Buenos Aires-ul nu-i va recunoaşte în mod deplin şi 
expres independenţa şi suveranitatea, Sfirşitul lui august. Răspunsul întîrzia înadins. 
Înadins am prelungit şi eu aşteptarea emisarilor la Puerta del Sur. Le-am repetat celor 
de la Buenos Aires partitura : Odată abolită dominația colonială, le cînta tenorul, 
reprezentarea puterii supreme se întoarce la Națiune în deplinătatea ei. Fiecare popor 


se consideră atunci liber şi are dreptul să se guverneze singur în deplină libertate. Din 
toate acestea se poate conchide că toate popoarele, reasumin-du-şi drepturile 
străvechi, se bucură de condiţii e?a'c> şi fiecare se cuvine să vegheze la propria sa 
conserva» Un os greu de ros pentru orgolioşii argentinieni. 1 erau şi alte înţepături în 
notă : Se înşală cine-şi înc puie că Paraguayul e dispus să încapă pe mîini stia” şi ar 
îngădui ca soarta lui să depindă de voinţa altca,ţaţ fn acest caz, sacrificiul său nu i-ar 
fi adus alt rezi. decît înlocuirea unor lanţuri cu altele şi schim _ stăpînului. Prin însuşi 
faptul că Paraguayul îŞJ* ^ noaste drepturile, nu are de gînd să aducă prejucu ^ 

si ni« nw . hotărî*] 

nici un fel drepturilor vreunui alt popor opune lucrurilor fireşti şi drepte. Voința 
lui 
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să se unească cu acest oraş şi cu celelalte oraşe con-Arterate, nu numai pentru a 
păstra o prietenie rsci-"rocă, o' armonie perfectă, comerţul liber şi legăturile ^ hi' ci si 
pentru a întemeia o societate bazată pe prin-V'nii de dreptate, de echitate şi de 
egalitate, ca o adevărată Confederație de state autonome şi suverane. V 'osul de peşte 
oprit în gîtlej, Tacitul General de Brigadă n-a avut încotro şi-a trebuit să recunoască : 
Asta a fost prima dată cînd a răsunat în istoria americană cuvîntul Federație, atît de 
faimos mai tîrziu, în timpul războaielor civile, la congresele constitutive şi în destinul 
viitor al Americii. Această celebră notă poate fi considerată primul document al 
Confederaţiei emis în Rio de la Plata. 

Paraguayul dăruia deci argentinienilor această idee, care putea rezolva dintr-o 
dată toate problemele. Proiecta pentru întreaga Americă, înaintea tuturor celorlalte 
popoare, forma destinului său viitor. 


Junta a trimis o adresă lui Belgrano, împotmolit în San Juan de Vera din Siete 
Corrientes. L-am încredinţat pe domnul împuternicit că numai datoria unei încheteri 
depline şi fericite a diferendelor din trecut îl împinge să procedeze cu această 
încetineală, pînă cînd guvernul său va înţelege şi va accepta propunerile noastre 
loiale şi aspiraţiile noastre sacre, care sînt şi trebuie să fie aceleaşi. L-am încredinţat 
apoi de o prietenie sinceră, deferentă şi loialitate faţă de popoarele surori ; vitejie 
generoasă împotriva duşmanilor înarmaţi ; dispreţ şi pedepse pentru trădători. Astea 
sînt sentimentele poporului paraguayan şi ale Guvernului sau care la rîndul lor 
aşteaptă aceleaşi sentimente din pai tea guvernului de la Buenos Aires. In această 
ordine în ' domnul împuternicit poate fi sigur că, în clipa guvpare iVOm- Pr™i un 
răspuns favorabil din partea Putem ^ S"U' VOm avea ° deosebită satisfacţie să-i 
“rasul In trecerea şi sosirea cu această misiune în 

de peste^P9"1^ : Somnul din Takuary a devenitosroG  ^e*ře se naşte dintr 
un oscior. Maimuta nuca de cocos. Omul din maimuţă. Umbra oului 
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lui Criiftoî „-. Columb se roteşte în jurul Ţării de F-Umbra nu-i mai grea decît 
oul. Umbra fuge din I-T ei înseşi. Tntul ajunge. Cînd porneşte la drum e ca cum ar-fi 
ajuns.] A 

Răspunsul a ajuns de-a-ndăratelea la Buenos Aire Accepta fără rezerve tot ce i se 
cerea, promițînd chia' mai mult decît i se pretinsese. Au sosit trimişii plen/ 
potențiali.. Siînd în picioare la prora unei corăbii cu veşmintele lor de gală strălucind 
în soarele acelei dimineți de .primăvară. Magnifică primire. Cele douăzeci de familii 
de vază stăteau în locul cel mai înalt de pe malul abrupt. Mii de curioşi din gloată te 
asurzeau cu tobe de toate mărimile, la fel ca la petrecerile cu lupte cu tauri din 
cartierele de negri şi mulatri. 


Junta, întrunită în plen, le-a ieşit înainte să le spună bun-venit, şi s-au tras salve 
de tun şi de puşti. Generalul Belgrano a înaintat spre locul unde erau ofiţerii. După 
salutul militar, foştii adversari de la Takuary s-au îmbrăţişat îndelung, şoptindu-şi la 
ureche mesaje secrete, în aclamaţiile mulţimii, ne-am îndreptat spre Palatul 
Guvernamental în fosta trăsură a guvernatorilor. O obadă ruptă ne silea să ne salutăm 
la fiecare rotire completă a roții. Rigodon de plecăciuni şi de zîmbete. Trecînd prin 
Piaţa Republicii, noii-sosiţi au văzut spinzurătorile. Cîini slăbănogi lingeau petele de 
sînge lăsate de cîrciumar şi de grăjdarul lui Velazco. Echevarria a întors capul şi, 
făcîndu-mi cu ochiul, ir.-a întrebat : Agăţătorile astea fac parte din cereiponia de 
primire ? Nu mi-a plăcut de la început faţa acestui om. Amestec de profesor de latină 
şi pasăre neagră de tribunal. într-un cuvînt. aş spune că semăna cu un,Pl ' de găină. 
Un pui cu monoclu ; o arătare, semănîna c orice numai cu un om în care să poţi avea 
încredere n j Nu, domnule avocat, decorul ăsta a slujit “pentru spectacol. Numai că în 
Paraguay timpul e .foarte e _ de grăbit ce e. şi amestecă faptele pierzînd, _şirU „j 
crurilor. Norocul se naşte aici în fiecare diminea, .^ la amiază a şi tmbătrînit. spune o 
veche zicala. n0' ui fiecare zi. Singurul mod de a împiedica asta e sa * ^ timpul şi s-o 
iei de la început. Vezi ceva acolo 
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„Peste A devenit nălucă. Acum văd. acuma văd, ju nial u;uj plenipotenliar 
mijindu-şi singurul său ochi. SpUat de un cumplit efort mental îşi ştergea nădu-pilZ 
„ pe creştet cu o batistă băl ţaţă. Generalul era n-oătat. foarte serios, clătina din cap 
la fiecare 

iveşte o altă primire, aceea 
foa 

învirtire a rocii. 


Din cqndeiul-aminure se ive 

care i-am făcut-o trimisului Braziliei., cincisprezece ani mai tîrziu. Pot sâ-mi 
îngădui luxul de a amesteca faptele fără să le confund. Economisesc timp, hîrtie, 
cerneală, osteneala de a consulta almanahuri, calendare, cărțulii de pe rafturi prăfuite. 
Eu nu scriu istoria. O fac'Pot s-o refac după voia mea, ajustîndu-i. subliniin-du-i, 
îmbogăţindu-i înţelesul şi adevărul. în istoria scrisă de arendaşi şi de farisei, aceştia 
îşi investesc minciunile cu dobîndă compusă. Datele pentru ei sînt sacre. Mai ales 
cînd sînt eronate. Pentru aceşti rozători, eroarea este tocmai să rozi adevărul din 
document. Se transformă în rivali ai moliilor şi ai şoarecilor, Cît priveşte această 
circulară-perpetuă, ordinea datelor cronologice nu alterează produsul datelor clasate. 

Pe 26 august 1825, Antonio Manoel Correia da Cămara *, împuternicit al 
imperiului Braziliei, e condus in aceeaşi trăsură în care merg cu Belgrano spre 
Palatul Guvernamental. Nu-l însoțesc eu, bineînţeles. C^ gărzii e de ajuns 
pentru a îndeplini o 

slun +" i la^e'ă cu misiunea argentiniană fse referă nu la mi-Garc? 'ui Belgrano şi 
Echevairia. ci la aceea a lui Juan nuel r ? ^ossio' esle misiunea braziliană a lui 
Antonio Ma-Nimeiylea da Samara. Personaj cu apucături neobişnuite, de romal | 6la 
mai chemat ca el. date fiind viaţa iui de personaj dramatic" 1*' caracterul lui rte 
aventurier, să scrie 'capitolul 5*derea 1 a , nei intrâi-i în izolatul Paraguay, călătoria 
lui, Wă form' - Asuncion Şi la ltapua. tratativele duse in capi-India crmh <a un 
roman de-a dreptul .pasionant. Osluş în lâtor'pi-in T 3nt 'n Portu8alia- prizonier al lui 
Napoleon, că-51 !ui JOSP ?C1.a> revoluționar la Rio de Janeiro. prieten intim ^ 
„ Dilaci0, slujitor al muzelor, băiinr.i la uşi te Para- 

Dpm at Pentru a dezvălui taina Sfinxului. Omul d ° ademenea 
misiune.- (Comentariul lui JuUo 

I2<sr>] 


asemenea misiune. Un batalion din regimentul de m f ° şi mulatri îl escortează. 
Maximă onoare pe care i-06 ^ acorda acestui nesăbuit împopoţonat, care a avut ^ 
drăzneala să omită în cererea lui de intrare titlul n Republică, corespunzător pe bună 
dreptate ţării noast 6 îl observ de la fereastra biroului meu. Ciorchini rT capete se 
agită pe strada principală. Gloata se îmbulzeşte pe la colţuri la trecerea vizitatorului 
cu galoane zornăind de decoraţii. Din trăsură, prietenul sultanului Baiazid îşi flutură 
ceremonios pălăria cu pene. Drapelul parlamentului. Mulțimea se îngrămădeşte să 
vadă de aproape pe împuternicitul imperial. Nu se aud urale sau aclamații. 
Curiozitate încărcată de antipatie instinctivă. Ştiu ce e asta. Umbre roşii. Mulțimea 
nu poate să nu vadă în acest Om-care-vine-de-departe pe kambâ al brazilienilor : 
descendent al unor oameni fără căpătii, prădalnici, zurbagii, hoţi, traficanţi, pîngări- 
tori care batjocoresc fetele, ucigaşi. Obada ruptă îl decapitează la fiecare rotire. 
Saluturile cad în țarină. Cînd tace trompeta escortei, se aud strigătele de zeflemea. 
Surdă batjocură : Kambâ ! Kambâ ! Kambâ-tepoli ! Cită deosebire faţă de salutul de 
bun-venit cu care l-au primit pe Belgrano ! 

Am dat ordin să nu-l primească încă pe Correia. Să mai aştepte puţin. Nu mă 
pripesc niciodată. Vreau să ştiu bine ce vrea imperiul, ce pune la cale neisprăvitul 
ăsta împopoţonat. Să fie dus la reşedinţa car i-a fost rezervată. Din trăsura neagră 
apare mîna alb împodobită cu zorzoane sclipitoare, fluturînd palan-cu pene, salutînd 
în dreapta şi în stingă. Gloata Priveş." spectacolul, făcînd parte din el şi totuşi fârâ sa 
1 parte la el. Omul-care-vine-de-departe înaintează siu dîndu-se în pernele caleştii 
negre, înconjurat de &! sfera carnavalului său brazilian. Teatru inutil, țiă aurit. 
pierdut în nevăzut. E precedat de un grup 8^. gios de dansatoare negre. împodobite 
cu coliere. SaJl _ banei, tîlhari de drumul mare îşi flutură ghioagele ^.. jite cu roşu. 
Nu îndeajuns. Nu-s îndeajuns de ^ N-ajunge vopseaua de sînge. Poate că e de aiH 
simulezi sub soarele vecin al Braziliei, în 
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e 'i Altceva. Altceva e pătimaşul soare din Asun--'""fntotdeauna perpendicular, 
făcînd să crape pieri0"" peverberaţiile soarelui dezvăluie, demască, deco-t ză 
comorile acestui carnaval de carton. Estom-lOlază dansatoarele şi tilharii. Mina albă 
pe fondul de fC ne°ru al caleştii, ținînd ibisul pălăriei. Stîrc. Pa-"rea paradisului. 
Muguri de alchimie. Paiete colorate. împodobiţi-l cu cît mai multe paiete. Cu tot ce 
vrea. Pentru mine, n-o să fie altceva decît teatru. Pentru mine, mesagerul imperial nu- 
i decît im curier oarecare. Smintitul vine să-mi strîngă mîna. Dar eu nu dau mîna 
oricui. 

Din cînd în cînd, trăsura în care-l însoțesc pe Bel-grano și trăsura în care merge 
Correia se împerechează, înaintează de-a-ndăratelea, alunecă împreună o bucată de 
drum. Se contopesc. Formează o singură trăsură. Mergem cu toții împreună 
salutîndu-ne ceremonios la hurducături. Obada ruptă ne face să cădem de acord cu 
silite clătinări din cap. Fiecare îşi afirmă negația cu un gest afirmativ în fiecare 
secundă şi fracțiune de secundă. 

Buenos Airesul l-a trimis pe Belgrano ca să încheie un tratat de unire sau o 
alianță cu Paraguayul. Impe-nul brazilian l-a trimis pe Correia să încheie o alianţă, 
dar nu unirea cu Paraguayul. * 

_ Antonio Manoel Correia da Cămara se dă jos din j?asură în fața locuinţei care i- 
a fost rezervată. Pe + .alb al zidului se detaşează figura lui tipică de pocitanie 
braziliană. De la fereastra mea îl studiez, părn necunoscut : leu din față, furnică din 
spate, Pard Puţuroase aşezate invers. Leopard, mai mult uimitS ît; leu" Formă 
umană iluzorie. Totuşi, cea mai 

atunci r-6 jparti<?laritate a lui constă în faPtul că> umbra f a --e ^ătut de soare, în 
loc să-şi proiecteze --------- igurn lui bestiale, proiectează umbra unei ființe 


"fisiune nerâhH+reia a solicitat> a cerut cu disperare această 
Pentru a strl ° D*r să încheie o alianţă braziliano-paraguayană 


imPeriui axH  - de la Plata în inevitabilul război pe care 
Qe gmd să-l susţină în Zona Orientală." (IbidJ 
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omeneşti. Prin lunetă îl observ pe acest avorton ?)«. Imperiul Brazilian mi-i 
trimite ca mesager. lipitS'e gură, un zîmbet fix de smalţ. Un dinte de aur st--luceşte 
ca fosforul. Perucă platinată căzînd pe Uffl'a" Ochi întredeschişi, care scrutează 
împrejurimile cu D " denta duplicitate a mulatralui *. E din cei care văd ma" întîi 
firul de nisip şi abia pe urmă casa. Portughezul!' brazilian, derbedeul ăsta, vine cu 
gîndul să ridice o casă pe nisip, deşi încă n-a venit. Ori poate că a sosit şi s a şi 
întors. Nu. E aici, de vreme ce-l văd. Trecutul se reînsufleţeşte în cristalul lentilei- 
amintite. Ce frumoasă pălărie de pene ! îl aud şoptind alături pe secretarul general de 
la Ministerul de finanţe. Vezi-li de treabă, Benitez, şi lasă prostiile ! 

fin Caietul personal) 

Eu sînt stăpînul. Pot să hotărăsc lucrurile. Să făuresc faptele. Să inventez 
evenimentele. Aş putea să evit războaie, invazii, jafuri, distrugeri. Să descifrez 
hieroglifele astea sîngeroase, pe care nimeni nu le poate ° descifra. Să consulți 
Sfinxul înseamnă să rişti să fii de-fvorat de el, fără să-i poţi smulge secretul. Ghiceşte 
si "te înghit. Ei vin. Nimeni nu umblă doar fiindcă vrea şi are două picioare. 
Alunecăm într-un timp care se rostogoleşte şi el pe o obadă ruptă. Cele două trăsuri 
alunecă împreună în sens invers. Jumătate înainte, jumătate înapoi. Se despart. 
Se ating uşor. Osiile scir-ţiie. Se depărtează. Timpul e plin de crăpături. Intra apă 
peste tot. Derulare fără pauzjL în anumite momente am senzaţia că văd toate 
astea din totdeauna-Sau că m-ain întors după o absenţă îndelungata.-lA reiau 


viziunea celor întîmplate. Se prea poate ca rum să nu se fi întîmplat decît in această 
seriere-imag! 

* „înalt, cu părul blond deschis, cu ochi pătrunzător”. căprui, capul mindru şi 
inteligent, nasul uşor coroiat, cu saturi puternice, denotînd energie şi voinţă ; pe 
scurt arătos. Grav. circumspect. Atitudini măsurate, pi'ot îmbrăcat la modă. cu 
eleganța diplomatică pe care a în timpul şederii în vechile capitale europene." (P': Os 
Correa da Cămara. Anals. voi. II. Introd.) 
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"si tese halucinațiile pe hirtie. Ceea ce este în țî^f eime vizibil nu se vede 
niciodată în întregime, î tdauna oferă încă ceva care cere să fie privit. nu 
ajunge la sfîrşit. în orice caz, ghioaga vreau să zic tocul ăsta cu ientiia-amin- în 
chip de incrustase. 

Este vorba de un toc cilindric, din cete fabricate de deţinuţii condamnaţi pe viaţă 
pentru a-şi plăti mîncarea. Se vede 

ă acest obiect n-a ieşit numai din inventivitatea deţinutului, oi a fost făcut după 
instrucțiuni precise. E din fildeş alb, material de care nu dispuneau deţinuţii. Capătul 
superior se termină cu o aripioară ; are o inscripție ştearsă de urmele anilor 
îndelungaţi cît a fost ros în gură. „Dinte ros de dinte>_ cu timpul se simte", era una 
dintre expresiile preferate ale! Supremului. „Şterge inscripţiile supi'apunînd altele 
mai vizibile, dar mai tainice", şi-ar fi răspuns El însuşi. Partea inferioară a tocului se 
termină cu o placă de metal pătată de cerneală, în formă alveolată, ca o carapace. 
Montată in golul tubului cilindric, nu cu mult mai mare decît un punct strălucitor, se 
vede îentila-amintire, care-l transformă într-o unealtă neobişnuită, cu două funcţii 
diferite, deşi coordonate : să scrie şi în acelaşi timp să vizualizeze formele altui 
limbaj, compus exclusiv din imagini, cum s-ar zice din metafore optice. Această 


proiecţie se produce prin intermediul unor orificii practicate de-a lungul tocului, care 
varsă şuvoiul de *fiagini ca o cameră obscură de dimensiuni microscopice. Un 
dispozitiv interior, probabil o combinaţie de oglinzi, face ca 

maginile s& se proiecteze nu inversate, ci în poziţia lor nor-f f a Antle' li^t, 
amplificîndu-le şi. conferindu-le mişcare, cam în ? In care "Uîlcţionează azi ceea ce 
cunoaştem sub numele de” i 

cinematoSrafică. Cred că altădată tocul pesemne că SCr; ‚f? ° a treia funcţie : 
aceea de a reproduce spaţiul fonic al f(>st t'U> tu* sonor al imaginilor vizuale ; ceea 
ce ar putea să fi fără IQ"ul VOTbit al acestor cuvinte fără formă, al acestor forme 'ntr- 
0UVInte> Care "a îngăduit Supremului să conjuge trei texte unui apatra dimensiune 
intemporală, rotindu-se în jurul axei 01 ledi?erentiat între originea şi abolirea scrierii 
; â subtire între ziua de mîine şi moarte. Supre- să construiască (el singur vorbeşte.de 
privirea 

19 - E". Supremul tM91 

crucişă a capriciului său) asemenea maşinării pe ar fi mica măciulie de sidef, 
puştile-meteoritice, glastrele aud, abacuri pentru calculul infinitezimal făcute din 
c« are" de cocotier, curieri-zburători, războaie de ţesut în s'ar ţeasă o urzeală 
pînă şi din dîre de fum (,,lîna cea mai ieftin" ^ lume") şi multe alte invenţii despre 
care se vorbeşte în /? parte. 
a 

Din păcate, cu mecanismul său sensibil parțial descomp 

tocul-amintire serie astăzi numai cu trăsături foarte 

groase, 

care zgârie hîrtia ştergînd cuvintele în timp ce le scrie, pro. iectînd fără încetare 
aceleaşi imagini mute, despuiate de spa ţiul lor sonor. Apar pe hîrtie frînte de la 
mijloc, ca o vergea scufundată într-un lichid ; jumătatea superioară complet nea-. 


gră, aşa încît, dacă este vorba de persoane, dau impresia cs poartă glugă. 
Mogildeţe fără chip, fără ochi. Cealaltă jumătate se diluează sub linia lichidului. în 
gama unui gri apos. Pete de culori care au fost vii în toate tonurile, de o vizibilitate 
scînteietoare în fiecare punct al suprafeţei lor, se şterg treptat, împrăştiindu-se în 
toate direcțiile şi rămînînd totuşi nemişcate. Fenomen optic care nu s-ar putea 
defini altfel decîf ca o mişcare fixată într-o absolută imobilitate. Sînt sigur câ sub apa 
lăptoasă, semănînd cu caolinul, imaginile îşi menţin culorile de la început. Ceea ce 
le face să devină gri, ba chiar invizibile, este strălucirea orbitoare cea mai persistentă 
la e;* Nici un acid nu le poate arde, nici o apă nu le poate ştir.-Cealaltă posibilitate e 
să se fi întors pe dos, arătînd rever -neapărat întunecos al luminii. Şi tot atît 

de sigur sini ° imaginile rețin sub apă (sau ce-o fi fiind plasma asta gri) ??? şurile, 
sunetele, spaţiul lor vorbit. Sînt sigur. Dar nu pot dovedesc. 

Prin opera hazardului, tocul-amintire (prefer să-i ?f toc-memorie) a nimerit în 
mîinile mele. „Măciulia de s;de-în puterea mea. Minunatul instrument îmi aparține ! 
îrai ! seama că spun un lucru mare. Pentru mine e chiar de nej-' zut, şi mulți n-ar 
crede aşa ceva. Dar e adevărul curat. <?*? dacă pare o minciună. Cine vrea să-şi 
spulbere îndoi ? n-are decît să vină la mine acasă şi să-mi ceară să 1-* '"^ E aici pe 
biroul meu, privindu-mă tot timpul cu dintele ^j, la capătul superior, rnuşcîndu-mă cu 
ochiul-amintire, ine _tf in toc. Mi-a dat-o Raimundo, poreclit N-ebunui-Singuratic- ' 
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lu 

r'eP° f stul meu coleg din şcoala primară, pe care-l vizitam de la A ^ei ;n 
chichineaţa în care locuia undeva pe malul d^S-tUi i Jaen, în apropiere de Spitalul 
Militar, fosta Cazarmă a "U lui In ultima vreme, Raimundo nu-şi părăsea locuinţa 
SI" ărăcăcioasă decît pentru a merge în căutarea modeste! TM-loace de întreținere de 


care avea nevoie pentru a supra-"e tui dar în mod special pentru rachiu şi ierburile 
stupefiante 

e care le consuma în mari cantităţi. Din cînd în cînd veneam cu cîteva sticle de 
ţuică marca Aristocrata şi cutii de conserve de carne. Stăteam tăcuţi ceasuri întregi, 
fără să ne privim. fără să ne mişcăm, pină cînd noaptea ne împerechea umbrele. 
Raimundo cunoştea dorința mea aprinsă şi tainică de a poseda comoara lui. Se 
prefăcea că nu ştie, dar ştia că eu ştiu. aşa incit între noi doi nu exista în fond nici o 
taină. Situaţia asta se prelungea din anul 1932, cînd ne cunoscusem la Şcoala 
«Republica lui Francia», Colegi de bancă în clasa a şasea. Prima grupă de băieţi. îmi 
aduc aminte foarte bine, fiindcă în anul acela oraşul s-a umplut de muzică de fanfară 
şi de cîntece patriotice. Războiul cu Bolivia a izbucnit în provincia Chaco. A început 
mobilizarea, şi au fost duşi pe front pînă şi piticii. Pentru noi războiul era o 
sărbătoare neîntreruptă. Numai de-ar ţine toată viaţa'! Trăgeam la fit şi ne duceam în 
post să veclt-m cum pleacă recruţii. Adio, viitoare te'ongues (cadavre) ! Du-teţi-vă şi 
să nu vă mai prind pe-aici, haimanalelor ! Bagă de seamă, C-o să ne vină şi nouă 
rîndul ! îi dădeam cu cotul tacindu-l să tacă. Ne-a şi venit şi ne-a prăpădit! a spus 
el. 

1 e râzb*aie ne-au venit pe cap pînă acwn şi ne-au prăpădit ! c,î pr*ştil de noi mai 
stăm la şcoală cu prăpăditele astea de . '* Dar pe mine n-o sâ mă ia în. Chaco, chiar 
dacă-mi cad ce ^enunchi ca să-mi ceară să merg ! O sâ plec în Africa ! De nice" Ica' 
wNebun-Singuratic ? Fiindcă vreau impresii puter-Lnu PrăPăditul ăsta de război cu 
bolivienii. Să-i ia dracu" : M-am 6Xamenele din anul acela l-am ajutat la probele 
scrise. Prima Al'e2entat in locul lui la oral, la anal. Peste tot. De la '!<>yareie , ma 
materie. Şcoala devenise un bordel. învăţă-nu fâcea'aU tOat6 stăpînite de ° adevărată 
furie patriotică şi de râzboi altCeva decît să scri<i scrisori pentru fiii lor adoptivi a Se 


mise mr nO' 'le făceam de CDP !ii examene. Raimundo. fără la locul lui. a obţinu! un 
zece. iar eu. care m-am 

prezentat pentru amîmlui, am luat un trei. Ca <i com drept premiu de 
consolare, mi-a arătat pentru prima si ^?'^ dată fabulosul toc pe care cel de-al 
patrulea nepot ngUra Policarpo Patino îl „moştenise” printr-un înrilcit ha 
' 


întîmplări mărunte, dincolo de drepturile unei dinast" conţopişti: Uite-l 
aici — a spus. Eu abia am reuşit să-l ar Aii l-a smuls îndată din mfnă. Ți-l cumpăr, 
Raimundo ! — "^ spus aproape strigînd. Nici nu mă gîndesc .' — a spus N t» nul- 
Singuratic. Ițņi vînd, daca vrei, ce-am visat uzi-noapt dar ăsta nu. Nici mort 
t Mi-a rămas în vîvful degetelor min' cari mea măciuliei de fildeş. 

In ajunul Exodului * care a început în martie 1,947. m-am dus să-l vizitez pentru 
penultima dată pe Raimundo. Era acum numai pielea şi osul. — In curînd o să se 
poată face nasturi din tine — i-am spus ca să fac o glumă. S-a uitat la mine cu nişfe 
ochi de decapitat care clipeau sîngeriu în pungile pleoapelor. — Ehei. Chiar asta mă 
aşteaptă — a spus. Apoi. după o lungă tăcere : — Uite ce-i, Carpincho, eu te 
cunosc foarte bine şi ştiu că eşti un om neomenos, dar neveninos. Un în-răit- 
îmblînzit. De mult timp, ţi-aş spune că de-o veşnicie şi mai bine, nu doar de pe 
băncile şcolii „Republica iyi Francia" şi de la escapadele noastre la bordelurile de pe 
strada General Diaz, ci dinainte chiar de-a te naşte. Singurul lucru pe care-l vrei e 
Tocul Supremului. îţi lasă gura apă. Te topeşti numai eînd te gîndeşti la el. Ți se 
înceţoşează creierul şi-ţi tremur mîinile mai tare decît mîinile mele de beţiv,_ de 
epileptic, Şi |: consumator de giiembe şi de cocaină, pe care mi le dau min mierele, 
pe care mi le aduci şi tu. Mi-ai dat târcoale, m-ai audiat, m-ai ajutat să mor cu o 
răbdare mai îndărătnică decît iubirii. Dar iubirea nu-i decît iubire. Dorinţa t-a e 
altceva. 1* rinta asta, nu pentru ce sînt, ci pentru ce am, te-a <nlănjuif ??' mine. A 


făcut din tine un sclav, un dine care vine .să-mi I'11*' mina, picioarele, podeaua 
casei. Dar între noi doi nu exi-^ prietenie, iubire ori afecţiune. Nimic 
altceva decit ace ^ dorinţă care nu te lasă să dormi, nici să trăieşti, nici sa _ ^. 
aJteeva decîf asta. Zi şi noapie. Nu te invidiez. Siai mu 1 ^ rău decît mine. Gîndeşte- 
te puţin, Carpincho. Eu m-am fa +? încetişor şi am murit tot aşa, puţin cîfce 
puţin. Fapte ^ fapte. Aţa am vrut eu. Unii caută moarteal şi n-o «ase. să moară, şi 
moartea 'e «-apă prinde degete. Au dinți 

le»: 

femeile. Femei care nu şUu că sînt tirîe. Tu aşij unul dav sUl . poate chiar mai 
rău. mult mai rău. Te aşteaptă vre-jitlt.ietoarte rele, Carpincho. O să it prehia în mi- 
rant, ir, fPUI'* r în dezertor. O să fii declarat infam trădător de patrie tlă a'n'snhitie 
care-ţi rămîne e să mergi pînă la capăt. Să nu 

- la mijlocul- drumului. Pregăteşte-te să potriveşti bineia.' _ “tăcut 
gîfîind, nu atât din pricina efortului cerut de 

te cuvinte, cît probabil din pricina efortului cerut de lungii ? re care acum fusese 
în sfîrşit curmată. Plămînii lui inîncsîi de ftizie făceau mai mult zgomot decît o 
căruţă plină ev pietre. A scuipat un cheag de sînge pe perete. Cu glas de pi;k a 
continuat : — O să mâi plouă cu nenorociri cel puţin ti;:*.p de un secol asupra acestei 
țări. Se vede cale de-o poştă. O si. moară multă lume. Mulţi o să plece fără să se mai 
întoaica, ceea ce-i mai rău decît moartea. Dar asta n-are atîta imp-ul-tanţă, fiindcă 
oamenii, ca şi plantele, cresc din nou în ţa; a asta în care, cînd unu-şi ia tălpăşiţa, 
răsar în loc o sută. Important e altceva..., dar în clipa asta nu-mi mai aduc aminte, am 
uitat ce voiam să-ţi spun. — Am vrut să-l întrerup. A ridicat muia : — Nu, 
Carpincho, nu-ţi mai face griji din p>?;>:\D<I mea. O să mă interneze soldaţii la azil, 
fiindcă zic că, ne iîvfi pilda rea pe care-o dau aici, lîngă spitalul lor, am îiv;v.ţi< 
locul. Atunci cum rămîne cu târfele din bordeluri, care foie:,c prin tot cartierul ? Eu 


sînt aici singurul înger al Abisului Sînt îngerul Răzbunării. Familiile ofiţerilor 
internaţi au prins sa strige ca din gură de şarpe. Au trimis scrisori preşedintelui, 
arhiepiscopului, şefului poliției. Dar eu n-o să mă duc la azil. Nicz mort nu mă las 
dus la azil. Nici mort ! Sînt Nebunul-Sin-guratic. o să fiu Nebunul-Singuratic pînă la 
sfîrşit. N-o să -nchidă la azil ! Prefer să mă înec în apa pîrîului în care s esc 
Pansamentele murdare, gunoaiele şi porcăriile de Ir. av Militar, cîrpele 
murdare ale prostituatelor, fetuşii 

Per tpir ™ ~ ^n nou scuipat a început să fumege, lipit de Ştiu „e e cărămizi. — 
Nu ştiu dacă mai apuc ziua de mîinc 

tară Tt* 1"0 S"° mai apUC' Acol"' sub ° grindă a casei de îa cu el'V"1111 tUb de 
tablă> se-a?lă T*cul. Inşfacă-l şi ia-l şi du-te gr“ază d draCU " NU"i Un dar' E ° 
PedeaPsă- M aşteptat o Uber" în S tlmp acest timP al Pierzaniei tale. Euo să 
devirţ 

uTPt^ ^^ Tun"? Să mai ?U liber niciodată- 51 "e, Carpincho. Înşfacă 
Tocul şi pleacă de-aici ci 
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poţi de repede. Nu vreau să te mai văd. Ah, aşteaptă niţel ajungi să scrii cu Tocui, 
să nu citeşti ce scrii. Priveşte f < ^ albe. cenuşii ori negre care cad pe de lături, 
print-i-e şi printre cuvinte. O să vezi în întuneric cum seîîn ciorchini lucruri 
îngrozitoare, care-o să-i facă .să str să-i treacă năduşelile pînă şi pe copacii 
chirciți de sos'- ? Uitu-te la lucrurile astea şi ascultă cîinii fără stăpîn cum -pipe 
cîmp în miez de noapte. ŞI, dacă eşti bărbat, şterge sîngele tău ultimul 
cuvînt de pe tablă.., — Ce cuvînt Ra' 

N-a mai vorbit. Mi-a întors spatele plin de coji de plăgi uscate, pe care şi le 
făcuse cînd se zvîrcolea pe jos în timpul atacurilor, cînd se zbătea în spasmele cu 
halucinaţii provocate de cocaină şi de alte droguri. Silueta de spectru a lui Raimundo 


s-a redus încetul cu încetul la acest spate încovoiat care mă privea. Dar de fapt eu 
contemplam propriul meu spate. Sub pielea roasă, asemănătoare cu o coajă de copac 
scrijelită de inscripţii şi ştersături, vertebrele dislocate de artroză mă ţinteau cu 
ciocurile lor de papagal. Aveam oare să-ncep să asud şi så strig în faţa acestor 
vertebre din ce în ce mai albe în penumbră, care erau şira spinării mele şi mi se 
înfigeau în ochi ? Mi-am auzit respiraţia sacadată. Din partea cealaltă a camerei, 
horcăitul creştea cu acel zgomot de frunze uscate pe care prima rafală a furtunii le 
smulge din calmul somnolent al verii. 

Abia mult mai tîrziu am aflat că Raimundo a murit în noaptea, aceea, aşa cum 
prevăzuse. întreaga viaţă, celpu!! de cînd l-am cunoscut, a cultivat gustul morții 
lui, cu teafi de moarte. A fost găsit mort după cîteva zile. Trupul lui bl» uşa, pe care 
în timpul vieţii n-o închisese niciodată, căci n~a zăvor şi nici cheie. Atît de uşor era 
acest trup de om asem-nător cu stîrvul unei păsări, încît vîntul a putut deschide uî- 
Prin' deschizătura uşii a ieşit mirosul din Nebunul-SingJÎ \-căci altceva nu mai putea 
ieşi din el ; a dat de ştire ca fe ^.,. ternase în propriul său Azil. Instalat în locul său fa 
vol % ^ cartierul spitalului. Lecuit în absenţă. Transformat in »?? ^ poreclă dublă 
care desemna pentru totdeauna legenaa toare a unui om. 

„.-I;fai 

Unii zic că a fost îngropat în cimitirul Spitalului - ^( ceea ce este puţin probabil, 
avînd îr, vedere rigide*e 

J 

Alţii -Ac că trupul i-a fost azvîrlit în piriu. Ceea ce irlU . pUţin mai firesc, 
conform dorinţei exprimate chim de ^ ul-Singuratic. Pe de altă parte, n-ar fi fost o 
diferenţă ^e mare între aceste două ceremonii. (Nota Compilatorului) 

în timp ce scriu., el îşi pune privirea între paranteze. 0 aduce la altă scară, 
intervenţie din toate unghiurile universului. Intervenţie din toate perspectivele 


concentrate într-un singur focar. Scriu si văd că țesătura cuvintelor e întretăiată de 
lanţul lucrurilor vizibile. La naiba, că doar nu vorbesc de Verb, nici de Sf intui Duh 
străpuns de Verb î Nu-i asta ! Nu-i asta ! Să scrii în limitele limbajului face imposibil 
orice obiect, prezent, absent ori viitor. Aceste însemnări, aceste notițe spasmodice, 
acest discurs care nu curge, acest vorbit-vizibi! fixat cu dibăcie în toc ; mai precis, 
acest cristal de acqua micans încadrat în tocul-amintire oferă rotunjimea unui peisaj 
vizibil din toate punctele sferei. Maşinărie încrustată într-un instrument de scris, 
îngăduie să vezi lucrurile în afara limbajului. Prin mine. Numai prin mine. Dat fiind 
că vorbitul-vizibil se va distruge-odată cu scrisul. Sucul secretului se va pierde în 
fum. N-are importanţă că măciulia de sidef transmigrant reflectă plajele însorite ale 
atelierelor de pe malul rîului, u". w ^ construieşte Arca Paraguayului. înregistrează 

togătele, zgomotele, glasurile armatorilor, meşterilor, strălucirea uleioasă a 
sudoarei muncitorilor negri. “call lor intraductibile, interjecțiile, exclamaţiile lor 
Dintr" ^ă tăcerea. Zgomot neaudibil care de c Sens pOt avea pe ^n§ă toate 
astea jocurile 

Jf^6 ? Să spui de exemplu : paradisul e un înalt ioc înflorit unde cei drepți 
devin corişti. ora«l iernii ^ zornăie pintenii cînd intîrzie fiul au'vcum afirmă 
indiologul Bertoni : credinţa ifec^ts-+6 tră.gea €X^^siv din tată şi nu făcea altceva 
întiHuf jreaca prin tr'P"l mamei îl transforma oe metis ajutor i?raarL cumplit. Sau : 
poporul e abrutizat cu Să , Pr*pi?ei sale memorii. 

AȚ"A SCrii ceva n"are mci un sens- ^ acţio-scmmb, are. Cea mai trivială 
înjurătură a 
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mulatrului necioplit care lucrează la .şantierul rr-, la carierele de granit, la 
minele de var, ia fabricai' praf de puşcă are mai multă semnificație decît limbai i 
cărturăresc, literar. Acolo orice faci, toate gesturi] bunăoară cînd clipeşti din 


ochi sau scuipi in pairr' înainte de a apuca dar tesla, înseamnă ceva foarte concret, 
ceva foarte real! Ce semnificaţie pt ' 

„schimb scrisul, cînd prin definiţie n-are ac 

.; ca vorbirea de fiecare zi folosită de 

in 

ÎN SALA DE SESIUNI PREŞEDINTELE JUNTEI -tie ce să facă cu 
împuternicirile şi scrisorile de acre-Ttave ale trimişilor argentinieni. In sfîrşit le bagă 
m " buzunar şi, râsucindu-.şi mustățile, îi spune tui Bel-.. : Domnule General, 
puteţi să vă începui cuvîn- 

tarea. si 

Buenos Aires n-are intenţia să subjuge popoarele din fostul viceregat, îşi începe 
Belgrano discursul, şi oferă bineînţeles Paraguayului o despăgubire însemnată pentru 
daunele provocate de expediţia de ajutor. Se simte dinainte recompensat pentru 
sacrificiul său prin revoluţia din 14 mai şi stabilirea noului guvern. E nevoie acum ca 
Paiaguayul să se integreze şi să asculte de şuvemul central, căci trebuie să se formeze 
un centru de unitate, fără .de care va fi imposibil să se Schiţeze şi să se execute 
planuri comune. Amenințarea portugheză e serioasă şi nu e îndreptată numai 
împotriva OEaşului Buenos Aires, ci şi împotriva Paraguayului. Mijlocul de a-l opri 
în limitele ţării lui pe prinţul Braziliei nu Poate fi altul decît Paraguayul unit în 
opinii, comportare f acţiune cu guvernul de la Buenos Aires. Provinciile irebuie sâ-şi 
adune la un loc forțele in faţa dușmanului comun, şi despărțirea Paraguayului ar fi un 
exemplu Aunest pentru toate celelalte. Ln guvernul de la Buenos virTV"11 
reTm^entate in momentul de faţă toate pro-fostn6 A "A.r-ior : adică provinciile care 
alcătuiau « inf. VICCTagat- Nu lipsesc decît deputaţii paraguayer\i. 


Junta“F>(Trarea ior e ut'genlă- (Aplauzele dobitocilor din! ' u ramin tăcut. 
Tăcere imperturbabilă.) ?*-A0n F*i ii ? 
> 

^Prind )K'10 ^ inaintat vr"id .să răspundă, iru-eira pinte "1 â 7jk*r cuvintele, 
sprijinindu-.se pe zornăitul fi „». + 1'>1 "ătînd ou cizmele în pardosea, de parc-ar 
n!,!~° facă bucâtele. I-am prins din zbor bilbiiata. ,: fenu-u început, domnilor 
împuterniciți, aflați «ţia pe care-ați pomenit-o n-a fost de ajutor. 
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ci de invazie, aşa cum se vede din docum-nt, 


tiei, semnai la Takuary. Aşa este a ;, A! 

momentul acela Belgrano. A" recunoscut n(UV"ntat Memornle lui : Eroarea 
asta n-a putut să J' -m nişte capete înfierbmtate, care vedea 

urm* 

p ierbîntate. care vedeau 


voiau şi pentru care nimic nu era greu. fiindcă nu refl “e tau şi nu aveau 
cunoştinţă de nimic. Bine. domnin" General, să trecem peste aoesl episd Să 

— Vs ~^ wuiui,-. Dine. domni 

General, .să trecem peste acest episod. Să ne ocupăm d. alt punct, primul .şi cel 
mai important. Paraguayul n mai e o provincie. E o Republică independentă şi 
suverană, pe care Junta voastră a recunoscut-o deplin. Vice-regatul e un cuvânt urit, 
domnilor. Un imens cadavru N-o să ne pierdem timpul cu restaurarea acestei fosile. 
Facem să se nască patriile noastre din fostele provincii, înjosite în per.ioada 
Regatelor Indiilor, cînd erau simple colonii ale unei puteri asupritoare. La adăpostul 
ordinii trebuie să se nască frăția no ii oi- societăţi. Nici sclavi şi nici stăpîni nu mai 
prăsim : aici egali şi înfrățiţi trăim, cîntă azi pînă şi copiii de şcoală. Paraguayul ;. 
oferit celor din Buenos Aires proiectul unei Confederații, singura formă care va face 


viabilă această fraternitate di .state libere, fără ca unirea sâ însemne anexiune. Clăr- 
țâul de Echevarri'a şi-a băgat şi el nasul unde nu-i fierbe oala. aderi nd ia 
ideea câ s-ar fi putut foart> bine încheia un tratat nd referendum cu 
privire ll incorporarea Paraguayului şi trimiterea do deputat; pentru a-l supune 
apoi aprobării unui congres. Pot să-o .spun de pe acum. domnule împuternicit, că 
acest trata ad referendum nu va i« încheiat şi nici aprobat d* congres. Nu 
putem face nimic fără să ţinem seama a! voinţa suverană a poporului. Cu atît 
mai puţin ba"; facem să se supună unui proiect care l-ar înrobi din no * unei puteri 
străine. Ai la dumneata instrucţiunile *er^ nate eu mina lui de Mariano Moreno ? 
Avea uistruc-IW limpezi şi categorice. N-a umblat cu ocolişuri. Li presupunea 
pentru el sâ facă în Paraguay ordine tpletă, să înlăture Consiliul şi autoritățile, 
sa Pun a loc oameni de încredere şi să expulzeze din \a^  ? locuitorii 
suspecți. înfocatul uvbun al indepen-ţ voastre din luna mai. domnilor, a 
lunarii 

i 

- -oină cu rezistență armată, să-i ucideți pe episcopi, ÎIltlffuvernator şi pe toți 
principalii vinovați de rezis^ P6 ° jyfU; domnilor ; nu trebuie să înviem aceste idei t 
oarte şi distrugere. Noi încercăm să facem ordine Dietă în Paraguay, fără atîta zarvă 
şi fără vărsare H*sînge . de acord cu propriile noastre idei şi necesi-, «fti * în mod 
independent şi nu conform instrucțiunilor sau poruncilor din afară. 

Echevarria trăncăneşte cu limba lui despicată, lungind deliberarea. Dialoguri între 
surzi. între morți, între morţi pe jumătate. Discursuri. Contradiscursuri. Bel^rano a 
tăcut acum ; închide ochii asupra prezentului." îşi aminteşte desigur punct cu punct 
exaltatele instrucţiuni ale lui Moreno. Bineînţeles, cu el mi-ar fti plăcut să discut în 
acel moment principiile Contractului Social aplicate la ţara noastră, nu cu pedantul 
impostor Echevarria. Spectrala coroană monarhică rîvnită de aceşti „republicani- 


mitocani" din Buenos Aires l-a îngropat însă sub greutatea ei în nisipul mării. 
Deocamdată n-am încotro şi trebuie să suport neroziile, glumele proaste, absurditățile 
rigide şi ciudăţeniile avocăţelului argentinian. 

Deocamdată Paraguayul, închei eu, e concentrat exclusiv asupra organizării 
administraţiei sale publice Şi a forţelor armate. Nu le poate folosi în alt scop decît 
pr." Pria..sa apărare. Ameninţat dinăuntru de adepţii stapînirii “spaniole şi dinafară de 
armata portugheză, 

rebuie să înfrunte aceste riscuri cu toate forțele şi TMJioacele sale. S.ă-şi ajungă 
sieşi. Să nu se bizuae pe 

«sprijinul străin. Supărătoarele tratative au intrat min~° ? + ă TMterniediară cu 
lungă, aşteptări ; pentru la Intrau în podul cu vechituri. Dacă vin să bată încuia a °U 
$mduri ascunse, mi-am spus, drept răspuns 

ă du U?a °U- cheia- Era nevoie totuşi şă mai aştept : 

inte Aace-astă inconsecvenţă plnă la ultimele ei conso-u H-ramas flixată ziua de 
12 octombrie. Ziua Rasei. aiscuţia finală şi semnarea tratatului. 

-Sînt c*P'eşiţi de atenţii şi cadouri din rpalelr familii din oraş. Se dau 


petreceri 
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în cinstea lor. Serate, plimbări pe mare, invitaţii chete. Cu preşedintele Juntei în 
frunte, adepţii a  " tinienilor dansează într-un picior. Pregătesc * o n paradă 


militară, care ar urma să se desfăşoare în ziua semnării tratatului. Cei mai faimoşi ^ 
al ..unirii" îi vizitează asiduu pe Belgrano şi Ech« Nimic bun nu poate ieşi din aceste 
conciliabule, în pofld" discretei vigilenţe care s-a stabilit din porunca meâ 
Glastrele-spioni, aşezate într-ascuns în locurile lor de întâlnire, înregistrează cele mai 
alarmante pălăvrăgeli Hotărăsc deci să-i însoțesc personal pe oaspeţi în toate părţile, 


clipă de clipă. Mai ales pe Belgrano. Mă transform în umbra lui, şi nu voi spune că-l 


urmez pînă la uşa toaletei (orice ioc a devenit suspect), nici că mă trânstorm în 
îngerul păzitor al viselor lui, fiindcă trebuie să -mai pregătesc şi minuta 
tratatului. Cuvînt cu cuvînt. în cele mai mici amănunte. Tratatul este frumoasa mea 
scufie plină de păduchi ; nu-i lasă perne: . grija să mă scoale. Veghez tot timpul fără 
să pot închide ochii. Mai slab ca u.n cîrcel de viţă, la umbra singurei * mele frunze 
pot să mă strecor în toate părțile. Să store strugurii care-mi plac. Cei mai 

cruzi sînt pentru mine copţi. 

Dtm proiectul guvernului din Buenos Aii-es de a stabili unitatea intereselor lui, 
sub presiunea noilor tutori y britanici sau francezi, nu se va alege decît un turneu pe 
la crescătoriile de vite, organizat de argentinieni. vorbesc la uşă. De partea cealaltă 
generalul îsi face ablu-tiunde. Nu-mi răspunde. Aud zgomotul apei în lighean-l 
urmele blînde din provincii lingînd sarea pusă î" care de englezi, spun. Nu 
mă aude  Plescăitul ap creşte. Generalul crede pesemne că încă traversei-riul 
Paranâ în barca de piele, pe urmă rîul Tacuar umflat de pioi, în expediţia lui din 
Paraguay. Ce i¥1' iubite domnule general, să vii să ne invadezi călar; pe o vacă 
moartă! încerc să fnc o piîurnă. Ce vac moartă ° spune el ieşind din eamer-v de 
baie. Seic suriza; tor sub turbanul ştergarului. Vorbeai cumva de o vaC" 

1 V-00] 

J 

r domnule corlL-iiier-decan ? Ia. o .simplă glumă, ndte don Manuel ; nimic 
altceva decîi o glumă nevi-.;im” ^ trebuie s-o iei în serios. Mi-am amintit de ?loW 
jumitale. Barcă ! Barca făcută din?r-o pioie de ^" în care-ai trecut mai multe cursuri 
de apă. Foarte VaCă a fost povestea pe care mi-ai spus-o aseară la 

t ă i lt 

femă a p 


notrecere .' Ge-i drept, vaca asta moartă mi-a salvat “ata! îmi ţine isonul 
generalul, arătînd că ştie de glumă- Familiaritate mucalită. Nu ştiu să înot nici măcar 
în nisip. Barca aia era splendidă. Şi cînd te gîn-deşti, domnule-general, că nu era 
decît o piele de vacă paraguayană ! Belgrano a izbucnit într-un rls sănătos. De-ar fi 
venit Pascal la fel ca dumneata, în barca aia de piele, n-ar mai fi spus ce-a spus : că 
rîurile slnt drumuri care duc şi te poartă unde vrei să mergi. Turbanul i-a căzut de pe 
cap. N-a venit Pascal decît sub formă de barcă. Ce vrei să spui cu asta ? domnule 
con-silier-deean. îți aminteşti, desigur, domnule general, că k jumătatea secolului 
trecut Voltaire s-a făcut negustor şi a trimis în America de Sud o corabie cu numele 
de Pascal, sub pretextul că luptă împotriva iezuiţilor. Pascal a fost apoi închiriată 
guvernului spaniol, care-a folosit-o pentru transporturile de război în lupta împotriva 
patrioţilor. Un geniu niţel cinic, Voltaire ăsta. Grozav de lacom de bani. Lăcomia 
asta a făcut din el un filosof -armator. Era fascinat d*e legenda faimosului i Dorado. 
L-a trimis în Paraguay pe Candide, pe al cărui servitor, mulatrul din Tucurnân pe 
numele lui Caeambo, ^,, luat apoi în slujba mea, dezlegînd.u-l ăe litera 

'sa. Nu înţeleg, a clătinat el din oap. Vreau să spun minrSeos din carte- 
Caeai;n*>o a petrecut alături de căm_ t? fericite. I-ara arătat încredere. Bineînţeles 
~a ^at' 9^CI mulatrii au trădarea-n sînge. Gene- f*8 mai departe, stimulat de 
seriozitatea mea, 

Q  „eslSur câ-i spuneam altă poveste. 

Uite ce*MUl Echevarria vine şi se amestecă in vorbă : ~1 <iomnwle consilier- 
decan, refuzul Paraguayului înţeieşe cu Provinciile Unite din Rîo de k tocmai 
continuarea politicii de .izolare introdusă aici. Ba deloc, domnule juriiscon- 
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suit. Paraguay ui nu s-a izolat din propna iu.. Vo-E ca şi cum ai susţine că, dacă 
te-am închide - -' neata în camera asta de baie. te afli aici ţ IAI aşa-ţi place şi nici nu- 
ți mai doreşti altceva. Să serioşi, domnule Echevarria ! Te-ai lăsa dumneata lat în 
felul ăsta ? Ai putea spune, fără să minţi, că'"" făcut-o din propria dumitale voinţă ? 
în realitate, guver' nele fostului viceregat au pus mina pe gurile rîului" instaurînd 
jaful în perioada de după Revoluţia care a eliberat ţările noastre de stăpânirea 
asupritoare. Buenos Aires ne propune acum pace, unire şi comerţ liber. Se împacă 
această propunere cu atitudinea şH purtarea unui stat care-şi arogă autoritatea de 
jandarm faţă de celelalte şi mai ales față de un stat liber, independent şi suveran cum 
este Paraguayul ? Nu, nu şi iarăşi nu, domnule jurisconsult ! Nu l-a trimis Junta din 
Buenos Aires pe generalul Belgrano. aici de faţă. în fruntea unei expediţii, ca să 
supună această ţară ? Am mai discutat şi am lămurit destul de bine această 
neînțelegere, ca să nu-i spunem altfel. Am prefera, domnule eonsilier-decan. să nu ne 
împotmolim în consideraţii laterale. Dumneata eşti unul dintre intelectualii cei mai 
luminaţi ai Americii noastre. La ce bun să ne pierdem timpul cu trecutul. Ia aminte, 
domnule Echevarria, că aici în Paraguay omul cel maa luminat pe care-î avem e 
fanaragiul oraşului. Aprinde şi stinge cincisprezece mu de luminări p<? an. Pînă şi el 
ştie că viitorul este trecutul nostru. Să mucărim şi noi luminările. Să vorbi despre 
viitor. Cum să nu. Cu mare plăcere. Cu cea nv mare plăsere. E specialitatea mea. 
Cred., domnii consilier-decan. că dumitale-ţi plac foarte mult î°c^\" de cuvinte, şi că 
noi deliberăm aici asupra unor foarte serioase, care cer din partea noastră cea 
seriozitate. De acord, tilustrisime domn avocat, j blestemul cuvintelor, joc blestemat 
care întuneca ^ ce încerci să exprimi. Mai ales, domnule c*nsl.ţ)a-decan. dacă nu 
păstrăm formele unei elementare nități. Ţi se pare că aici. la uşa unei camere d<= 
putem .să limpezan treburile aslea " A; dreptate. 

f 


jurisconsult. Să trecem în sala de consiliu a il 

rit 

Ce avantaje trăgea nădejde ca va scoate clănțău! gentinian din divagaţiile lui 
neruşinate ? Voia sâ 

bească despre viitor. Mari, solemne cuvinte. Desigur, V°de"enf ui samsar avea 
interes să încheie cit mai repede "facerile tulburi ale misiunii lui. pentru a intra in 
altele şi mai tulburi. Era grăbit să propună ignoranţilor fără pic de minte din Junta 
vînzarea Tipografia: Copiilor Găsiţi. Trafic de contrabandişti, ca între tîihari de 
drumul mare. 

în ceea ce ne priveşte pe noi, domnilor împuterniciţi, scopul Revoluţiei 
Paraguayene este să făurim fericirea pe meleagurile natale ori, dacă nu, să ne 
îngropăm între ruine. Hotărîre irevocabilă. Nu există putere pe pâmînt care să ne 
poată face să ne schimbăm convingerea ori dramul ales. Dacă ni se blochează ieşirea 
pe rîu, vom găsi o altă ieşire. Voi, domnilor împuterniciţi, puteţi evita aşa ceva. 
Putem, dacă ajungem la o înţelegere, să evităm nenorocirile şi să realizăm împreună 
lucruri frumoase. Să facem din cuvîntul Confederație o realitate utilă. Aţi scos pînă 
acum destul pămînt şi destulă apă din Paraguay. N-o să scoateţi din el focul şi aerul. 
Falca verzuie a lui Echeverria a căutat sprij>hiul palmei. Silueta albă a lui Belgrano 
s-a mototolit în Penumbră. 

oa vorbim limpede, domnilor. Dacă trebuie să se for-zf un centru de unitate, acest 
centru nu poate fi de s+ t dt ParaŞuayul. Nucleu al viitoarei Confederații rezp RS 
kkgre Şi independente. De ce să nu se incorpo-statel n°S Airesul în Paraguay ? 
Centru-model al la j °r care urmează să se confedereze. Cum a fost de sâ fie putul 
colonizării. Cu şi mai mult temei trebuie prOpU]sacu?:i' ki începutul decolonizării. 
Motorul său 1" - numai fiindcă este încă de pe acum Prima 


lii* ?^n ^U(^' c* ş” fiindcă titlurile sale o reco-^y s."mtotd€auna pentru această 
misiune. în Para-lui feuda?1? P }:Ima răscoală împotriva absolutismu-Pliri orasi'ii 4 
AA care Pr*duc evenimentele istoriei 

^^ Asuncion mai presus de Buenos Aires. 
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Mamă a Popoarelor şi doică a oraşelor, cum SL- .->p;>ne unele zapLsuri 
neghioabe de pe vremea nioni'*; '.'?' care, oricît ar f<: de neghioabe, exprimă totuşi 
în"fef> lor un adevăr. Cind Buenos Airesul a fost n-of* U: in ruine şi scrum, 
Asuncion l-a reconstruit din teme'»" Buenos Airesul se grăbeşte acum să 
reconstruias*--' din temelii. Ca să vedeţi ce poate înv. a greşita inte/ pretare a unei 
litere, cînd realitatea ; iţelor e vicia;; de erori ! Oraşul Buenos Aires. dragi; ....u; 
prieteni, este prin el însuşi o mare eroare. Un mare stomac rurneeă-? tor agăţat de un 
port. Cu Buenos Airesul în frunte., există pentru noi riscul de a fi înghițiţi de vii. 
Fatală predestinare. Fra.y Cayetano Rodriguez, fostul meu profesor de la 
Universitatea din Cordoba. îmi scrie : Află, fiule, ca numele de argentinian e urît în 
toate provinciile dezbinate din Rio de la Plata ! 

Şi lucrul ăsta nu-i întîmplător. încă de pe vremea în care, în lumina noilor idei, 
cugetam la soarta acestei părți a Continentului în subteranele pagodei gotice din 
Montserrat, vedeam cît se poate de limpede ceea ce avea să se întîmple. Cîţiva dintre 
colegii mei, care sînt acum membri ai Juntei, ştiu toate astea la fel de bine ca mine. 
Cit timp oraşul domină satul, pretinsa Revoluţie se transformă într-un teatru de 
discordii şi tulburări. Asa s-a întîmplat aici după înfrângerea Revoluţiei 
comunarzilor. Patricienii din capitală au trădat-o. CÎIK Comuna, poporul în 
întregimea lui, preia puterea,, atunci Revoluţia triumfă. Pe urmă, face greşeala de a c 
încredința intelectualilor „luminaţi”, şefilor din patricienilor. Atunci poporul e 
înfrînt. Conducătorii fireşti sînt decapitaţi ; mişcarea de eli't 


Aici, în Paraguay, forţele Revolut ţâraniti liberi şi. pe burghezia rurală ?r Un fel 
de „a treia stare", incapabilă neze deocamdată direct, sub forma luţionar. Incapabilă 
deocamdată ?; pendenţă pînâ la ultimele sale c 

La Buenos Aires Revoluţia ziei comerciale din port. Cele? mar eforturi nu 
dopâş-esc cadrul sisu- nalui 

«J î 

are e distrusă se sprijină Ps re inciint „si să „rlar.ient 

apta 

de 

mai 

J 

lui ni fond păstrat cu unele mici reforme, care 

re^ ndinţa de a se cristaliza din nou într-o coroană 

aU arhică. De data asta creolă. Cei mai „luminaţi" 

Melectuali sînt izolați de masele populare, aşa cum sînt 

e * izolaţi trufaşii şefi militari care-au pus stăpînire 

pe Junta. 

Generalul s-a ridicat în picioare. A început să meargă cu paşi mari dintr-o parte în 
cealaltă a camerei A clătinat din cap. Nu sini de acord cu ce spui dumneata, 
Domnule. Eu nu sînt negustor. Nici dumneata nu eşt< Din nefericire sîntem în 
minoritate, domnule general. De noi depinde ca majoritatea poporului să fie cu noi. 
Nu l-a dnvinuit oare Cornelio Saavedra pe * Mariano Moreno că e un blestemat de 
Robespierre, care apăra exagerate principii de libertate, nerealizabile teorii de 
egalitate ? Apoi a segregat această sectă de falşi iaco-bini-negustori de săpun, care 
urmăreau să instaureze, după părerea lui don Cornelio, o democraţie furioasă, 


destinată să distrugă religia, morala şi tradiționalul nostru stil de viaţă. Moreno a fost 
trimis să-şi aplice ideile in adâncurile mării. 

Vicente Anastasio Echevarria îşi lua notițe foarte serios. In loc să soarbă, sufla în 
ţeava pentru ceaiul mate pe care i-l servise micul mulatru Pilar. Nu aşa, domnule. E 
greu să sorbi şi să sufli în acelaşi timp, nu-i aşa? I-au ieşit ochii din cap. Nu ştia ce să 
răspundă. Să ştiţi, domnilor, că mie-mi place uneori să nu naiv, chiar dacă nu atîta cît 
par. Sînt absolut sigur Sf _v<u aţi venit să-mi cereţi să dau guvernului din uenos 
Aires restul care-a rămas după ce i-am tot dat toereu- Cine dă tot ce are ajunge la 
strimtoare şi sărăn-ce m“ar'e- într-o asemenea situaţie, nu-mi rămîne alt-ps,: de făcut 
decît să trag zăvorul pe dinăuntru. Să 

Pînăl nheile' Să ridic un lanţ de fortârete din Salto ța,,a *a ^^mPo. Să ţin 
deschise numai meterezele pe care 

şffsof y^as să le ţină deschise. Asta o să fac. Asta am «ut. Zis şi fâcut. 

decan ^- d»acâ am "^es bine, domnule consiUer- 

Un-ul d^nS1Stă insidios chițibuşarul, dumneata eşti doar 

m membru Juntei Guvernamentale a Paraguayu- 
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hii. Aici, domnule jurisconsult, mai mult decît o J de paradă, avem o Revoluţie 
în mers. Conducăto 1 Revoluţiei sînt eu. Loviturile trădătoare ale the-m- 
dorienilor ne pîndesc la fiecare pas. E nevoie de o n-f * de fier pentru a le conjura. 
Aşa încît nu-ţi maifa"3 griji pentru  caraghoşii din Junta. Dacă nu-ti 
ajung cuvintele mele ca să-ţi dai seama de fapte. fap. tele o să te facă să-ţi dai seama 
că am avut dreptate Victorios pe clmpul de luptă, stimații mei prieteni 
Paraguayul nu refuză să încheie un acord. Refuză doar să fie învins de un tratat. 
Junta, Consiliul în pie“ aplaudă cuvintele mele. Oferindu-le bazele unei 
Confederații, le deschid porțile penti'u o .soluţie naționalistă şi totodată americanistă. 


Dreaptă. Fraternă. în interesul tuturor. Asta înseamnă să vorbeşti despre viitor în 
termenii cei mai concreţi cri putinţă. Să nu ne tragem la sorţi soarta. S-o împărțim în 
mod echitabil, dar nu în probe de echiitaţie. Să nu acceptăm inechitatea inechi-taţiei. 
Să avem cu toţii acelaşi buzunar, fără să ne vîrîm în el mîna pînă la cot ca nişte 
pungaşi. Să căutăm împreună drumul cel drept. E şi aşa destul de trist să ne 
limităm la a turna în cuvinte, note, documente, contradoeumente, aceste acorduri- 
dezacorduri ale noastre. Să închidem fapte ale naturii în semne ale oontra-naturii. 
Hîrtiile pot fi rupte. Citite cu gînduri ascunse, ba chiar paraascunse. Milioane de 
înțelesuri- Pot" uitate. Falsificate. Furate. Călcate în picioare. Faptele nu. Sînt aici. 
Sînt mai tari decît cuvîntul. Au viaţa proprie. Să ne bizuim pe fapte. Va trebui să 
luptam diin toate puterile, ca să alcătuim Confederaţia. D^r e^ nu văd cu putinţă 
stabilirea ei decît printr-un proce-într-adevăr popular şi revoluţionar. 

în plimbarea noastră călare pe Drumul Mare şi P,e cartierele de jos ale 
oraşului, sîntem intimpinaP grupuri de locuitori care ne ovaţionează. GeneJ- 
3 Belgra.no zîmbeşte şi salută din nimbul care-i inC ^ joară chipul. Sfînt viti în 
uniformă de general. R: .t^g pe străzile Asuncion-ului, trecînd, nu printr-o ^lUil - 
ostilă de farisei, ci printr-o mulţime de adepţi "ini a 
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71) acestui roşu Ierusalim sud-american ; lerusa-? If 1 nostru pămîntean care 

este oraşul Asuncion. ^ria, neliniştit, cu sufletul lui de clănțău şi cu il libii Făă 
i t 

^hevarria, Ş 

'ncărime- pe varicele limbii : Fără axa unui centru ""donator cum este oraşul 
Buenos Aires, şi fără orbita Septului, această constelație de state libere şi 
independente pe'care le propui dumneata, domnule consilier-decan, se va naşte 


moartă şi amorfă. Află, ilustre jurisconsult, că nici dumneata râd eu nu trebuie să ne 
împotrivim la ce-i înscris în natura lucrurilor. Uită-te şi dumneata mai bine la 
poporul ăsta simplu; care doreşte ca noi toţi libertatea, fericirea, care fierbe în 
clocotul năzuinţei lui ! Aceste fiinte reale, aceste fiinţe posibile ne întreabă, rile 
aclamă, ne cer. ne impun mandatul lor inocent nouă. care sîntem fiinţe probabile, fără 
tată şi mamă, călărind mîndru pe ideile noastre, care sînt idei moarte dacă nu le 
transformăm în fapte. Ei sînt vii. Ne aplaudă, dar ne şi judecă. îşi aşteaptă rîndul. 
închid cercul pe partea cealaltă. Ia aminte, domnule jurisconsult, uită-te la miinsile 
astea bătătorite, negre ! Se întind, spre noi arse de soare, complet albe ! Vor să faşă 
din noi candelele lor. încearcă să ne aprindă cu fervoarea lor. Scăldaţi în lumină, nu 
emanăm decît umbră, nu emanăm decît fum. Nu înţeleg prea bine, domnule eansiiter- 
decan. ce vrei să spui. Nu pe mine trebuie să mă înţelegi, domnule Echevarria. Pe ei 
trebuie să-i înţelegi. Generalul Belgrano i-a înţeles. Vorbim aproape strigînd în 
mijlocul tumultului, ara să ne ascultăm cuvintele, doar văzîndu-le cum ormează un 
gol în gura noastră. M-am obişnuit de Ech ?sâ fu fiu înţeles do oamenii cu carte, 
domnule tEm"Varr*a' tacitul vostru va spune că această doc-"m tr/ 9onfedei<atiei va 
fi exploatată în mod sinistru tirani "ML-6 PavaS'uayulu« <^ eătl>e cel mai barbar 
dintre (J€ OL ? calflftiniază. Vă calomniază pe voi. vorbind Acest a voastl"â tolalâ. 
de surzenia voastră totală. v*stru“yv.int consemnat intr-un tratat, spune Tacitul 
^işcar' -d ° formă vizibilâ. ai- fi trebuit să pună în ^ ne"itîr«iat toale popoarele din 
Rio de la Plata, un punct dv sprijin anarhiei şi un stindard 

descompunerii politice şi sociale care va ooroprom-j. succesul revoluţiei şi va 
anihila forţele sociale ~ dacă mai tîrziu se va transforma într-o formă c;o'v ţională, 
sintetiztnd elementele de viaţă organică' popoarelor noastre. Tacitul vostru, cu o 
sintaxă defe^ tuo&să, recunoaşte şi neagă în acelaşi timp acest IUTU" ocrotit de 
tutela colonială engleză.. Nu-i asta sţofa"din care trebuie să croim, pentru a ne face 


veşmîntul care să ne vină Mne tuturor. Dacă se tntîmplă aşa, un asemenea veşmînt, în 
pofida celor spuse de Tacitul Brigand" va trece din mină în mînă, transformat într-o 
pungă-capcană, pînă ce nu va mai fi altceva decît o otreapă însingerată, puturoasă. 
Imaginea dumitale despre acest veşmînt, domnule eonsilier-deean, e foarte plastică. 
Dar ca orice imagine, iluzorie, mincinoasă. Noi nu mînuim imagini, nici veşminte, ci 
realități politice. Nu >întem croitori. Sîntem oameni de idei. Trebuie să guvernăm şi 
să stabilim legile, după cum ştiau de mult învățații legislatori ai antichităţii. lartă-mă, 
domnule jurisconsult, dar congresul din Buenos Aires sau din Tucumân nu se va 
putea întruni în antichitate. Doar nu vrei ca această Confederație să îmbătrîneascâ cu 
două mii de ard înainte de a se îi născut. Astăzi, domnule jurisconsult, în această 
pungă-capcană a provinciilor noastre colonizate, noi, intelectualii .„luminaţi", _ curn 
proclamă dumneata, -trebuie să stabilim mai întîi insfr; tuţiile, pentru ca îa rîndiii lor 
ele să facă legile, sa-l înveţe pe oameni să fie oameni, nu şacali care ^"tj^ lucrurile 
altora. Foloseşte-ţi firea insinuantă, spl"*7 pătrunzător, fcrunoaştertea oamenilor şi a 
lucrun . nu pentra a. te juca cu scopirile noastre, ci penuJ_ dejuca intrsgâle în plasa 
carcera vor să ne prindâuW ^ nii independenţei noastre. Mu înseamnă că eşti onoare 
şi că ai o părere buni despre popoarele! dacă le consideri născute peatru srupunere şi 
sfirşit. Uită-te la. poporul ăsta care ne ovaționez crede încă în noi. Dumneata crezi că 
ne roagă du-se să-i prefacem iarăşi în sclavii unei minor privilegiați, pentru ca aceştia 
să-i exploateze in 

' 

lor personal, cum au făcut-o pînă acum 
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străin1 e° 

1 

\l-am apropiat in "galop de generalul Beigrano. care 


1 * primejdios de aproape de taluzurile din Cha-unde altădată se îngrămădeau 
bordeiele din * ohia San Blas. Fereşte-te, domnule general, de rîpeie pafea ! Sînt 
primejdioase ! Aici se produc prăbuşiri de teren ! N-avea grijă, mi-a răspuns sărind 
peste o groapă. Cunosc bine terenurile care cedează şi cele care mi cedează ! Sigur. 
Generalul are dreptate. Cînd a venit prima dată în Paraguay, a trebuit să-şi 
alcătuiască armata cu efective scoase din plebe. Fiinţe vii. Puternice. Profundă 
înţelepciune naturală. La fel în toate părţile, la condiţii egale şi destine egale. Din 
mulțimea asta s-au recrutat oamenii care au mers la Buenos Aires ca să v-ajute să 
respingeţi invaziile englezeşti, puţin mai înainte ca dumneata să ne invadezi, 
domnule general. Aşa-i, domnule consilter-decan, Paraguayenii au adus jertfe, au pus 
umărul, braţele, sufletul, şi-au dat viaţa în acea primă acţiune patriotică împotriva 
străinilor. Pe urmă trupele mele au venit şi în Paraguay, în misiune de ajutorare. Cînd 
şi-au dat seama că paraguayenii nu înţeleg că ei nu vin împotriva lor, ci împotniva 
puterii spaniole, care pe atunci deţinea încă poziţiile cheie, soldaţii mei au preferat să 
fie învinşi cu demnitate dedt să dobîndească gloria falsă de a continua să verse sîn- 
gele fraților lor." 

Conversaţia devenea încordată. Elberaţi de greu-«te, călăreţii trebuie să fie 
cumpătaţi la vorbă. Şoile ^u îngăduie consideraţii prea avîntate. Decît pe arrnă-ca ai_ 
mei, hrăniţi cu trifoiul gînditor şi lucerna ^? ..** Pe care le cultiv la fermele mele 
experimen- 

"o 5*¥ a'es PS'1 şi murgul, cei mai lacomi, pe care 1 Belgiano şi cu mine. După 
ce mănîncă o furajul aste, produc, în timpul digestiei, o eîtev - Sufic*entă de Saz 
volatil pentru un zbor de *boars °rT “ristotel a reuşit să facă vieţuitoare care ^ Dâ«-! 
e  ^n^ia făcut maşinii zburătoare, furînd de 

-aesardUi"S-4ÎCretLA ProPulsiei şi planarii aripilor. Iulius 

fâceau Qai~ea cailor să mănînce alge marine, care-i 


Pe Pru-s" .c^ĵî>ele ° vigoare neptunică. Eu, bazîndu-mă 

Ip;ul tl!'nform căruia căldura nu-î altceva decît 
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o substanţă cu proprietăţi de levdtaţie mai uşoară de -fumul, sursă de energie a 
materiei, am făcut ceva '? bun decît stagiritul şi decît florentinul : în loc să f-^ resc 
aparate mecanice şi aerodinamice, am reuşit"-cultiv nutreţuri termice. Am o gîndire 
perfecționarea animalelor şi progresă geneticii umane. Obţinerea suprarasei prin 
interme 

. ci'ul nutriției. Alfa şi omega fiinţelor vii. Asta-i visatul El Dorado al sărmanei 
noastre condiţii reale. Nu crezi domnule general, că planctonul depozitat în oceane ar 
putea soluţiona această problemă ? Pepiniere inepuizabile de energie ! Eu nu cunosc 
marea, dar ştiu că e ceva posibil. Voi staţi pe ţărmul ei şi-ar trebui să începeţi 
experimentele. în taiină, căci dacă n-aţi face aşa, aţi putea dezlănţui războiul 
crescătorilor de vite şi parlagiilor, care sînt de-o lăcomurdărie şi mâi inepuizabilă 
decît a negustorilor din port. 

Mergeam acum călare printre nori pe caii noştri montgolfieri. Harta chinovar a 
oraşului părea şi mai roşie văzută de la înălțime. Verdele pădurilor, şi mai verde. 
Palmierii cei mai împodobiţi cu penaj şi mai svelţi păreau pitici, foarte pitici. 
Umbrele din fundul rîpei, mai întunecate. Soarele în asfinţit vărsa un foc lichid peste 
golf, peste cocioabele îngrămădite sub malul înalt. O, ce peisaj frumos ! a exclamat 
Belgrano, trăgîno 

. cu sete aer în piept. S-a înălțat puţin în şa. Pe und<: umblă Echevarria ? Nu mi- 
arn putut ascunde zîmbeM de satisfacţie. îl vedeam pe intrigantul de secretai 
călărind printre văgăunile săpate de torente şi ij1^, daţii. Uite-l acolo, domnule 
general ! în fundul ripe, Ce ghinion pe don Vicente Anastasio ! l-a compat"1";; Să 


piardă spectacolul ăsta ! într-adevăr ghinion, d0^. nule general. Secretarul 
călăreşte pe miîrţoaga Fulgenio Yegros, bună numai pentru iacul cu i¥1 la paradă 
şi pentru grajd. A 

Hai să facem să coboare gloabele aerostatice, °? _, Belgrano. Ce-avem de făcut ? 
Trebuie să le ^^e-tenu ? Au vreo supapă de siguranță ? Nu, domnule » ^ 

.ral. Totul .se petrece firesc. Nu te speria. Sînt 
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? e Cînd li >se termină gazul, caii aterizează. Totul ttn "inetrece foarte firesc. 
Luminile asfințitului sînt SC !eflruite în aoest anotimp. Contemplâ-le. domn uit-l 

liber de data asta, cel puțin de prezenţa chițibu-?ului de secretar, am reluat ideea 
mea fixă : Cu ?,aceregatul s-a petrecut de două ori consecutiv ceea Paraguayului i-a 
fost sortit să i se întimple^o singură data Cel puțin cît voi trăi eu. Belgrano a clipit 
fără să înțeleagă. Englezii, stimate domnule general, au invadat baknul Rio de la 
Plata printr-o operație piraterească tipică, pentru a pune mîna pe comorile pe care 
încasarea impozitelor din Chile şi Peru le acumulase in portul Buenos Aires. Nu-i aşa 
? Aşa a fost. domnule consilier-decan. Vreo cinci milioane de monede de argint, cam 
aşa ceva. nu ? Da. cam aşa ceva. Viceregele a poruncit ca această comoară să fee 
transportată în altă parte şi ascunsă. Piraţii englezi au pus mina pe bani. l-au împărțit 
frăţeşte, luînd fiecare partea care li se cuvenea căpitanilor, comandorilor şi 
amiralilor. Restul a fost trimis maiestăţii sale britanice. Eleganţă anglofilă. Gradaţii şi 
ofiţerii sînt ospătaţi în frumoasele case ale claselor respectabile. Se inaugurează 
libertatea de cult .şi de comerţ cu ţara-pirat. Patricienii se dau în vint după săpunurile 
parfumate care vin <te la Londra. Slabă compensație pentru argentinieni. 

lrf^e' sPum^ parfumata nu ajunge la plebea din “ahalale. Metişi, mulatri 
şi gauchos nu miros altceva 

*«t fermentația cre.seni.-da a nemulțumirii lor. 


peraţia de jaf s-a transformat într-o acţiune poli- 

hot- -f-azii? uşurinţa cu care un pumn de oameni Prad*" î ^™ scrupule exagerate, 
au pus mîna pe o să-i ^ i ^a^- e"glezi) s-au gîndii probabil că ar putea 

~.i NCUiascâ ne sfnjmÎMli 1^ ^t^inînÎîrp^s imnpvinln.: 

c<>lon" i°CU'aSe^ pe sPiini°n 'a stâpînirea imperiului sub sW “kiar dacă 
lucrurile ar fi trebuii să se petreacă semnul ..independen1.fi protejate". 

re. t"Tlp lăzile cu banii de argint luați cu japca P slrăzile L™drei. Fasl 
triumfal. Muliime , ^rty diferită de cea care te aclamă pe dum-'1Cl- în văgăuna 
asta. Carele care transportă 

prada sînt tra.se de cai pitoresc împodobiți. py drapele şi inscripții cu 
litere aurite:  TREASURI?i BUNEOS AYRES!! VICTORY !!! Ct.< ve/i»»" 
pjtg | cum înaintează, însoțite de o fanfară de .-irm- ? şi tobe !* 
neg 

Dacă ne apropiem de sud-americani ca nt-“ustori ' nu ca duşmani, vom face ca 
impulsurile lor ck independenţă locală să devină mai energice ; în felul ăsta vom 
reuşi pînă la urmă să-i vîrîm pe toţi in buzunarul nostru, s-au gîndit (şi au acţionat în 
acest sens) cei care guvernau Imperiul bnitanic, dînd un strălucit exemplu 
descendenților lor din Noua Anglie. In pofida acestor fapte, în pofida Revoluţiei din 
Mai. în pofida tuturor nenorocirilor, Noua Junta Guvernamentală -4-a luat obligaţia, 
nu numai să acorde protecţie englezilor, ci să facă mult mai mult decît atît. în felul 
ăsta ..dominaţia 

* Aceste fragmente despre prima invadare a oralului Buenos Aires în 1806 de 
către trupele britanice sub comanda iui Beresford şi sub conducerea lui Popham şi 
Baird. sîni, scoase din însemnările pe care le-a făcut Supremul în primii ini ai 
guvernării .sale. Deşi nu-i citează şi nici nu-i meuhonează pe fraţii Robertson — şi 
nici ei nu fac asta în scrierile tor — este evident că tînărul Juan Parish Robertson, 


„„.marior ocular" al evenimentelor, atît al sosirii comorilor argentiniene! la Londra, cît 
şi al începutului dominaţiei britanice la Buenus Aires, a fost informatorul zelos al 
Supremului, în timpul jederii lui la Asuncion. Există în aceste însemnări referiri 
foarte precise — adevărate sau nu — ia fapte semnificative >rî mărunte, pînă şi la 
sumele care le-au revenit lui Baird. ii'iPopharn şi lui Beresford la împărțirea prăzii 
piratereşti T.pturaie Lujân, după fuga viceregelui spaniol. Supremul notează. ^ 
exemplu : „Cucerirea coloniei ol;rnde?.e a Capului Pare.sa.,.e“e deschis pofta 
englezilor." Apoi, „lui Baird i-au revenit -^^ mii de lire (mai exact 23 de mii de lire, 
cinci şși.!irifñħ |] "h, penny), lui Beresford mai mult de unsprezece mii, Uu r<>p şapte 
mii. şi fiecare şi-a putut cumpăra o moşit- cu lui". Dar nu uită să noteze de asemenea 
că. in .itwsaşi la celălalt capăt al continentului, Miranda mt'ert'*saenaii ? cu bani 
britanici [care. i-au permis să angajeze” ^s*' "Ay ? să cumpere arniej ..independenţa" 
Venezuelei. Ct~} asta ? exclamă indignat Supremul. ,;în august IKV"; debarcă în 
portul La Vela. Nu găseşte nici t'P^'1^ Patrioţii fug din calea eliberatorilor, crezindu- 
i pi™. tembrie, englezii debarcă la Buenos Aires. şi aici P11' cu aerul că sini 
eliberatori !" (Nota Compilatorului.) 

jn 

F.W1} 

i 

" asupra bazinului Rio de la Plala sau „inde-îrTnta protejată"1 a încăput pe mîna 
noilor stăpini. ^ ? --a domnule general ? Lui Belgrano i-a intrat in NU"ă "o bucată de 
nor cu granulaţie mare. oare l-a r^-ut să tuşească. Ştiu, stimate domnule general, că H 
mneala n-ai aprobat toate aceste fapte, ba chiar ai us rezistență. Mai mult, ştiu că ai 
trecut în Zona orientală, în semn de repudiere a invadatorilor. Cinstea durnitale a 
refuzat să suporte această necinstire. De la un prieten pe care-l am acolo, la Capela 
din Mercedes de pe malul rîului Uruguay, am aflat cît ai suferit dumneata în acele 


zile.. Am mai aflat că în timpul rfălbăticii-lor britanice n-ai stat cu mîinile-n sîn, aşa 
cum dealtfel se cuvenea să procedeze un patriot ca dumneata. Pe urmă te-au obligat 
să vii Încoace. 

La rîndul meu, mi-a fost dat să fiu martor ii faptelor (şi falsificării faptelor) care 
au provocat expediţia dumitale. Din refugiul de la ferma mea din Ybyray v-am 
observat cu atenţie, aşa cum şi dumneata ai urmărit evenimentele stînd în tabăra din 
Mercedes. Totuşi, am avut mai mult noroc De trei ori mai mult noroc : norocul că 
invazia dumitale s-a transformat pină la urmă în evaziune ; norocul pe care-l am 
acum de a-ţi fi prieten ; norocul de a călăii alături de dumneata, sub acest cer albastru 
al Paraguayului. Şef onorabil al upei misiuni de paoe, dumneata, domnule general, 
vii Na ProPUi Paraguayului:, nu aberaţia unei „independenţe protejate", ci un tratat 
egalitar şi fratern. Cititor otat al lui Montesquieu, al lui Rousseau, cum sînt ceeal' 
put?m s^ coincidem cu ideile acestor meşteri în lOr ce Priveşt« proiectul de a realiza 
libertatea popoare- “as” Dumneata, domnule general, eştt unul din- H pu"ij1^ catolici 
căruia papa i-a dai dezlegare sînt eiit- a ^^ orice fel ^e căxii "nterzise -hiar dacă a 
opere'06' CU excePUa cărților de astrologi*? judiciară, sPune C"°r obscene> a 
literaturii libertine. N-aş putea căi-ţi Cu -J caFte cum € Contractul social sa.a 
celelalte c?re av^ înaintate cuprind toată înţelepciunea de Şianud nevoie' Pentru a 


proceda cu tact Infailibil * ? ?re?- E de ajuns şi faptul că sîn tem de acord 
eiior principale. Punct de plecare în. lupta 
[?AVA] 


pentru independenţa, libertatea şi prosperitatea 

lor noastre. în acest spirit redactez proiectul tratat 1" 

pe care avem să-l semnăm mîine. u'u' 

Prin faţa cristelniţei cu agheasmă se perindă nesf sita caravană a celor eare-şi 
poartă în braţe copiii r»""* tru ceremonia botezului în care generalul Belgrad joacă 


rolul de naş al tuturor. A fost rugat de toată lumea. El a acceptat această sarcină cu 
bunătatea lui naturală şi acum urmăreşte procesiunea de părinţi legitimi şi naturalii. îi 
pun în braţe, rînd pe rînd, mii de copii, pe care virtuțile agheasmei îi transformă în 
finii lui, iar pe taţii şi/sau mamele lor. în cumetri şi cumetre ale generalului. De 
ceasuri întregi stă în picioare Iîngâ cristelniţă, în tindă. Catedrala, înclinată ca un nou 
turn din Pisa, ameninţă în fiecare clipă să se prăbuşească. Vechea biserică trosneşte, 
scîrțiie ameninţător din încheieturile ei crăpate. Neînfricatul Belgrano înalță copiii 
deasupra rotundei suprafeţe a Iordanului. Cea dintîi a fost Măria de los Angeles. nou 
născută. Jose Tomâs Isasi şi nevastâ-sa varsă lacrimi de bucurie deasupra unui boţ de 
carne, care dă din picioarel în scutecele ei de dantelă fină. 

La teatrul ridicat în faţa Palatului Consiliului se joacă Fedru*. Petrona Zăbala 
e admirabilă în rolul fiicei regelui-din Creta şi a Pasîfaei. Ai fi zis că-i soția lui Teseu 
în persoană. îndrăgostită incestuos de fiu! ?J vitreg Hip6lito Sânchez, în scena 
în care. chinuita ^ remuşcări. se spînzurâ pe Muntele lui. Venus cu,ț)\i. pt-iul său 
brîu de regină fecioară, asemănarea cu ie tatea e atât de izbitoare, incit spectacolul 
devine n cinanl. Din înălțimea malului rîpos, aşezaţi sub P ^ cui, contemplăm acest 
trup subțire, interminabil- A  . spectrală legănîndu-se deasupra oglinzii ne^e/..^e 
&( în lumina strălucitoare a torţelor. Pletele răvaţ. vînt îi acoperă faţa. 

a Uf3 

* Nu Fedia. ci 'Tancied s-a" jucal in seani“acee ljlor,„, U<> opera fUini.scuiă 
pe iitunci în Parasuay. f:Vf)l« C" 

f:U4j 

A PATRA PAUZĂ A CELEI DE A TREISPREZE-sesiuni, întreruptă la cererea 
lui Echevarria, asudat, 

jst dispus, cu înfăţişarea unui om care nu suportă mirosul ceaiului mate trecut din 
mînă în mină. Preşedintele Juntei a poruncit să se aducă un coş cu plăcinte de 


manioc. Toţi sorb ceai şi înfulecă plăcintele metise. Nu se aude decît zgomotul 
mestecatuiui şi sorbiturile ţevii cufundate în spuma ceaiului. Ca să spun ceva, stărai 
asupra schimbării din temelii a concepţiei guvernului din Buenos Aires, care vrea să 
schimbe din temelii orînduielile paraguayenilor. E întotdeauna un subiect bun. Cel 
puţin aşa evit neghiobiile rudei mele Fulgencio, care de cîteva minute arde de 
nerăbdare aşteptînd momentul potrivit să plaseze una din glumele lui nesărate. în 
1580 oraşul-port dispăruse de aproape patruzeci de ani. Ulttmele ferme fuseseră 
incendiate, păşunile înaintaseră şi, acoperind cenuşa, au şters oraşul de pe hartă. Cît 
am fi cîştigat cu toţii, domnilor, dacă lucrurile ar ii rămas aşa ! Din Asuncion s-au 
ivit întemeietorii celui de-al doilea oraş Buenos Aires. Guvernatorul Juan de Garay a 
hotărît să facă din bazinul Rio de la Plata un port pentru a uni Spania cu Asunccon şi 
cu Peru. A fost ridicat deci stindardul r^"năr?sc- în sunetul goarnei şi la bătaia 
tobelor, chemat pe toţi locuitorii să spună caro sa ia parte la întemeierea portului. S- 
au înscris 

Au i ani°h şi cincizeci şi şase născuţi în Paraguay, seini* fT* ^in Asuncion cu 
familiile lor, cu vitele, cu şi t n, ?'.cu une“ele agricole, cu speranţa lor. Garay coboară 
în josul rîului cu o corabie. 

Uirm^P Pe uscat, mînînd cinci sute de vaci. 

J580 „f/^rumuŞică, nu-i aşa ? Un răsad bun. La 11 iunie Totu-| A _|Oc cea de a 
doua naştere a oraşului port. iează m linişte. în armonie. Epopeea s-a ucide fiarele 
sălbatiice, altul le tăbăceşte 
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spus 

pielea şi căptuşeşte scurteiea. Nu trebuie .să'urli turghia întemeierii. 
Guvernatorul retează i"rhl taie aerul cu sabia, cum cere obiceiul vechi. Garnido 


vorbeşte cu glas cavernos, zimbeşte în sinea lui. Zîmbetul i se refle .săbiei. Ca să 
vedeţi cum inventează cror,;. Aires e întemeiat acum definitiv. Cons infamieti. 
Crucea. Planul oraşului, pe p,piele. Teren şes. n-ai de ce să cabrezi c Larreta. 
Se trasează, de la. nord la sud şi ^;. la răsări) la apus, străzi .perpendiculare. Tablă de 
şah şi de dame cinstită, deschisă. Şaisprezece străzi în faţă, pe malul rîului, şi nouă 
în interior. Şase pilcuri de case în jurul Fortului, dintre care unele de toleranța. Trei 
mînăstiri. Piaţa Mare. Un spital. Acareturi pentru gospodăriile locuitorilor. în 
sfîrşit, se înalță oraşul, încep petrecerile. E o poveste fără sfîrşit. Printre cei cincizeci 
de tineri holtei paraguayeni se afla şi o fată. Ana Diaz. Chiţibuşarul suge cu nădejde 
din ţeava si izbucnește într-un rîs subțiratic. De ce rîzi, domnule jurisconsult ? 
De nimic, domnule eonsilier-deean.  Poveste:; dumitale despre cea de a doua 
naştere a oraşului, * îi spui, acum mai bine de două veacuri, m-a făcut mi 
aduc aminte deodată de omagiul pe care i l-au -s nu de mult acestei femei, Ana 
Diaz, doamnele paiaguayene care trăiesc .la Buenos Aires. Frumos colofoniu 
al întemeierii .' S-auzim, domnule Echevarria. cum a f<>sj> spune Fulgencio Yegros. 
Celălalt tace, se iasă rugat. Soarbe prelung din ţeava, pînă cînd uldca^ de mate 
începe să ghiorţăie a gol. Ei bine, spune chiţibuşarul omagiiul doamnelor 
paraguayene adus Anei Diaz a avu un sfîrşit neaşteptat. Nu, nu ! strigă membrii 
JUAQ]; Ia-o de la-nceput ! Bine. aflaţi că doamnele a poinit să caute dls-de- 
dimineaţă, înainte de soarelui, locul pe care Juan de Garay i l-a <*^J sg,j Anei 
Diaz ca participantă La întemeiere. Vo.au -^ aducă omagiu! la aceeaşi oră în 
care se Pref.ut3p,.]jntre spada lui Garay a dat bobirnacul întemeierii." ?A ;n case, 
băcănii, măcelării şi terenuri virane învăi" ceaţă, cele o sută de doamne din lumea 
bună au 

i3l ni 


„mjneaţa şi toată după-amiaza in căutarea UK-U- ai paraguay eh cei. fără să se 
dea Ina.pm in i tăios care sufla dinspre estuar. Pe inserat fct la iocui care, după 
planurile lor nedesluşite, 

aU ^mindea locului strămoşesc căutat. Acolo ^e ridica să prăpădită, amestec de 
mînăstire, mâceiărie şi ' din doamne, prietenă de-a mea, din care nu-i spun numele, 
s-a suit pe un m-;»mian de e ? a (mu* un discurs potrivit cu împrejurarea aceea. O 
întrerupeau mereu oameni de toate* soiurile care intrau în local, încrucişindu-şi 
drumul cu. alţu care ieşeau beţi şi cu chef de vorbă. Cînd prietena mea, doamna cu 
discursul, a strigat solemn de trei ori jiumele Anei Diaz, s-a ivit în uşă o femeie 
îmbrăcată destul de sumar. Sînt aici. Ce dortiţi 'rraieavoastră ? ar fi întrebat femeia 
mxmoasă. Casa Anei Diaz, a răspuns doamna. Am venit să-i aducem un omagiu. Eu 
sînt Arta Diaz. Asta-i casa mea şi chiar azi e srfua mea de naştere, aaa că, dacă vreţi, 
puteţi să poftiţi înăuntru. Doamnele au fost îngrozite. Atunci aşteptaţi o clipă, să mă 
duc să-mi chem prietena şi clienţii, ca să se mai distreze şi ei puţin. Aţi ghicit, 
desigur, despre ce local era vorba : un vulgar templu al lui Eros, s-a crezut dEîigat să 
clarifice chițibuşarul ceea ce era mai lîmpode ca Jumina zilei. Au apărut, într-im cîrd 
gălăgios, vreo sută de femei şi bărbaţi, cu rauaicanţii 3upă &, Doam-nele-şirau 
^J^uîtat din nou pianul. Nu exista nud o mdoială. Locul era acela. Poznaş, destina! 
adusese cu ° A -^ Diaz- FaP! 'e c<â discursul a îmi reluat an avînt nou şi deosebit: 
AM 4e elocventă şi emoţio-pu,a sau tulburată a fast prietena mea, feeft 4upă falnî> 
doamneie din luni«a Iftmă şi damele ăin k*cal &*.se Şi ptngînd cu âofote, iar un 
fond de acorduri marţiale .pentru ^ nePrevă21ltâ ?i irepetabilă frater-i 
ChiţibuşaTui ai'gentinian a minţit, 

- Ca irvt<>tdeau'ria- O minciună afiaisUită. O PP. Totul pentru a mă 
contrasâ<« şi a -matul Tratatului cave venea călare pe aburii 
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ceaiului mate. Cercetările mele asupra acestui n-au reuşit nici pe 
departe să-l confirme. pe -,^ adjudecat de Garay Anei Diaz nu există nici un *Ci 
menea Templu al lui Eros. ci o şelărie oarecare. tai 

în timpul nopţii preşedintele Juntei a venit să consulte dacă, dată fiind brusca 
paralizie a mîinilor c™" l-a lovit pe Echevarria. trebuie amînată ziua semnat- 
Tratatului. Bagă de seamă, vere. că dacă tratatul nu semnat de cei doi împuterniciți, 
Junta din Buenos Ah\. ne poate duce pe urmă de nas, susţinînd că e nul şi neavenit, 
îmi şopteşte la ureche Fulgencio Yegros. Ba": de seamă, vere cu .şosele .şi momele. 
îi spun. am fixa ziua de miine. 12 octombrie. Ziua Rasei, ca Zi a Semnării Tratatului. 
Tratatul va i'i semnat mîine. Confirm,, acest lucru celorlalți membri ai Guvernului. 
Ai redactal tratatul, vere ? Pînă la ultima virgulă. L-am trecut pi curat. Text definitiv. 
Nu mai admite corecturi. Putem să-l citim '7 O să-l asculți mîine ; e mai puţin 
obositor. Lasă asta în scama mea. nu-ţi face atitea griji. Dumneata ocupă-te de parada 
dumitale. Ai grijă s-o organizezi bine, imediat după ce sună deşteptarea, aşa încu 
ceremonia semnării să închidă tratativele şi să ne putem lua rămas-bun ele la oaspeţii 
noştri cu onorurile cuvenite. _Fă-mi plăcerea şi trimite să-l aducă imediat p< La" o- 
Ximo. vraciul din Lambare. Cum vine. să-l tn-miti la mine. 

Echevarria a consimţit in silă sâ-.-,i întindă braţe.' deasupra rogojinii, cu faţa 
întoarsă la perete. Pumn strînşi se profilează pe petele de sînge închegat Pe "Ult. iele 
de bucsău. La' o-Ximo. pipernicit, numai. P*e'” osul. dar cu o putere de taur, se luptă 
de citva A pentru a-i desmorți miinile-astea crispau- într-un p ^ ca de mort. Fricţiuni, 
masaje, lovituri 'u,'rn!nanaCjai' stare să despice un bloc de marmură. Totul e in „oare 
Capul tuns frumos al lui La' 6-Ximo. lac "c h tc i străluceşte între luminări : din 
cosiţa cte 'a b*ge jn-cade un strop pe mănunchiul de nervi din ^'^ *' aâid toarce spre 
mine : Stăpîne. nu-i decît riamou- 


lizia. Dar Kuruchi sau nodul zbîrciturilor nu-i la a E într-un punct de pe creier. 
Există o zonă de cte din care nu te mai poţi întoarce înapoi. Asta PUII poate ; partea 
proastă e că nu vrea. Şi tu ai mania "^netelor, La' 6-Ximo. Da, Stăpîne, e un punct. 
Să P,, „unde e. O să-l ard puţintel, şi atunci o să-şi des-Vhidâ din nou palmele. A 
inspectat, a mirosit pumnii “or cu por. S-a oprit deodată la punctul convorbirilor 
confidențiale, al articolului, al aliniatului, al virgulei. Deasupra flăcării unei luminări, 
a înmuiat un amestec de pelinariţă, smirnă şi ambră lichidă. A format două biluţe. 
Le-a lipit una la încheietura dintre degetul gros si arătătorul de la mîna dreaptă ; 
cealaltă în centrul metacarpului de la mîna stingă. A aprins o crenguţă de tămîie şi a 
apropiat-o de cataplasme. Sub căldura flăcării au început să se topească şi s-au 
volatilizat, prefă-cîndu-se în fum, în abur, în mireasmă. Mîinile s-au deschis 
încetişor. Un fel de înviere lentă. Degetele şi-au recăpătat încetul cu încetul 
mişcările. Gata, Stăpîne, spune La' 6-Ximo. Echevarrfa îşi priveşte crunt mîinile, 
bănuieşte că i s-au pus alte mîini, care nu sînt ale lui. Le mişcă în silă. în timp ce-şi 
strînge rogojina, alifiile, acele şi bețişoarele, Lal 6-Ximo spune în şoaptă în dialectul 
payaguă : Vrînd să fie bolnav, bolnavul s-a făcut bine fără să vrea, datorită puterii 
de-a astupa canalele nervoase pe care o au Sfînta Librada şi Marele Străbun a o-Xe,- 
care leagă-şi-dezleagă-tot-ce-are-vlagă. Cînd a da?"15" *a U^ i-am azvîrlit o 
monedă. A rămas suspen-a in aer. La' 6-Ximo a înşfăcat cu unghiile colbriul 

traist-8Int °U chiPul lui Carlos al IV-lea şi l-a vîrît în pjins a : Ai grijă, Stăpîne ! 
Miîinile acestui străin sînt estJL e lirnbi ! Nu-ţi face griji. Du-te. Faţa lui s-a mPat în 
contra-cîntul unei octave. 

glas apă ledin*ă solemnă a Juntei şi a Consiliului. Cu mului ar +? citire 
Tratatului. Reglez decibelii volu-Articolui - /-' subliniind părțile cele mai importante. 
a^utr Den? ' A-vînd Paraguayul o nevoie urgentă de ru'sîp a mentine o forță efectivă 
şi respectabilă guranţa lui şi pentru a face față maşinaţiilor 
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duşmanilor dinăuntru şi dinafară, tutunul de pe 1 taţiile statului găsit în provincie 
va fi vîndut in co Paraguayului, iar produsul său va fi investit în ^ indicat sau într-un 
scop analog. Articolul al doile Se stabileşte că impozitele şi taxele care mai înainte8 
plăteau la Buenos Aires pentru fiecare sarcină de verb" mate se vor încasa de acum 
încolo la Asuncion. cu api; care precisă la obiectul indicat în articolul anterior 
Articolul al treilea : Se hotărăşte ca dreptul de a percepe impozit să fie satisfăcut la 
locul vînzării. Articolul ai patrulea : Este declarat inclus în limitel e Paraguayului 
departamentul Candelaria, situat pe tlul sting al rîului Paranâ. Articolul al cincilea : 
C: :;;eeință a 


independenței în care răniîne Paragi: unta din 
Buenos Aires nu va pune piedici îndep". ". execută- 
rii celorlalte hotărîri luate de Junta Gir ;ntală din 
Paraguay, conform declarațiilor prezen 'atât. am- 
bele părți contractante dorind să str;i ce în ce 

mai mult relațiile şi obligațiile care le şi trebuie 

să le unească într-o Federație. Fiecare cele două 


părţi se obligă, nu numai să cultive o --ră. solidă şi perpetuă prietenie, ci şi să 
acorde spr şi să coopereze reciproc şi eficient prin tot felul de aiutoare, dups cum vor 
permite împrejurările pentru fiecare, ori de cîte ori acest lucru va fi cerut de scopul 
sacru de a anihila orice duşman care ar încerca să se opună progresului cauzei 
noastre drepte şi libertăţii comune. 

Aplauze înăbuşite înăbuşă lectura. Nu mai are loţ nici o discuţie. Ne-am apropiat 
cu toţii să semnăm P^ pirusul cu titlu dublu, sonor ca un tenor, căruia n-o sa ? scape 
nici un falset în zbor. Fiecare vrea să fie Prim" Cu o clipă înainte, a trebuit să-l tîrăsc 


de la l0^^ lui pe Echevarria. Continuă să protesteze sPunl" te' mîinile pe care le are 
nu-s ale lui. Haide ! Grăbeş j. Sînt mîinile dumitale ! Lasă mofturile ! Trag de e^ 
împing. îl remorchez la rame, parîmă şi edec, şlep j ^ de rea-credinţă, îl fac să 
străbată glonţ Piata P ^ cai. îl vede pe Belgrano punîndu-şi semnătura g satisfăcut ; 
n-are încotro şi trebuie să semne 
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toții foarte satisfăcuţi, Împuterniciţii pentru “tfobţinut, în lipsa multdoritei uniri, 
o alianţă strînsă. vrTterii din Juntă pentru că au ajuns la un acord cu entinienii. Eu 
pentru că am evitat stăpînirea argen- 

??Lână. Tacitul din Rio de la Plata va face mai tîrziu tm7oşuri sevei'e 
împuterniciților, în cronica lui, pe motiv 

?au cedat în faţa exigenţelor Paraguayului, încheind "* pact care a pus bazele unei 
ligi federale, fără X obţină în schimb nici cel mai mic avantaj. Fiecare vorbeşte după 
cum îi dictează propria lui nebunie. Ducă-se dracului Tacitul din Rio de la Plata ! 
Treaba lui! Noi nu ne mai încăpem în piele de bucurie ! Răsună din nou strigăte : 
Trăiască Sfinta Federație ! Ovaţii. Aplauze. Pînă şi Echevarria începe să aplaude cu 
mîinile lui de cămătar. Ropotul aplauzelor creşte ca un tropot de cavalerie. 

De pe podiumul ridicat în Piaţa Republicii asistăm la paradă. Cei două mii cinci 
sute de călăreţi din Paraguay şi Tacuary defilează în formaţie de luptă, lăsînd 
armăsarii cu frîul liber. Armele coboară în onoarea lui Belgrano, care zâmbeşte 
mulțumit de această onoare antepostumă. Fulgencio Yegros şi Pedro Juan Cavallero, 
adică o jumătate din Junta, se află în fruntea defilării. Sunet de fanfară. Formaţia 
strînsă se împrăştie apoi în nenumărate fanfaronade. Simulacre de şarje, de atacuri, 
de învălmăşeli. Cai şi călăreţi se despart în două, pen-" î**p noui ceva mai încolo, să 
se alăture jumătatea "nui călăreț cu jumătatea unui cal, în chip de centaur, rotile 
individuale se repetă des, fără a face să se Piardă caracterul de coreorganizare 


colectivă. Doi soliţi încalecă pe un cal nedat la ham. deodată unul Ce^jge Pămîntul 
cu piciorul într-o parte, celălalt în fO , a Parte, apoi cu mîna, îşi întretaie drumurile, 
fac Pe u e°^ Pe Calul în $aloP- ^ece călăreţi stau în picioare Desc ,?lrv^e armăsari 
înşeuaţi şi pe deşelate alternativ, fără a "" J?lear$ă Pe Jos alături de cai. Le scot şeile 
oît ^ "Aetini pasul. Aruncă în sus şeile. Le pun la loc care 'gii/1^ ^n ochi. Acum 
călăresc pe deşelate cei cau mi înainte în picioare pt cai. Ating pă- 
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mîntul cu un picior, atîrnaţi cu celălalt în scară de pe jos lăncile pe care le-au 
aruncat la peste c' -^ zeci de metri distanţă. Nu cred, domnule genel 1" există vreo 
țară cu călăreţi care să-i întreacă pe guayeni în arta echitaţiei. într-adevăr, domnule 
eon<T lier-decan, figurile astea sînt uimitoare ! Sînt bune «?* mic de zis, mormăie 
Echevarrfa, dar în provincia Bueno" Aires eu am văzut alergări de cai, la petreceri 
cîmneS neşti, care te-ar fi uimit şi pe dumneata, domnule con-silier-decan. Există 
gauchos în regimentele din Miguele-tes care ştiu să-şi înhame caii numai cu dinţii. 
Iar alții care, între doi cai şi cu cîte un picior în fiecare scară îi îmboldesc cu pintenii, 
ținîndu-i de dîrlogi cînd sună retragerea şi purtând un om în braţe ; se presupune că e 
un tovarăş rănit în luptă. Un alt gaucho, stînd în picioare pe umerii celui dintii, trage 
cu archebuza sau cu arbaleta pentru a le acoperi retragerea. Am cunoscut un călăreț 
din Bragado care-şi strunea calul în tot felul de exerciţii, dansuri şi 
contradartsuri. între şa şi genunchi, ca şi între scări şi degetele mari de la 
picioare, aşeza mici monede de argint. Niciodată nu-i cădeau, de parc-ar fi fost 
țintuite în aceste încheieturi mai trainic decît monedele cusute la brîul lui de piele. 
Miinile zbîr-cite ale secretarului se înviorează, ajutînd limba să-şi etaleze această 
erudiție de paradă. Cine l-ar putea oprij Mi-am adus aminte de cuvintele lui La' 6- 
Ximo, care ma prevenise asupra lui. în larma care se stîrnise, striga chn ce în ce mai 
tare. în Indiile Orientale cinstea cea mare era să încâleci pe un elefant, nu pe un cal 


plebeu. “Cea de a doua cinste era să mergi într.-o caleaşca trasă de patru boi cu 
coarne monumentale. Cea de a treia, sa mergi călare pe o cămilă. Ultima categorie, 
ca să nu spu ultima cinste sau aproape o necinste, consta în a te ur pe un cal sau a 
merge într-o căruţă trasă de o sing mîrţoagă. Un scriitor din vremea noastră spune ca 
a zut în aceste regiuni de foarte veche cultură ca oa ^ cu vază umblă călare pe boi cu 


şa, scări şi u J'ţji-adaugă că pot fi văzuţi foarte mîndri pe asemenea  _ toace. 
Păi dacă-i vorba pe aşa, stimate domnule 
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. -fa află că in războiul contra samniţilor, la a treia ori vall+râ şarjă, vâzînd 
Quintus Fabius Maximus Rutilius ajPa ' e'nii iui călări aproape că-i distruseseră pe 
duş-" *1 a ordonat soldaților să slăbească dîrlogii şi să por-scă din nou la atac dînd 
pinteni cailor, aşa încît să n6-i poată opri nici un obstacol de-a lungul liniilor duş-n 
ane ale cărui efective erau culcate la pămînt, deschi-"?nd astfel drum infanteriei, care 
a desăvîrşit sîngeroasa ?nfrîngere. Aceeaşi tactică a adoptat Quintus Fulvius Flacus 
împotriva celtiberilor. Ib cum majore vi equo-nim facietis, si effraenatos in hostes 
equos immittitis ; auod saepe romanos equites cum laude facisse sua, me-moriae 
proditum est... Detractisque fraenis, bis ultro eitroque cum magna strage hostium, 
infractis omnibus hastis, transcurrerunt *, după cum ne-o descrie Titus Livius. Cam 
acelaşi lucru, stimate domnule jurisconsult, s-a întîmplat la Dealul Argentinienilor şi 
Takuary. Echevarria, alunecos, schimbă subiectul : Cneazul Moscovei îndeplinea 
odinioară următoarea ceremonie impusă de tătari, cînd aceştia îi trimiteau 
ambasadorii : le ieşea înainte pe jos şi le oferea o oală cu lapte de iapă. Dacă, atunci 
cînd aceştia beau laptele, cădea vreo picătură pe coamele cailor, cneazul era silit s-o 
lingă. Vezi, stimate domnule Echevarria, dumneata încă n-ai lins cu limba coamele 
cailor învingători. Asta pentru că nici dumneata, domnule consilier-decan, nu ne-ai 


dat să bem oin oala cu lapte pe care cneazul Moscovei o oferea ambasadorilor străini. 
Ba da. domnule secretar, ai băut jumătate, vărsînd cealaltă jumătate pe coamele 
cailor juntei. S-a întîmplat acelaşi lucru care i s-a întîmplat ui Cresus cînd a traversat 
oraşul Sar des. A ajuns la o ' Palişte în care erau o mulţime de şerpi. Caii oştenilor lui 

ca ^ovitlua s** lie mai puternică, slubiii dîrUign rav 1 r"° manevră al cărei 
succes a făcut cinste de multe l CM Iei romane... De îndată ce ordinul e auzit, dau 
dru-irr' desPlcâ trupele duşmane, rup toate lăncile, se 

unde au venit şi sâvîrşesc un măcel cumplit. dualul rt6"16!?1 din Titus Livius 
este copiat întocmai în lurneroao | 'upt<* ftl forțelor de cavalerie, care se află 
printre SuPrem,i ? “Pere de tactică şi strategie purtind semnătma mWul!. 
(NOta CompllatoTwhti.) 

îl 

Î323J 

L 

i-au mîneat cu mare poftă ; ceea ce a fosi un semn prevestitor pentru expediţie. 
Aproape toţi au "răirfU fără mîini ori fără picioare, după cum relatează Herod din 
fialicarnas. Numim cal întreg calul care are celelai?1 părți la fel de complete ca şi 
coama şi urechile, fără C mai pune la socoteală părțile testiculare egale şi COlIna plete 
în totul şi cu totul. Uite, priveşte, observă asta" a exclamat Belgrano făcîndu-l pe 
Echevarria să des-calece de pe altă neghiobie iminentă. Spectacol cu adevărat 
fantasmagoric. Acest gen de strălucitoare obscuritate, care extinde focul soarelui 
căzînd perpendicular la amiază, se luminează deodată. Un singur tunet face să 
tremure pamîntul : două mii cinci sute de cai vin într-un galop nebun, stârnind 
vîrtejuri de praf. Numai cai. Inşeuaţi sau fără şei. Nu se văd călăreţii. Masă 
compactă. Trăsnet geometric de cai de curse. Trec zbîrnîind prin faţa podiumului, 
murdari de năduşeală, ţinîndu-şi lăncile între dinţi. Complet dezlănţuiţi. Cînd. în 


sfîrşit ochii se obişnuiesc cu această şarjă, disting încet-încet greabănul cailor fără şei 
ori, pe spinările goale, mici călăreţi nu mai mari decît picioarele unui om : sînt in 
'realitate picioarele fiecărui călăreț agăţate pe după grea-băn. Uite, Echevarria ! Asta 
era misterul din Takuary '? Cum ai fi putut trage în aceste biete dobitoace fără 
soldaţi, care păreau dezlănţuite în disperarea lor ! Cum ai fi putut trage în aceste mici 
mogîldeţe în formă de cruce ! Cum ţi-ai fi putut închipui că mogtideţele astea în 
formă de cruce erau călăreţii paraguayeni cu capul în jos ! Cînd ne-am dat seama, ei 
erau înălţaţi în şei izbind cu săbiile şi azvirlind voiniceşte cu lăncile ! Cum de r-l ne- 
am dat seama, domnule general ! s-a bîlbîit Eche vama muşcîndu-şi pumnii. 

Tăcere de trei umbre. De trei ori tăcere in penumbia biroului. Stau acolo de mult 
timp. Nu se poate spune u au o înfăţişare prea arătoasă. Dar pentru a avea o în ^ 
țişare arătoasă e nevoie neapărat să-ţi aduci aminte <*_ toate adversităţile de care ai 
avut parte. Scuzaţi-"!" nobili domni. Sigur că înălțimile voastre sînteţi ob", tle 
atiiea bufonerii. Daţi-le uitării, vă rog. E nevoie sa 
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tim înainte de ţoale de binele patriilor noastre. âîlllh ie să reflectăm la ceea ce am 
hotărît împreună. Să ^ t rim bine dreptatea pactului nostru. Să-l facem să ^ dă viața. 
Mai ales asta, Să înfăptuim ce-am vorbit, Pnnm scris, ce-am hotărît, ce-am semnat. 
Voi doi în ce"a voastră, prin intermediul guvernului vostru, bizu-^ Pe suveranitatea 
poporului în onorabilele voas-i țil E la rîndul meu voi face aici 

^u-vâ Pe pp 

adunări naționale. Eu, la rîndul meu. voi face aici U elaşi lucru. Mai bine zis, 
puteți să considerați că am a. {acut, căci voința mea reprezintă şi înfăptuieşte prin 
delegație voința invincibilă a unui popor liber, independent şi suveran. 

Cele două umbre nu răspund. Zborul unei muşte mari trece printre ele. Sint aici 
domnii ăştia sau nu-s < aici ? Da, domnule consilier-decan, sîntem aici, spune 


Vicente Anastasio Echevarria lăfăindu-s€ în scaunul lui. Mă ridic din jilţul meu. 
Desprind portretul lui Benjamin Franklin atîrnat în perete, gravat în oţel. Chiţibuşarul 
argentinian îl scrutează cu o privire cruntă pe inventatorul paratrăznetului. Manuel 
Belgrano deschide ochii. Uitaţi-l, prietenii mei, pe primul democrat al acestor lumi 
noi. Modelul pe care trebuie să-l imităm. Peste patruzeci de ani s-ar putea ca ţările 
noastre să aibă oameni care să-i semene. Asta, bineînţeles, dacă în marea ţară din 
nord continuă să apară oameni ca Franklin. Dac-o fi aşa, o să ne putem bucura în 
viitor de libertatea pentru care nu sîntem pregătiţi astăzi. Se poate mtimpla, din 
nefericire, ca în America de Nord să nu nai apară oameni din aluatul inventatorului 
paratrăz-lui şi ca în ţările noastre trăznetul anarhiei să ne e cei mai buni oameni. S-ar 
putea întîmpla ca colo să se inventeze Marele Ciomag şi aici să murim cu d«vu 
seceraţi de holeră, de dalac şi de dif terie, ca vitele Pe cîmp. Trebuie să ne ferim să 
cădem în mîinile °r asemenea stăpini măcelari. Echevarria a ridicat j9at” numai 
degete apucătoare : Nu eşti prea opti-iuriso mnu*e consilier-decan. Dimpotrivă, 
domnule nu s fal SUlt' i-am răsPuns- sint extrem de optimist, dar rata ^e amnezie! De 
un strop de memorie e neapă-evoie pentru a supravieţui. Anularea acestei facul- 
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lăți duce la tîmpenie, şi noi aici, în Paraguay, nu neagra cafea de cardama a 
berberilor uituci," ci de yerba viate sau de ceai de dovleac, care ajută trarea 
memoriei, şi !a separarea amintirilor bunePiT amintirile rele. Am vă:<ut de multe ori 
fatt» neferici "6 Acum vrem să vedem, şi pentru totdeauna, fericireal"1 1! faţă, oricît 
ne-ar costa faţa fericirii. Aşadar, vezi bin** că sînt foarte optim ht. Adevăratul 
optimism se nast din sacrificiu. E lipsit de orice calcul egoist, nu-i asa °> Ah ! Cine 
se sacrifică se dăruieşte fără a precupeţi nimic şi autorul sacrificiului piere. 


Aminteşte-ţi de asta, domnule Echevarria. Franklin ştia acest adevăr. Spirit econom 
pînă la ultima centimă a energiei lui vizionare, a riguroasei lui autodiscipline. 
Credinţă, încredere, iubire speranţă, libertate. A dumitale pereche perenă, între pairii 
pereche, domnule general, nu-i aşa ? Nu m-a ascultat bine, cufundat în delicata 
singurătate concentrică a gîndurilor lui. Cumătrul Benjamin era optimist pînă şi în 
faţa morţii, am spus. La vîrsta de douăzeci şi trei de ani îşi compusese epitaful 
folosind cuvinte din Comunicatele Oficiale. E copiat pe spatele portretului. Citeşte-l 
domnule jurisconsult. Glasul chițibuşarului se bîlbîi : 

Aici zace, hrană pentru viermi, trupul lui Benjamin Franklin, ca legătura unei 
cărți vechi, descusută, roasă. Dar opera nu se va pierde, căci trebuie să reapară, 
asemeni celui ce-o aşteaptă, într-o nouă ediţie revăzută, corectată de Autor. 

Ce bine-ar fi să putem fiecare dintre noi să ne i tăm epitaful cu cuvinte atît de 
simple şi atît de lepte, nu-i aşa ? Deşi, dac-ar trebui să-l scriu pe-ai n-aş f oiosi decît 
două cuvinte : 

Sînt bine. 

V 

4 
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Generalul Belgrano a zîmbit. I-am încredințat portul Pe care *~a P™11^ cu 
emoție. Sîrma de alamă prin tiB e se scurge fluidul, de la paratrăznetul minuscul pus 
If asupra gravurii, s-a agăţat de picioarele ehițibuşa-lui L"a făcu* ^ se împiedice şi să 
cadă. S-a ridicat fU iumătate carbonziat de mînie. Ocărind. Am pus între “hearele lui 
de păianjen o istorie manuscrisă a Paraguayului. la-o ca amintire. Poţi s-o imprimi 
dacă vrei. dar, bagă de seamă, fără s-o comprimi. Realitatea acestei'țări e mai bogată 
decît realitatea legată în aceste in-folios. Iar viitorul e şi mai bogat, Să-l ferim de 
trăznet. 


Pletosul don Benjamin, pe pieptul generalului, mi-a făcut cu ochiul. Mi-am 
ridicat ochii la faţa lui Belgrano. Am văzut reflectată pe ea, prin intermediul unor 
imagini sumbre, jalea dezastrelor viitoare. L-am auzit oftînd din greu. Elefantiazică 
agonie a Grădinii Uitării : Vai, Patria mea ! Tunet înăbuşit de cavalcada infernală 
care zguduie pămîntul american. Şoapte de limbi care-l chinuie pe cel învins. Guri 
care fabrică lunecuşuri de mărturii false. Mă vedeam pe mine însumi. Chiar dacă ţi-ar 
fi dat să trăieşti trei mii de ani ori de zece ori trei mii, nimeni nu trăieşte o altă viaţă 
decît cea pe care-o pierde. Sorocul cel mai lung şi cel mai scurt sînt egale. Prezentul 
e al tuturor. Nimeni nu pierde trecu-iJJ' „n*c* viforul, căci nimănui nu-i poţi lua ce n- 
are. Motiv pentru care, cumetre Marc Aureliu, ne-am în-cneia cu toţii la nasturi prin 
vecini şi la momente nepo-ivite. Pun prinsoare pe ultima mea măsea contra sapei 
groparului că veşnicia nu există. Cum ? Tot nu-i de . ^s. ? Atunci pun prinsoare pe 
falsa jumătate a cra-“lui ^, ce să mai lungim vorba ! Hai, linişteşte-te i uşor în 
cazurile limită, al căror haz principal in aceea că n-au limită, 

1^ Manuel Belgrano mă priveşte cu ochii lui pezi- Clatină din cap. Puțin 
mîhnit. înaintează Paşi. Ne strîngem mîinile în tăcere. 

ABIA ÎNTORS LA BUENOS AIRES. CHIŢIBUȘŞA rui Vicente Anastasie 
Echevarria a căzut la învoială " ascuns cu membrii Juntei asupra vînzării tipografii 
Copiilor Găsiţi, singura pe atunci în estuarul argentinian. Prima ediție americană a 
Contractului social iTfost tipărită aici, în traducerea lui Mariano Moreno. O relicvă. 
Chiţibuşarul şi pungaşul de Echevarria nu s-a mulţumit să vrea s-o vîndă ; a mai 
oferit pe deasupra la licitaţie nici mai mult nici mai puţin decît biblioteca lui Moreno. 
Mi s-a confirmat atunci bănuiala că nu erau deloc curate afacerile pe care le învîrteau 
chițibuşarul şi membrii Juntei în şedinţele lor de consiliu şi că altele erau adevăratele 
motive ale nerăbdării lui de a se întoarce la el în ţară. 


Fostul meu cumnat Larios Galvân, secretar al Juntei, îi scrie : Acceptăm, 
bineînţeles, tipografia la suma convenită de 1 800 de pesos. Pentru a-ţi putea trimite 
banii, aminteşte-ne dacă mai avem ceva de plătit şi scrie-ne dacă maşina vine cu 
toate sculele necesare. Fii amabil şi trimite-ne, de asemenea,, o listă a cărților din 
biblioteca răposatului don Mariano Moreno. informîn-_ du-ne asupra preţului, cu 
scopul de a perfecta cumpărarea. Vom cumpăra la orice preţ toate cărțile care 
tratează probleme de drept civil, politică, beletristică 9 opere mai puţin obişnuite, 
bijuterii pentru bibliofili, mai ales acelea cu o mare valoare materială prin gaturile lor 
de orfevrărie din metale şi materiale ţioase. N-o să ne tocmim la plată. 

Cînd am aflat de complot, am pus capăt  “cierilor. Obligaţia mea de 
sindic procurist general să împiedic încheierea tirgului cu tipografia. Arn ^ piedicat- 
o. Am zădărnicit apoi încheierea celuilajt.cU” cu privire la cărțile lui don 
Mariano. care oi ^ n-avea să le mai citească. l-am dictat Pun^a?",1T,tăf Larios 
Galvân anularea mitei : Deocamdată 
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ai aducem tipografia şi cărţile, fiindcă avem des-' 'V cultură aici şi nu ducem lipsă 
de nimic altceva. tU Fanfaronii din Junta, areopagiţii din cele Douăzeci familii au 
strigat cît îi ţinea gura că asta era o mare 

e rdere pentru cultura țării. Ba pentru buzunarele “astre şi pentru intenţiile voastre 
ticăloase ! ie-am v s_0 de la obraz. Cît timp voi putea (şi pot), nu voi nermite 
furtişaguri clandestine. Le-am măturat ograda. In ograda măturată, stă găina cea 
moțată, tot tînjind duoă poiată. Au făcut ceva şi mai rău : lipsiţi de Tipografia 
Copiilor Găsiţi, au întemeiat Tripoul - Trişorilor Găsiţi. Din resturile tipografiei de 
lemn a misiunilor iezuite, trişorii-patricieni au făcut pe dracu-n patru şi-au meşterit o 
tiparniţă de cărți de joc. Din satul Loreto, unde erau îngropate, trişorii ruinători au 


adus ruinele tipografice care au ruinat civilizaţia indigenilor. De la Buenos Aires. 1- 
au adus pe meşterul tipograf Apuleyo Perrofe. Foarte repede şi foarte clandestin, au 
început să iasă de sub tipar şi să circule primele tipărituri, încetul cu încetul au ajuns 
să inunde ţara. care a rămas fără cărţi, fără almanahuri, fără cărți de rugăciuni. 
Apuleyo a pus în maşină pînă şi hîrtule din arhivele Juntei. 

Tipăriturile lui Perrofe erau aproape perfecte. Cei roai renumiţi trişori ai vremii 
nu puteau deosebi faţa Şi dosul cărților de joc. aşa cum nu poţi deosebi două Picături 
de apă între ele. Neasemănarea pătrunde de la Sire în lucrurile făcute de om. Nici t) 
artă nu poate 

junge la asemănarea perfectă. Asemănarea e întot-"eauna mai puţin perfectă decît 
deosebirea. S-ar spune d ||atura şi-a impus să nu se repete în operele sale, fă- 

mdu-ie mereu altfel. Perrofe, în schimb, le făcea în egale şi dijFerite- Ştia să 
lustruiascâ. să al- Picl;eze cu atîta grijă dosul şi figurile de pe U: îneît pină şi cel mai 
versat jucător se in- 1 ;,“eauna cînd le vedea alunecînd şi scurgîndu-se 

nşelat" ? Pai'tenerilor lui de joc. Pînă si pe mine m-au tnitie a Ca/tUe.lui APuleYo 
Perrofe. Cu aceeaşi perfec-c“Pului p ^^ şi a Pictat în miniatură Breviarul epis-anes. 
carte care după moartea lui a trecut în 

posesia statului ; se află acum printre cărțile mei mai neobişnuite. E atît de 
neobişnuită, StăpîneS -CA-e ultima dată cînd am văzut-o era complet albă 'N^ nimic 
neobişnuit în faptul că şi cărțile albesc Pat'l- e şi cu atît mai mult cu cît sînt Cărţi ale 
Orelor. LUe11^0' obosesc, se şterg, dispar. Li se întîmplă acelaşi! lucru şi cu argintul 
viu. Asta ştii, nu-i aşa ? Cu cît vrei sM îmblînzeşti mai mult. să-l comprimi, să-l 
împărți atît fuge mai iute şi se împrăştie. La fel se întîmplă cu toate lucrurile. 
Subîmpărțindu-le în subtilităţi, singurul lucru pe care-l obţii e că înmulţeşti 
dificultățile. Faci să sporească incertitudinile şi disputele. Tot ce se împarte la 
nesfîrşit devine confuz pînă se alege praful de el. Exact asta făcea blestematul de 


Apuleyo Perrofe. Numai după ani de zile de anchete şi cercetări guvernul a putut 
pune gheara pe tiparniţa clandestină. Parcă văd şi acum, Stăpîne, momentul în care 
călăul l-a împins în gol pe Perrofe, care avea ştreangul de gît, dîndu-i un picior în 
fund. Mai rotund decît un cocoloş de miere, căci fusese un bărbat bondoc, trupul 
meşterului tipograf se legăna gata-gata să facă să plesnească hainele lui pline de 
petice de toate culorile. In bătaia vîntoasei care mătura piaţa, spînzuratul s-a 
dezumflat încetul cu încetul. Din hainele lui împestriţate zburau, purtate de vînt, 
stoluri de cărţi de joc care au umplut curînd tot oraşul. Lumea s-a gîndit îndată că s-a 
dat drumul la o sută de mii de fluturi, aşa cum se face în fiecare an în cinstea 
Excelenței voastre, în fericita voastră zi de naştere. Dar în tăcerea care s-a lăsat după 
aceea, cum nu se auzeau salvele de tun. nici răsunetul celor o sută de fanfare ale 
cazărmilor, nici larma taia-furilor de muzicanti negri, metişi şi mulatri, luine şi-a dat 
seama pînă la urmă că nu era ziua celor xi Crai de la Răsărit. Executarea acestui nou 
mag-crim | t care făcea cărţi de joc s-a terminat. Cadavrul a fos * jos din ştreang. 
N-au mai găsit decît veşminte ^ 
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atîrnau ca o pungă cu fundul spart, din care se ^gj sase potopul de cărți de joc. 
chipuri de sfinți jn goale, scene religioase pentru prima împărtaşan ^e pofida acestei 
pedepse, în pofida forțelor de sec 
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au trecut la adoptarea unor măsuri suplimentare carsupraveghere, Excelență, de 
atunci s-a jucat şi mai ?tos ca înainte în Asuncion, în toate tîrgurile, satele, V"tunele, 
garnizoanele, pichetele de grăniceri ; pînă şi fa uitimul pichet şi în cel mai nefericit 
bordei din ţară, ""nă Şi m corturi lie indigenilor se jqacă, Stăpîne. Degeaba pornesc 
efectivele de gardieni în raite de curăţire ° oraşelor de pungaşii de jucători. Jocul se 
încinge iar, „e parcă nimic nu s-ar fi întîmplat, şi gardienii închid ochii, ba chiar se 


aşază la masa de joc în tripouri. Odată, stînd de vorbă cu ministrul Benitez înainte de 
a cădea şi el în dizgrație, mi-a spus că, dacă el ar fi fost Primul Magistrat, n-ar fi 
interzis jocul, nici nu l-ar fi spînzurat pe Perrofe. Dac-aş fi fost eu Supremul, mi-a 
zis, aş fi legalizat jocul şi l-aş fi numit pe Apuleyo Perrofe administrator general al 
Aşezămîntului de Jocuri al statului. Un soi de uriaş tripou-patrie, care să cuprindă 
întreaga ţară prin intermediul agenţiilor şi sucursalelor de Impozite Interne, instalate 
în birourile de încasare a rentelor şi chiar în frizerii, a zis Benîtez. Aşa cum există 
ferme şi conace ale patriei, impozitul pe joc ar fi produs mult mai multă bogăţie decît 
toate fermele şi moşiile la un loc , s-ar fi încasat mai mult decît din birurile, dijma, 
regia şi redevenţele în aur ; naai mult decît din hirtia timbrată, taxele de import şi de 
export, drepturile de comision şi contribuţiile de razboi. Un impozit pe Jocuri, a spus 
fostul ministru Benitez, ar fi format capitalul cu investiţia cea mai rentabilă pentru 
vistieria statului, pentru bunăstarea şi Prosperitatea poporului. Ar fi transformat un 
viciu co-Activ într-o superioară virtute civică, restituind într-o de servicii publice 
secreta plagă a tripourilor, H S^ ^n e“e izvorul cel mai curat al Casei Naţionale ; 
Economii. Pasiunea jocului, s-a entuziasmat din ce ^ tare Aostul mmistru, este 
singura care nu n IMTMa omului, Stăpîne. Jocul nu-i ca focul, a u- fiul a două bucăţi 
de lemn care de cum se indi ^ “evorează tatăl şi mama, ca la triburile de anUia * '* “ri 
Ca ^a creŞtini, focul născut din iască şi ' dir*tr-un Prăpădit de băț de chibrit, focul 
care 
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slujeşte la pregătirea mîncării, la arderea miriştii la fertilizarea pămîntului, a 
semănăturilor, la "' cioturilor din pădurea tăiată la munte... Ai uitat. | | 
d ii 

t. Pat 


că mai slujeşte şi la arderea şi incinerarea cadavre?0' noastre, aşa cum ne-a 
ameninţat afişul pamflet ^ Vedeţi. Excelenţă, asta i-a scăpat lui Benitez ! Noi o^â 
scăpăm de foc. Patifio. Nu strănutînd din rărunchi asa cum faci acum. o să poţi stinge 
mai tîrziu rugul care-o să ne mistuie. Vă cer iertare, Excelenţă. Nu-mi pot opri 
strănutul. Probabil că e felul meu de a ploua. Mai ales în august, eare-i luna ploilor şi 
a guturaiurilor Benitez a mai adăugat, Stăpîne, că nici focul, nici jocul n-ar trebui să 
fie interzise. Au în ele însele şi folosul şi interzicerea. Primul lucru pe care-l învăţăm 
despre foc e că nu trebuie să-l atingem, a spus. lar ultimul, că foloseşte la fierberea 
alimentelor. Foarte bine, a spus fostul ministru Benitez. dar jocul poate şi trebuie să 
fie atins, şi e mai folositor ca focul, fiindcă aduce bani săracilor. Atunci nu poate fi 
interzis. Ar fi o cruzime... 

(Adnotare pe margine) 

Are întrucâtva dreptate dobitocul ăsta. Prima noastră cunoaştere a focului 
provoacă o interdicţie socială. lată deci adevăratul temei al respectului pe care-l 
simţim faţă de flacără. Dacă un copil îşi apropie mîna de foc, taică-su îl loveşte peste 
degete. Focul face asta fără să lovească. Limbajul lui pedepsitor spune eu ard. 
Problema care rămîne de rezolvat este neascultarea dinadins... (restul foii e ars). 

Jocul n-ar trebui să fie interzic. Excelenţă, a »P^ Benitez. Pasiunea jocului e 
singura care nu moare inima omului, a repetat. Cu cît mai tare o atacă yiirt nevoii, cu 
atit îi creşte mai mult flacăra, cu atît mai ta luminează sufletul celui nevoiaş. Lăsînd 
la o parte 

tima frază, pe care-ai furat-o de undeva mai 

mult ca 

sigur, ca întotdeauna, acest mic discurs în favoarea j? g, lui, ţinînd seama de 
faptul că şi ție-ţi cam place sa j* eşti cărțile, nu-i cumva din capul tău ? Fereasca- 
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mnezeu, Excelenţă. Porunciţi ^â gura, dacă mint! 

să-mi taie Hmoa. să-mi 

jdeea fostului ministru Benitez despre impozitul pe M era o idee de trişor. Alți 
guvernanţi au făcut din ţările lor adevărate tripouri, unde oamenii măsluiesc Mile, se 
fură între ei şi se ucid. ca trişorii. 

Aici în Paraguay n-au biruit ei. I-am biruit eu. Le-am suprimat avantajele de 
trişori clandestini prin contraavantajul de a şti că sînt nişte trişori nenorociţi. Cunosc 
marca fiecărei cărţi pe care o joacă. Ştiu din ce tratate au fost smulse. Aud galopul 
calului de cupă. Am în mînă cei patru aşi : Asul de caro în mîinile mele. buzdugan al 
puterii. Asul de treflă, seva bogăției statului. Asul de cupă, în care să le dau să bea 
fiere şi oţet trădătorilor. Asul de pică, lancea cu care să le străpung inimile negre. 
Âsta-i jocul meu. La el eu ţin banca triumfului cu sînge rece, fără nici un fel de 
trucuri. Pînă la urmă. din intenţiile necurate ale chiţibuşarului Echevarria au ieşit 
lucruri limpezi ca lumina zilei. 

MA ÎNTORC LA CORREIA DA CÂMARA. CHIAR în locul ăsta, cincisprezece 
ani mai tîrziu, asist îm preună cu Manoel la spectacolul, nu cu Tancred, ci cu 
Gasparina. Autorul, ofiţerul meu de legătură Cantero aghiotant al trimisului imperial 
pus de mine la dispoziţia lui, nu atît ca să-l slujească pe el, cît să mă slujească pe 
mine, şi-a luat sarcina să scrie piesa şi s-o monteze. Nu mai avem de-a face cu un 
teatru al tan-creduiităţii, ci al incredulităţii. Gasparina e o femeie cu bonetă frigiană, 
care, în intenţia autorului, mă reprezintă pe mine şi Republica. N-o întruchipează 
Petron& Zavala, ci o sculpturală fată payaguâ, care apare pe scenă acoperită numai 
cu genele, tatuajele şi arabescurile vopselelor de toate culorile, care fac din faţa ei o 
mască. Correia da Cămara nu mai pridideşte cu laudele la adresa operei. Ştiu că le 
face pentru actrița indigenă. Fermecat de ea. n-o slăbeşte o clipă din ochi. O 
devorează cu o privire întunecată de sclipirea dorinţei. Republica înaintează spre 


mijlocul scenei, pentru a fi încoronată de Marele Vrăjitor împodobit cu tricorn şi 
tunică. Cu Balanța într-o mînă şi Spada în cealaltă, Republica se opreşte la picioarele 
tronului din frunze de palmier, în faţa căruia stă. ridicat pe labele dinapoi, un leu de 
carton. Republica se roteşte încetişor cu o ţinută maiestuoasă spre mulțime. Se 
propteşte pe picioarele desfăcute ca o foarfecă. Petalele uşor depărtate. Floarea fetiei 
complet dezgolită. Acoperită de reflexe întretăiate, în lumina reflectoarelor. Razele 
fosforescente ale florilor de acni-ole, uriikii. tapaculo şi orellana o transformă 
întj".^_ soare negru. Şi gura la fel. Două faruri cu lumina i termitentă. O jumătate 
neapărat neagră, cealaltă ^ apărat cenuşie. Correia se linge pe buze. Pedan^^_ orice 
spune, exclamă : Această Femeie-care-vine- ^ pădure pare învăluită într-o vizibilitate 
orbitoare, 
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e ară La ca vizibilul şi invizibilul sînt exact acelaşi P ru Nocturnă şi totodată 
solară în orice mişcare ; 

nă şi cmc* simulează nemişcarea absolută. Profundă fină. Taină inviolabilă. Am 
văzut ceva asemănător i m seraiurile din Ţara Berberilor, Excelenţă. Fe- 

uma 

meia asta, Excelenţă, e un meteor desprins din noaptea dintii ! Uite ! Uite ! Se 
desface în două ! Sînt două trupuri si două chipuri într-un singur trup, într-un singur 
chip! Autorul nostru rustic, domnule consul, şi-a propus să reprezinte prin 
intermediul Gasparinei pe Fe-meia-naturală şi totodată Republica. Atunci a reuşit pe 
deplin, Excelenţă, şi chiar în clipa asta eu îl declar mai mare decît însuşi Racine ! 
Dialogul e neghiob. Trebuie să-l suport. Trimisul şi-a luat obligaţia. în numele 
Imperiului, să trimită puşti şi tunuri. Transportul cel mai mare din lume ! Asta e 
acum singurul lucru important. Nu mai are importanţă dacă-mi face sau nu plăcere să 


stau de vorbă cu împopoţonatul consul brazilian venit din Rio Grande do Sul. Saliva 
ne curăţă şi ne vindecă rănile, dar vine de hac şarpelui, îi spun brazilianului, 
maimuţărindu-l. în timp ce Correia o mănîncă din ochi pe Femeia-care-vine-din- 
pădure, unduindu-se goală sub boneta frigiană ; în timp ce închinătorul muzelor 
îngaimă fraze poticnite, îi observ colţul sting al gurii ; doar partea asta se mişcă şi 
pronunţă cuvintele cunoscute, jumătate în spaniolă, jumătate în portugheză. Restul 
gurii rămîne nemişcată şi închisă. Şiretlic de Şarlatan de palat, de trimis imperial. 
Datorită unor ungi ani de exerciţii, reuşesc să-şi dedubleze buzele şi imba în porțiuni 
independente. Să articuleze în acelaşi 'ftip fraze amestecate, folosind cuvinte şi 
intonaţii di-ente. Acum jumătatea stingă se răsfrînge ca o buză e cal, dezgolindu-i 
dinţii, fără a târî în unduirile ei jl ea dreaptă, închisă şi impasibilă între fraze. Cunosc 
laUCIf ^u nsumi am învăţat să-mi bifurc limba. Să-mi $ glasul să alunece. Să 
suprapun cuvintele ca un ven-Oc! cu gura complet închisă. Un joc de copii pentru ; 
Artă pe care pocitania asta împopoţonată de tri- imPerial n-o stăpîneşte. Are pretenţia 
să mă con-a că imperiul oferă o alianţă Paraguayului numai 
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pentru a-i feri de primejdia din Buenos Aires. Im' noaste slăbiciunile ; eu, pe cele 
ale imperiului. Ac C?* urmăreşte tocmai contrariul : să pună stăpînire pe z Orientală, 
să strivească bazinul Rio de la Plata Să ° înghită în sfîrşit „aliatul"”. Un fleac, O 
nimica toatf îl las pe trimisul imperial să trăncănească după pofts inimii. Undiţa e în 
mîna mea. Las firul moale pentru peştişorul aurit al imperiului. între timp, oamenii 
mei fac copii după toată corespondenţa lui secretă cu spionii englezi şi francezi. 
Atunci smucesc undiţa. îl trag pe trimis la malul exigenţelor mele şi nu-i dau drumul 
pînă nu mă asigură că cererile mele vor fi satisfăcute : Recunoaşterea deplină, 
irevocabilă a Independenţei Paraguayului. . Restituirea teritoriilor şi oraşelor luate cu 
japca. Despăgubiri pentru invaziile bandelor de tîlhari. Un nou tratat de frontieră care 


să şteargă dispoziţiile impuse de bula papei Borgia şi de Tratatul din Tor-desiltas. 
Troc de arme şi muniții în schimbul lemnului şi stupefiantelor. 

Acum, domnule consul, va trebui sâ-mi aşterni pe hîrtie tot ce-ai promis. lau 
cuvintele dumitale ca şi cum ar fi ieşit din gura împăratului. Angajează onoarea 
imperiului. Ah, ah, ah ! Sigur, e adevărul adevărat. Excelenţă ! O să primeşti cel mai 
mare transport de arme din lume ! Să vină cît mai repede armamentul, îi spun, şi apoi 
maimuţărindu-l : N-aduce anul ce-aduce ceasul, în minte iubirea şi floarea în glastră, 
/ ştiinţa sub frunte şi-n tot mîna noastră. Ei, ce zici ? Fără îndoială. Excelenţă ! Fără 
îndoială ! Cînd va veni transportul, î ăl du 

t d 

domnule consul ? îndată, îndată, că nu pot să-l a cît ai bate din palme, îi suflu la 
ureche. Fără îndoiala . a fugit glasul consulului de la stînga la dreapta. Mişcare de 
sugere cu dublul piston al limbii. Pe urmă mai e $" problema acestor frontiere 
fluctuante pe care trebu să le ajustăm, nu-i aşa, domnule consul ? Căderile apă. 
Barajele. Mai ales barajele, care vor să ne tran? 


umuicua. cuutmua sa ooiooroseasca uiuuio'»-- . latan cînd dintr-un colț al 
gurii, cînd din celălalt. A 
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_h şi ah. şi altădată nu uita să acorzi consideraţia cuvenită Republicii şi 
Guvernului Suprem. Bagă de seamă că ăsta nu-i teatru. Ceea ce stabilim acum în 
tratatul cu imperiul nu va fi destinat aplauzelor, ci semnăturilor solemne. Sincere şi 
cinstite. De la un lanţ de munţi la altul. Fără îndoială, Excelenţă ! Cînd am văzut că 
emisarul voia să emită un cuvînt din colţul gurii, strecurîndu-mi-l în ureche, am 
ridicat mîna : Știu, dumneata vrei să-mi ceri ca după spectacol să ţi-o trimit acasă pe 
Femeia-care-vine-din-pădure, nu-i aşa ? Ai vrea să repete numai pentru dumneata 


scena cu foarfecă, nu-i aşa, domnule consilier ? Dumneata eşti un geniu, Domnule 


Dictator Perpetuu al Republicii Paraguay ! Ai calităţi de taumaturg ghicitor. Cel mai 
clarvăzător dintre ghicitori ! Telepatie curată ! Binişor, stimatul meu telepat Correia, 
sper că vei înțelege că nu pot să terfelesc Republica aducîndu-ţi-o în cameră. Nu. da 
Cămara, femeia asta nu-i de nasul du-mitale. Pot eu oare să-ţi cer dumitale să-mi 
aduci imperiul şi să mi-l strecori în pat ? Să fim sinceri şi să recunoaştem că nu. 
Singurul lucru care se poate spune despre asta. domnule consul, e că rya-i bine de 
loc, -nu-i aşa ? Nu-i bine de loc ! In minte iubirea şi floarea în glastră, nu-i aşa ? Fără 
îndoială că ai dreptate. Excelenţă ! Bine, atunci mîine vom continua conversaţia în 
Palatul Guvernamental, fiindcă acum spectacolul s-a terminat. îl văd intrînd pe 
ministrul Benitez cu pălăria cu pene a trimisului imperial. Nu ştii, .haimana, că nu 
trebuie să primeşti cadouri de la nimeni ? Dă-i imediat înapoi pălăria asta de 
carnaval, cu care a vrut să te cumpere ! Pentru prostia asta îți dau o lună de arest. 

IN ACELAȘI LOC UNDE A STAT ECHEVARRIA pe 12 octombrie 1811, 
asistînd la paradă şi rozîndu-şi unghiile, îl aşez pe cel de-al treilea trimis argentinian 
Nicolâs de Herrera, doi ani mai tîrziu. Un congres de mai mult de o mie de deputaţi a 
ales, întf-un vacarm de aclamații, Consulatul. Eu ocup locul lui Cezar ; Ful-gencio 
Y egros, locul lui Pompei. Vărul meu, fostul preşedinte al fostei Prime Junte 
Guvernamentale, stă acum la pîndă în spatele meu. 

La Buenos Aires, după căderea Triumviratului, o pretinsă Putere Supremă în 
Formare îl trimite pe pungaşul de Herrera. A ajuns la Asuncion în mai. Lună rea 
pentru argentinieni. De atunci aşteaptă să fie primit. L-am pus la păstrare în magazia 
Vămui. Frumoasă locuinţă, şopronul cu mărfuri cu miros suspect de contrabandă. 
Pungaşul de emisar pipăie totul cu degetele pline de pofte şi dorinţi şi ochii-aprinşi şi 
lacomi de om ieşit din minţi. îşi varsă necazul, între timp, trimiţind guvernului său 
note confidenţiale bîn-tuite de neîntemeiate bănuieli * 


* „Mă duc cu vorba cu tot felul de procedee de tărăgănare. Sînt ţinut practic 
sechestrat în magazia vămii. Mi se spune că numai după congres şi după schimbarea 
de guvern voi fi primit, dar nimeni nu ştie cînd va avea loc acest faimos congres. 
Singurul lucru sigur e că aici argentinienii sînt mai urHj decît sarazinii. în cazul în 
care congresul refuză să trimită deputaţi şi li se declară război, jumătate de provincie 
se răscoală... Eminenţa cenuşie a acestui Guvern din ce în ce rciai tiran cu Poporul pe 
zi ce trece mai înrobit nu urmăreşte altcela decît să eîştige timp şi să se bucure fără 
bătaie de cap de avantajele independenţei. Omul ăsta îndopat cu maximele Republicii 
romane încearcă într-un mod ridicol să-şi organizeze Guvernul după modelul ei. Mi-a 
dat dovezi ale ignoranței, ale ui.'ii fală de Buenos Aires şi ale inconsecvenţei 
principiilor luj-EI i-a convins pe paraguayeni că provincia singură e un Impen^ vără 
pereche, că Buenos Aires îi face ochi dulci şi o ling"" şeşte fiindcă are nevoie de ea, 
că sub pretextul unirii încearcă să subjuge întreg continentul. Că. popoarele au 
1°S 
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Acum s-a aşezat în acelaşi jilt pe care l-a ocupat Echevarria. Alcătuind, împreună 
cu el, a doua persoană unei singure şi trădătoare non-persoane. Nu m-ara curtat urît 
cu el. Dimpotrivă, i-am permis să asiste la lucrările Congresului, pentru a-şi prezenta 
pretenţiile. La toate i s-a răspuns nu şi nu şi nu. l-am spus că paraguayul n-are nevoie 
de tratate pentru a-şi apăra libertatea şi pentru a-şi păstra fraternitatea cu celelalte 
state. Sînt legi şi sentimente fireşti ale structurii sale. Două luni mai tîrziu avea să 
plece cu mîinile goale. Fără unire, fără alianţă, fără tratat, numai cu o pereche de 
ghete noi şi un poncho cu şaizeci de vîrste, care i-au fost dăruite pe cheltuiala 
visteriei, pentru a înlocui veșmintele şi încălțările care i se făcuseră ferfeniţă în 
zadarnicele lui alergături de colo-colo. A reuşit să scape ca prin minune de atacul 
cetăţenilor revoltați de purtarea lui sfidătoare în cadrul sesiunilor congresului. 


lată-l. păzit cu străşnicie, asistînd bosumflat, şifonat, la parada pe care el 
presupune că am poruncit să se facă în cinstea lui. pentru a mai îndulci puţin ofensa 
adusă” fără să-şi dea seama de adevăratele ei scopuri. 

Dac-ar trebui să-i adun la un loc pe indivizii de aceeaşi teapă, i-aş pune în aceeaşi 
oală pe argentinianul Herrera şi pe brazilianul Correia da Cămara, cunoscutul nostru 
trimis imperial. Pe vremea aceea încă 

silite să-şi trimită reprezentanţii. Că toate avantajele prezentate de noi sînt 
simple închipuiri. Şi chiar în răspunsul lui 

J v?^e rivalitatea aceasta, căci eu n-am fost recunoscut niciodată ca trimis al 
Supremei Puteri Executive a Provinciilor 

Jn Rîo de la Plata, ci ca un deputat din Buenos Aires ; nici |5??"tei voastre nu i se 
atribuie altă autoritate." (Memoriul 

MI fticolds de Herrera către Puterea Executivă, noiembrie 1813.) 

ProDÎmepUtatU au v?nit atât de iritat'> încât au considerat că staren . mea e in- 
iurioasă- Guvernul, profitîind de această conErp«,ipirit!' i"a făcut să ia hotărîrea de a o 
respinge total. Cînd Si DeniitV- primit raportul meu s-a iscat o zarvă de nedescris 
apariţia nl au *urat să mă omoare dacă îndrăznesc să-mi fac tească rr,, ii? nu s"ar fi 
urcat la tribună un preot ca să liniş-d mulțimea, as fi fost ucis pe loc mişeleşte" 
(Ibid.) 

nu-l cunoşteam, câci avea să vină în Paraguay "bi peste zece ani şi mai bine. 
Distracţia mea favorită e sâ pun doi scorpioni într-o sticlă. Unde-s doi merge şi a| 
treilea. Să punem deci încă un scorpion argentinian în sticlă. Ultimul, un oarecare 
Garcia, la fel ca ţifnosul de Herrera şi potlogarul de Echevarria, e mare amator de 
scrisori. Garcia * ăsta, pe care-o să-l cos eu şi-o să-l descos, căci am ac de cojocul 
lui, se plînge împotriva mea comitetelor lui din Buenos Aires. Mă linguşeşte în 
acelaşi timp cu neruşinare argentiniană. Nu ştiu de ce toţi pungaşii ăştia cred că vor 


putea duce de rîpă Paraguayul scriind scrisori. Cu atît mai rău pentru ei. x\ici îi pun 
în sticlă. Trei scorpioni. Patru scorpioni. Cîţi or fi. După dorinţă. îşi îneîrligă cozile şi 
cleştii. Secretă, venin. Trebuie agitată bine sticla. Pusă la soare, sub cerul senin, pînă 
cînd lighioanele se înseninează deplin. Veninul devine atunci o băutură 
binefăcătoare. Să-l bei pe nemîncate. dis-de-dimineaţă. în doze homeopatice. 
Neîntrerupt. Continuitatea-simulta- 

* Se referă aici la Juan Garcia de Cossio. trimis in decembrie 1323 de Bernardino 
Rivadavia. şef al guvernului argentinian. Nu va avea mai mult succes decît 
împuterniciții dinaintea lui. Cossio se'piinge că Supremul se poarta cu el în modul cel 
mai inflexibil şi nepoliticos cu putinţă. Cît despre acesta, comentează Julio Cesar. 
niciodată n-a explicat motivele atitudinii lui, în bogata lui corespondenţă cu delegaţii 
în care trata toate chestiunile de politică internă şi externă, niciodată nu s-a referit la 
Garcia Cossio, şi nici la misiunea ori la însemnările lui. După părerea îui Juan 
Francesco Segui — secretarul lui Vicente Fidel Lopez — obiectivul fundamental al 
misiunii lui Cossio era să stabilească o alianţă cu Paraguavul în fata luptei iminent* 
cu Imperiul brazilian în zona Orientala (Anais, t. IV. p. 125). 

Scrisorile lui Cossio adresate Supremului, la fel ca ale celorlalți trimişi 
argentinieni şi brazilieni supuşi purgatoriului lungilor aşteptări, au fost numeroase. în 
acest ..supliciu _3* aşteptării-, aceşti ..şarlatani obraznici şi milogi" îşi vărşa” 
necazul în misive rugătoare, melancolice ori ?ricărcafe fie >*e~ sentimente. 


Pentru fiecare notă din cele treizeci si şapte trimise "^ Corvientes la Asuneion. 
Cossio a trebuit să dea curieriior ?a;^ uncii de aur. un costum complet şi un 
echipament de ca „„"J care includea toiul, de la dirlogii calului pînă la pintenii ca ^ 
retuliu. başca un corn cu zece litri de rachiu. în februarie 

„iu/ea i'^i.1'1" !-1*-"' mai bun lucru îta cura obstrucţiilor de orice fel. 


Nicolas de Herrera, Juan Garcia ăl de-o să-i cos eu, Manoel Correia da Cămara, 
scorpioni cu diplome, îmi slujesc drept tonic. Au vrut să se slujească de? mine. y& 
slujesc eu de ei. 

Correia se arată încă şifonat şi temător. Umblă mereu într-o parte. Nu arată decît 
un ochi, un obraz, o mină, un picior, jumătate de inimă, iar cap de loc. înfăţişare de 
rac. Nu se ştie dacă merge înapoi sau înainte. Călcîie duble. Nu i-au crescut decît 
penele de la .pălărie şi pâr pe tot corpul. Peste mantia de hermină, în plină vară, i s-a 
lățit pe spinare pata neagră a intenţiilor lui sub formă hărţii imperiului, îndoită de 
asemenea exact la jumătate. Se vede doar jumătatea care creşte spre apus. 
Deocamdată, jumătate de pată de cerneală pe urma bandelor de tîlhari. Pe urmă vom 
mai vedea. 

Pe Cămara îl obsedează o posibilă interferenţă ar-gentiniană. Lucru care mie- 
mi convine de minune. 

Cossio îşi informează Guvernul, din Corrientes. că . Supremul Dictator nu 
răspunde încă şi că mesagerii nu s-au întors. Nimic. Nici măcar un indiciu. Parcă i-a 
înghiţit pămîntul. Cossio emite această tristă reflecţie : „Şi tăcerea asta, atît de străină 
de Dreptul _ Naţiunilor şi de Civilizație, arată bineînţeles că n-are de gînd să-şi 
schimbe cîtuşi de puţin purtarea, mereu aceeaşi, la care şi-a fixat toată atenţia, în 
cadrul neobişnuitei izolau în care se află. Toate astea, în pofida faptului că i-ara 
amintit eforturile făcute de amîndouă ţările în Războiul pentru independenţă şi 
amenințarea pe care actualmente o re*1 Prezintă pentru America planurile ambiţioase 
ale Sfintei 19an + ^ Posibilitatea unei expediţii de recucerire." Pe j . marție 1824 
Cossio îi scrie din nou Supremului. Scrisoarea căc'Se *nc^eie asttel : „„Paraguayul îşi 
aduce singur prejudicii, tărT "^v,1*13' Poa*e vinde stupefiante, tutun şi lemn ; 
comerțul furi p be*te *Ş ui-mare a închiderii rîurilor şi a lipsei de măr-desch't? “tă 
parte guvernul din Buenos Aires e alarmat de îniesrr "E urmi p spre Brazilia Şi cere 


s& i se acorde o a fost iclentieă> chiar dacă ar fi limitată la un Punct, cum scriso,.- 
aco,rdată Imperiului Portughez." In josul paginii acestei >-în s«v. > e ° not a 
Supremului, scrisă oblic cu cerneală roşie : 1"ȘU. vom auzi o muzică pe cinste !': 
(Nota Compilatorului.) 

Bănuieşte că Garcia ăl de-o să-l cos eu are de gînd s" împiedice prin intrigi 
tratativele mele cu imperiul R3 teme, pe lîngă asta, de un atentat la viaţa lui din 
partea argentinienilor şi a adepților cauzei argentiniene din Asuncion. Aseară, în 
timpul cinei, mi-a povestit tot ce s-a urzit împotriva lui. Acuză direct guvernul din 
Buenos Aires că vrea să-l asasineze. Uite, Excelenţă scrisoarea pe care domnul Juan 
Francisco Segui i-a trimis-o lui Bonifacio Isaz Calderon şi pe care agenţii mei au 
reuşit s-o intercepteze. Împăratul a desemnat ca agent al său pe lîngă guvernul 
paraguayan pe un zăpăcit care se află la Montevideo, gata să plece spre Asuncion. Ar 
fi bine să fie prins pe drum şi adus la Buenos Aires, unde i se va face o primire 
frumoasă, cum se şi cuvine, ori să fie ucis pe loc, dacă se poate de vreun Compatriot 
care ar voi să cîştige Şase Mii de pesos. Ori dacă nu, să se folosească o doză bună de 
arsenic pus în supă. E autentică scrisoarea asta, Cor-reia ? Fără îndoială, Excelenţă ! 
Nu-i născocită ? Nu ! E o scrisoare întru totul adevărată ! Nu-ţi face griji, osînditul 
meu Correia. Dumneata stai acum liniştit la masă cu mine, şi eu te asigur că ciorba 
asta de peri-şoare pe care noi o numim so'yo, e cea rnai sănătoasă şi hrănitoare din 
lume. Mănîncă fără grijă. în Paraguay eşti în afară de orice primejdii. Fără îndoială, 
Excelenţă ! Dar am scăpat ca prin urechile acului i 

Am hotărît deci să unesc aceste serbări publice într-una singură. Şi de vreme ce 
sîntem puşi pe zaiafeturi, să începem cu cheful care s-a-ncins la Asuncion, 
inaugurînd aceste petreceri fără măsură, încă înainte de Independenţă. Să ne 
întoarcem puţin în uirnrâ-Avînd de a face cu racii, m-am molipsit în însemnările 
mele de boala întoarcerii înapoi. 


Partea rea a serbărilor populare e că întotdeauna miros a circ, a înşelăciune. 
Capcane pregătite din timp-Bieţii oameni din popor vin să se distreze, să-şi u^e 
necazurile, să-şi lepede chiuind povara existenţei obrj-duite. Cum ? Cu spectacolul 
oamenilor de vază suiţi pe scenă. Orice poate sluji ca pretext. Lucrurile cele 
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mai neînsemnate. Căderea unei unghii intrate în carne la degetul de la picior al 
unui monarh. Ziua de naştere a unei delfine monarhe. Căderea unui imperiu. Apariţia 
altuia în locul lui. Ziua de naştere a unui favorit. Semnarea unui tratat. Orice. Poporul 
vine la aceste costisitoare şi amărtte himere. Pungaşii îl înşeală, îl fac să se 
înflăcăreze cu focuri de artificii. îi răpesc ceasurile de muncă. Delapidează banii 
statului. S-ar spune că numai aţiţind fanatismul colectiv pot fi ascunse nenorocirile 
care-l prind în cursă. Ce-am putea face ? Ce-am putea face ? E obiceiul cel mai 
vechi, încă de pe vremea romanilor. Într-o bună zi vom trăi din nou auster în 
catacombe, ca primii creştini. Vom închide în cuşti tigrii, împărații, consulii, oamenii 
del vază. între timp. să lăsăm poporul să trăiască. Să înlăturăm cel puţin obiceiurile 
proaste. 

în mod hotărît, lucrul cel mai rău printre rele, în ceea ce priveşte pretextele, sînt 
zilele de sărbătoare. 12 octombrie, Ziua Rasei, e una dintre ele. Pe lista sărbătorilor 
din calendare, par nemuritoare. întreţin iluzia realităţii. Noroc că, cel puţin pe hîrtie, 
timpul poate fi comprimat, economisit, anulat. 

2804 

Favoritul reginei, Manuel Godoy, Prinţ al Păcii; a acceptat funcţia onorifică de 
Consilier Perpetuu al oraşului. Asuncion e prima capitală din regatul Indiilor care 
merită o asemenea distincţie. Primirea simbolică \ Prințului Păcii la Primărie 
marchează începutul sărbătorilor suspomenite. Cele mai pompoase din cîte S7au 


văzut. Se deschid cu un mare banchet de şaptezeci Şi patru de tacîmuri, oferit de 
detestatul guvernator Aazaro de Ribera y Espinoza de los Monteros *. în ve- 

G * "La începutul lui 1795. Lâzaro de Ribera a fost numit din Cpnator militar 
şi politic şi Intendent al Domeniilor Regale - gua>'- înainte de a ajunge la 
sediul guvernării sale, *0111"03* cu ° ?emeie din lumea bună, Măria Francisca de 
leginciu"se astfel de aristocrația argentiniană. Una mntl li S 
Li 

dintr gi astfel de aristocrația argentiniană. Una 

vicere clumn.atele lui era soția lui Santiago de Linier {viitor §eJ. Ribera nu-i 
cu nimic mai prejos decît marii săi 

prejos 
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sclă de arginr. în capul mese), sprijinit de un pocal ă-aur. favoritul "JVlanuel 
Godoy : adică poitretul lui acoperii de ghirlande. Sub o uriaşă pecete cu ceară roşie 
decretul regal prin care era numit Mare Consilier, Din portret ne salută cu gesturi 
lente, cu degetele împodobite cu ineîe. După banchet, care ține şase ore. Prințul Păcii 
e dus într-o caleaşca trasă de opt cai negri şi opt iepe albe, în sunetul fanfarei. Un 
corp de jandarmi păzeşte galera. în urma ei vin guvernatorul şi episcopul în alt 
galion. Pe jos, statele-rnajore ale regimentelor, ale ziarelor, titularii posturilor de 
consilieri, marea aristocrație. O mulţime impresionantă de clerici juruiți şi nejuruiţi. 
Ce demnitate aveau acele timpuri ! 

Pe cîmpul lui Marte s-au înălţat patru arcuri de triumf. Pe unul din ele, cel al 
Nemuririi, e aşezat solemn portretul împodobit cu flori, cununi de frunze de palmieri 
şi de lauri. întreaga piaţă şi casele s-au umplut de drapele şi steguleţe. Balcoanele 
clădirilor dimprejur, ocupate de doamne de prim rang şi de domni de rangul doi şi 
trei. Golani umilind u-se. în pene. în mantiile şi pieptarele lor de barhet. 


în timpul nopții străzile, clădirile publice, casele cetăţenilor de vază sînt luminate. 
Buchete de flori arti- 

predecesori [la sediul guvernării] : Pinedo, Melo. Alos. 4i poate că în multe 
aspecte îi şi întrece. A pătruns bine în spiritul pa-mîntului guarani, i-a cunoscut 
durerile şi suferinţele şi a întins mina celor oropsiţi şi săraci. A anunţat profetic că 
marele port pentru Paraguay e Montevideo şi a anticipat măreţia bazinului Rio de la 
Plata, scriind : «Provinciile Viceregatutui din Buenos Aires vor ajunge la un mare 
grad de opulenţă, de îndată ce se va uşura extracția materiilor prime care trebuie să 
treacă oceanul, pentru a înviora şi a da noi puteri Manufacturilor din Peninsula 
Iberică.» A crezut în viitorul Paraguayului, bizU" indu-se pe pămîntul lui fertil", pe 
producţia îmbelşugată, pe rîurile care-l udă şi-l pun in contact cu lumea." tXota ?'e 
Julio Cesar.) 

„Deşi avea o fire aprinaă şi impetuoasă, nerăbdătoare 1 fala oricărui 
obstacol, deşi era vanitos şi de sînge nobil, ^a^. de Ribera a fost unul din guvernatorii 
spanioli cei mai ^um'T.'c^ din cîți au fost in această parte a Americii. in ultimii an' 
t veacului al XVITT-lea." (Comentariu] Părintehii Furlemg. <" de JC.) 
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ficiale se aprind in înaltul cerului. Firmamentul e o grădină de andromede şi 
aldebarani. 

De pe tricliniul pe care-i ocupă pe podiumul Pieței, Lâzaro de Ribera ridică şi 
coboară toiagul cu însemnele puterii şi conduce toate mişcările paradei, trecîndu-şi 
mîna mereu prin buclele perucii sale pudrate, asemenea unui dirijor de orchestră 
deranjat de dezaeordarea cor-nurilor. In orice caz, Prinţul Păcii poate fi'văzut foarte; 
plin de el în portret, netezind, mîngîind distrat coarnele unui cerb regal. 

Din locuinţa consilierului municipal Juan Bautista de Hachar iese o trăsură 
deschisă în acompaniament de viori, dairele şi fluiere. Ajungînd în dreptul 


portretului, cei din trăsură, înveşmântaţi pentru această scenă, coboară şi încep să 
joace Tancred. Măria Gregoria Castelvi şi Juan Jose Loizaga [bunic al triumvirului 
trădător care-mi va păstra craniul în podul casei] trezesc admiraţia publicului în 
rolurile Cruciatului şi Clorindei. Zece mii de persoane asistă la spectacol. 

Serbările publice se ţin lanţ. Lupte cu tauri. Baluri mascate şi cavalcade cu coruri. 
încheiate cu dansuri şi contradansuri, ca turnirurile de altădată. Cincizeci de călăreți, 
deghizați în sarazini şi indigeni pe cai de curse bogat împodobiţi, se iau la întrecere 
în jocul cu inelul. Prins de învingătorul din acel moment în vîrful de argint al suliței, 
inelul e dus şi încredinţat cu galante gesturi virile logodnicei sale, domnişoarei pe 
care o îndrăgeşte ori soţiei lui pline de ifose. Acestea îl prind de capătul panglicii şi-l 
lasă să cadă în decolteul rochiei. Mimează fără să-şi dea seama, cu un gest 
copilăresc, ceremonia Restauraţiei. Nu a monarhiei, bineînţeles, căci smtem în plină 
monarhie, ce Dumnezeu ! Restaurare a ceea-ce-nu-se-pierde-decît-o-singură-dată. 
Regalitatea. Virginitatea. Nobleţea. Demnitatea. Deşi sint unii care 

e Pierd o dată şi le recuperează de două ori. r-  a?aro ^e Ribera îi spune 
episcopului cu orgolioasă 

aceal : învierea e o idee perfect naturală, nu credeţi, \J? !?. Voastră ? Episcopul 
încuviințează cu un zîm-Aşa-i. domnule Guvernator. Nu-i cu 
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nimic mai deosebit să învii o singură dată decît s" creezi de două ori acelaşi 
lucru, 

Frumoasa fiică a lui Lâzaro de Ribera face o plecăciune înaintea lui, fără a înceta 
să privească turnirul * Ce-a spus Sfinţia Voastră, dacă se poate şti ? Nimic fiica mea. 
Nimic care-ar putea să te intereseze pe tine în clipa asta, cînd o serbare atît de 
frumoasă ne ţine pe toţi cu sufletul la gură. Uită-te la sulițaşul ăsta indigen care vine 
spre noi în goana calului! într-adevăr, stînd în picioare pe un roib strălucind de 


sudoare, călăreţul complet gol, împodobit cu pene şi tatuat ca vestiţii ka'aiguă sau 
oamenii muntelui, înaintează spre locul unde se află guvernatorul. Statură sveltă şi 
uriaşă, lac de sudoare. Calul tîrăşte după el o coadă de cometă în goana lui nebună. 
Călărețul indigen nu e acoperit decît cu un fel de pofil sau şorțuleţ dintr-o țesătură 
care emite reflexe opace. Ține braţul întins. în vîrful unei foarte lungi suliți de 
cocotier, a agăţat inelul care lasă în urmă prin văzduh dîra panglicii roşii. Roibul fără 
dîrlogi şi fără zăbală îşi potoleşte goana galopului. înaintează acum în pas de dans. 
Copitele lui nu bat pă-mîntul în ritmul fanfarei, ci ascultă de ritmul altor sunete, pe 
care le pot auzi numai calul şi călăreţul. Din nările lui iese cu o presiune uriaşă un 
abur trandafiriu, care se împrăştie iute. Cele două jeturi îl izbesc cu masa lor 
compactă în deşert, înalță, proiectează în urmă coada-cometă. dîndu-i o înfăţişare de 
animal fabulos. Cap de cal şi de jaguar. Funalii sau "dextrarh romanilor, delirează 
episcopul erudit, ar fi părut nişte biete insecte, pe lingă acest hipocentaur indigen. 
Cei vechi numeau desultorii equi asemenea cai de curse : despre călăreţii care se 
contopeau cu ei ziceau.,. Dar Lâzaro de Ribera se ridică deodată roşu de mînie. stri- 
gînd din toate puterile pe străjeri şi despicînd aerul cu toiagul lui ca o lance : Mii de 
draci ! Cine-i necredinciosul ăsta neruşinat care-şi permite o asemenea obrăznicie ? ! 
Săriți, străjeri ! Săriţi, casapi ! Săriţi, archj-buzieri ! Hipocentaurul cu două capete, 
de om şi dt jaguar, se opreşte deodată în faţa podiumului; Cabrat. Zgîriind văzduhul, 
cu copitele crispate şi în forma e 

gheare. Partea omenească a fabulosului animal se apleacă în faţă şi lasă să cadă 
inelul în poala fiicei guvernatorului.' Trageţi, trageţi, nătărăilor ! ordonă glasul lui 
descompus de mînie şi spaimă. Trageţi, lepădături, stîrpituri de puşcaşi ce sînteţi ! 
răsună glasul guvernatorului, care şi-a pierdut orice stăpînire de sine, în tăcerea care 
s-a lăsat deodată. împuşcăturile au răsunat în sfîrşit. S-a putut auzi şuieratul uşor al 
gloanţelor. Dinţii băştinaşului strălucesc de după o perdea subţire de fum şi pulbere. 


Tatuajele lui au un luciu fosforescent în penumbra care începe să se lase. Cu aceeaşi 
lance de cocotier îşi freacă pielea arămie de la bărbie spre grumaz. îşi smulge tichia 
de ceară de pe cap, desco-perindu-şi coama tunsă în formă de coroană-spirală. în 
mijlocul vîrtejului de pene, de podoabe, de solzi, de insigne, seamănă cu un soi de 
Hristos-Adam silvestru. Aproape albinos, de alb ce este. Tenul alb. Ochii albi. Barbă 
nazarineană de Hristos-tigru. Misteriosul şef al celor mai războinice şi sălbatice 
triburi de la munte din Alto Paranâ se află printre noi ! Şef de trib-vrăjitor-profet al 
luptătorilor kaaiguâ-gualachi. Nici conchistadorii, nici misionarii n-au reuşit să-l 
încovoaie. Sub greutatea lui, calul s-a transformat şi el într-un tigru complet albastru. 
Limba, fălcile roşii şi umede, colții de fildeş. Petele de pe piele sclipesc metalic în 
razele soarelui. Această legendă vie se află aici, în mijlocul pieţei, în faţa podiumului 
guvernatorului. Fiica lui contemplă în extaz ceea ce pentru ea e ceva nemaipomenit, 
aproape ca un Arhanghel. Apariție reală şi adevărată. 

Episcopul a căzut în genunchi, îndreptînd crucea de Pe piept spre uimitoarea 
apariţie. Vade retro Satana ! 

uvernatorul urlă dînd ordine şi scoate strigăte care Par chiţcăituri de şoarece pe 
lîngă răcnetele tigrului. da o noim rafală, legendarul băştinaş pocneşte din 

egete scoţind un sunet de castaniete. Tigrul se înalță acu -n Salt p.este 
asistent-a îngrozită. S-a prefăcut 

um într-adevăr în meteor, în cometă. Trece dincolo 

TC ŞI Se pierde în înaltul cerului, spre munţii dinre Soare-răsare. 
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?Inelul in turmă de ->arpe care-şi încolăceşte coada crescut în poala fiicei 
guvernatorului \ Curînd i-a prin* în cercul lui pe fată, pe tatăl ei cu minţile rătăcite, 
pt. episcop, pe consilierii comunali, pe consilierii municipali' şi pe membrii clerului. 
Vipera-virgină continua să crească. A acoperit piaţa, clădirile cu balcoanele ocupate 


de doamnele din aristocrație. în acelaşi timp. metalul inelului asemănător cu iterbiul, 
metalul dur din pădurea virgină, s-a muiat, transformîndu-se într-o ma- 

* „La puţin timp după sosirea lui Lâzaro de Ribera în Provincie, s-a petrecut un 
fapt îngrozitor. In districtul Villa Reni. o sută cincizeci de oameni s-au înarmat cu 
pretextul de a-i pedepsi pe indigenii care călcaseră tratatele de pace, au luat prin 
surprindere o aşezare de-a lor şi au ucis şaptezeci şi cinci de indigeni paşnici şi 
complet lipsiţi de apărare. Aceştia au fast înşfăcaţi, legaţi de brîu şi tîriţi de nişte cai 
numiţi <4nchingaţi», apoi au fost ucişi toţi cu lovituri de ghioage, săbii şi lănci. Totul 
a fost- consemnat în cele cinci hotărîri judecătoreşti emise atunci. Principalul vinovat 
a fost comandantul Jose del Casai. Acest act sălbatic a avut loc pe 15 mai 173-8. 
Ribera îşi luase în primire postul de guvernator oe 8 aprilie. L-a numit judecător de 
instrucţie pe comandantul Jose Antonio Zăbala y Del-gadillo. 

Măcelul acesta care amintea de moartea lui Tupac Amaru la Cuzco, cu nota de 
cruzime neobişnuită pe care o dădea sfîr-tecarea trupurilor legate de coada cailor, a 
tulburat întreaga Provincie. Casai, mulţumită relaţiilor influente şi averii sale, a 
scăpat de pedeapsă." (Julio Cezar, op. cit,). 

Totuşi, după cîtva timp, etnocidul Casai a căzut în dizgrație. După cum se 
consemnează în instanţele procesului, Jose del Casai y Sanabria a încercat prin toate 
mijloacele să obţină apărarea Supremului, care pe atunci îşi exercita profesia de 
avocat, fără să deţină nici o funcţie publică ori vreo influenţă oficială. „Dintre toți 
avocaţii care pledează cauza apărării — "n scrie ucigaşul de indigeni judecătorului 
— este singurul care mă poate scoate basma curată. I-am oferit jumătate din averea 
mea, şi. chiar mai mult pentru un serviciu atît de important. Par total a fost în zadar, 
Nu numai că orgoliosul avocat a refuzat cu incăpăţinare să-mi apere cauza, şi de 
aceea sînt acruni fără apărare ; a îndrăznit pe deasupra să califice injurios feiU în 
care m-am purtat cu sălbaticii ăia din creierul munţilor-afirmînd, cum ştie acum toată 


lumea,- că nici pentru tot I(r" din lume n-ar mişca un deget pentru mine. cînd, dio 
cum Dumnezeu şi Excelenţa Sa Domnul Guvernator ştiu bine, eu m-am purtat aşa 
cum m-am purtat numai şi spre binele întregii societăţi." (Nota Compilatorului.) 
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ieri vîscos-solzoasâ. Solzii zburau şi râmîneau suspendaţi în aer, mai uşori decît 
Iîna-fecioarei. Deodată, uriaşa viperă a explodat risipindu-se în particule irizate, în 
loja principală s-a produs o îmbulzeală de ne-descris. Fiica guvernatorului zăcea pe 
pernele care acopereau podiumul, pierzînd sînge. Fustele ei albe au căpătat culoarea 
panglicii roşii a inelului. Mulțimea a izbucnit într-o tînguire de teamă superstițioasă. 
Pedeapsa lui Dumnezeu ! Pedeapsa lui Dumnezeu ! In mijlocul învălmăşelii, 
guvernatorul şi episcopul discutau cu aprindere dacă trebuiau să trimită după medic 
sau după preot pentru sfinta împărtăşanie. 

Prinţul Păcii şi Mare Consilier a ieşit din Portret. a trecut pe sub arcul Nemuririi 
şi l-a îmbrăţişat pe consternatul Lâzaro de Ribera. Foarte bine, foarte bine. dragul 
meu guvernator ! Un adevărat basm ! îngăduiți-mi s-o felicit pe fiica voastră pentru 
minunata sa interpretare a rolului lebedei. Ţi se taie respirația de admiraţie ! Ucigaşul 
de lebede e ceva care întotdeauna m-a făcut să delirez ! Acest ciudat asasin care 
ucide lebedele ca să le-audă ultimul cîntec ! Ah. ah, ah ! O minune de nespus, 
incomensurabilă, mai presus de orice laudă ! Favoritul reginei s-a înclinat deasupra 
capului de şarpe. Uitaţi-vă, uitaţi-yă. la asta ! Animalele păstrează în ochi imaginea 
celui care le-a ucis pînă în clipa descompunerii. Şi acum, dragul meu Lâzaro, mă 
întorc în portret, a spus Marele Consilier. Continua-ţi-vă spectacolul. 

Serbările au continuat pînă înir-a'zecea zi şi încă una. 

? "aportul Consiliului. asupra acestor serbări siă scris : 

™" ^eas^ă_ Provincie nu va putea pomeni niciodată o epocă mai sralucită decît cea 
de acum. Puterea ei era pînă mi de mult a"f°ne ^ Precară ; comerțul ei, plin de piedici 


şi buclucuri, ^ se să stagneze ; vistieria era aproape goala : graniţele ^tpsite de 
apărare, erau încălcate ; bogăţiile ei. deţi foarte 6Xustau dedt cu nurnele ; iar 
serbările care .s-au orga- °t Printului păeii' cînd a acordat acestui Consiliu a accePta 
nuntirea sa în calitate de Consilier si Perpetuu cu Maximă Preeminenţă şi 
Autoritate. 
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Paznic şi Sublim Prinţ al Secretului Regal, constituie o dovad* strălucită a acestui 
prezent înfloritor, caracterizat prin putere prosperitate şi măreție", 

Analele şi cronicile Provinciei Paraguay, care înregistrează pînă şi cele mai mici 
detalii ale unei epoci monotone şi mono-tonale — nunţi, botezuri, decese, prime şi 
ultime împărtăşanii funeralii, dolii cu rugăciuni timp de nouă zile, boli, reţete de 
bucătărie şi chiar amestecuri de plante medicinale pentru a spori sau a neutraliza 
vigoarea procreativă a perechilor — relatează de asemenea, cu lux de amănunte, 
festivitățile menţionate mai înainte. Nu spun nimic totuşi despre ciudatul episod ale 
cărui personaje principale au fost fiica guvernatorului şi înaripatul călăreț axe- 
guayaki, căci aşa denumesc acum etnologii triburile care mai înainte se chemau 
ceratos, kaaiguâs, bărboşii, guaiachies şi alte cîteva nume. 

Nici Jurnalul Evenimentelor Memorabile, de o minuţiozitate maniacă, nu conţine 
nici cea mai uşoară aluzie la faptul relatat de Supremul. Trebuie să ne întoarcem la 
cele mai vechi cronici din vremea colonială, pentru a afla cîteva indicii şi sugestii. 
Du Toict, în 1651, vorbeşte de guaiachies : „Oameni sălbatici a căror ferocitate 
depăşeşte pe cea a barbarilor din Guayrâ. Probabil antropofagi, se hrănesc din vînat, 
mănîncă toate gîngăniile, dar baza alimentaţiei lor este mierea de albine din zona de 
munte, pentru care au o adevărată pasiune. Niciodată n-au fost supuşi de 
conchistadori şi cu atît mai puţin de misionari, neputînd fi convinşi de avantajele 
sfintei noastre religii, pentru a li se putea sădi în suflet omenia creştinească. Şi nu 


cred că vor ajunge vreodată creştini. O trăsătură comună locuitorilor acestui trib este 
culoarea deschisă a pielii, ceea ce a dat naştere mitului absurd al originii lor 
europene. Dini' potrivă, sînt sălbaticii cei mai sălbatici din cîți locuiesc i" aceste 
ținuturi sălbatice. Sînt conduşi din cele mai vechi tii V-puri de un faimos şef de trib, 
vrăjitor şi tiran cumplit, cărui? supuşii îi atribuie darul nemuririi. Au răspîndit 
legenda n° mai puţin absurdă după care, nu numai că e imun la arnîe europenilor, dar 
şi că poate să-şi schimbe înfăţişarea cu yrea, trecînd prin cele mai ciudate 
metamorfoze, şi chiai ? ^ devină invizibil. Se spune că-şi străbate domeniile pe 
P&!l1 
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e prin văzduh călare pe un tigru albastru, unul din miturile ^omorfe ale 
cosmogoniei lor." (Relatare asupra tribului Caai-guâ, passim.) 

Am examinat pînă la epuizare, nu numai corespondența lui Lâzaro de Ribera 
(guvernatorul care a poruncit să fie ars singurul exemplar din Contractul social 
existent în Paraguay), ci şi referințele genealogice şi biografice. Aceste documente 
coincid în ceea ce priveşte afirmația că guvernatorul incendiar a avut două fete : una 
cu soția lui legitimă şi alta cu una din ibovnicele lui indigene. Una dintre aceste fete 
a murit la o vîrstă foarte fragedă, cealaltă a atins vîrsta băirîneții. N-am putut afla 
totuşi care dintre ele. Pe de altă parte, în tradiția orală există cultul călărețului 
înaripat” care a răpit-o pe fata lui Karat-Ruvichâ-Guasu, Marele Şef Alb, (Nota 
Compilatorului.) 

în ziua a unsprezecea, încurajat de văditele dovezi de încredere şi de sprijin din 
partea Prințului Păcii, Lâzaro de Ribera a semnat decretele care mențineau sclavia 
indigenilor şi aboleau dispensa de serviciul militar acordată negustorilor de tutun : 
cele două aspirații obsedante ale lui. în sfîrşit, putuse să le concretizeze, eludînd 
împlinirea voinţei regale. 
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Congrese. Parade militare. Procesiuni religioase. Spectacole. Turniruri 
cavalereşti. Defilări. Mascarade de negri şi indigeni. Prăznuirea hramurilor. 
înmormâîn-jări duble. Triple funeralii. Numeroase conspirații, foarte puţine execuţii. 
Apoteoze. învieri. Lapidări. A-clarnate de mulțime. Durere colectivă (numai după 
dis-Panţia mea). Festivităţi de toate felurile. Dar nu în călce f.e! ci în cea mai mare 
ordine. Şi cînd te gîndeşti j)j . ^ sînt încă pamfletari care îndrăznesc să prezinte aDă 
"Ura Perpetuă ca o epocă tenebroasă, despotică, Prim D e ' Pentru ei> desigur. Dar 
nu ŞI pentru popor. Groa7 + „Publică din Sud transformată în Regat al seama : 
AFhifalsificatori trădători ! Oare nu vă daţi ca a fost, dimpotrivă, epoca cea mai 
dreaptă, cea 
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mai paşnică, cea mai nobilă, aducătoare de bunăstare şi fericire, epoca de maximă 
splendoare de care s-a bucurat poporul paraguayan in ansamblul şi -totalitatea lui. de- 
a lungul nefericitei sale istorii ? Oare nu fnerifa acest lucru după atîtea suferințe, 
necazuri şi nenorociri? Asta îi face să se întunece şi să se întristeze pe vechii mei 
duşmani şi detractori ? Asta îi umple de ură şi de perfidie ? De asta mă acuză ? Asta 
nu pot să-mi ierte si nu mi-o vor ierta niciodată ? Ar fi vai şi amar de mine dac-aş 
avea nevoie de iertarea lor ! Deocamdată., memoria gloatei, cele cinci sau şase 
simţuri pe care le are toată lumea mă apără şi depun mărturie în favoarea mea. Voi, 
păstrători de calomnii şi neghiobii, n-aveţi ochi să vedeţi, urechi să auziţi ?* 

Deocamdată, prima mărturie. N-auziţi sunetele marţiale care asurzesc timpanele 
surzilor ? Sînt mînclru că am făcut din Asuncion capitala cu cele mai multe fanfare 
din lumea întreagă. Sînt exact o sută cele care asurzesc oraşul în clipa asta, aproape 
la unison. Doar cu o infinitezimală diferenţă de ton, de ritm, de acordare, reglate cu o 
precizie matematică. Nenumărate repetiții. Răbdare fără margini a dirijorilor şi a 


executanţilor, pînă s-a ajuns la producerea de sunete, de sincope şi de tăceri în relief. 
Volume stereofonice (nu de bălegar, ca zumzetul pamfletarilor) fac din bolta cerului 
cutia de rezonanţă, iar din pămînt şi din văzduh,, mijloacele lor naturale de 
propagare. De parcă elementele însele s-ar transforma în fanfare şi muzicanți. Cînd 
tac instrumentele, secţiunile conice ale tăcerii continuă să vibreze pline de muzică 
marţială. Parabolă a sunetului care supravieţuieşte circular, la fel ca lumina, în 
punctul în care cercul se deschide şi se închide în acela?! timp. Ascultaţi. Încă mai 
răsuna fanfara aceleiaşi uni. parade pe care-am oferit-o gloatei de trimişi imperia 
directoriali, provinciali şi potlogari, Pentru a sPr ofensele aduse ţării. Anii 1811. 
1813, 182-3. 

Suprapuşi, trimişii plenipotenţiari din Buenos Aires. Herrera şi ăl de-o să-l cos eu 
şi trimisul Imperiului Braziliei, Correia. Transpuşi în dimensiunea la care-t 
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observați : vă ofer o desfăşurare a parăzilor cară acoperă primele două decade ale 
Republicii, incluzând şi ultima decadă a perioadei coloniale. Vă rog să faceţi 
distincția între nelegitim şi legitim. între ce-i pur şi ce-i impur. Uriît e frumosul şi 
frumosu-i urît. Mira ţi-vă, nerozilor ! Luaţi aminte la limite. Liniile de despărțire a 
apelor. Partea de aici şi partea de dincolo a realului. Regalitatea realităţii emiţind 
sclipiri în ceața hîrtiei printre rîndurile de cerneală. Toc-spin, să vă intre-n ochi şi-n 
urechi. Şi voi, distinşi oaspeţi, fixaţi-vă pe retinele voastre, în sufletele voastre, dacă 
aveţi, aceste viziuni urîte/frumoase. Pămîntul are băşici, la fel cum are apa, şopteşte 
chefliul de Echevarria. Dar ele s-au estompat. Nu, stimatul meu domn. Băşicile sînt 
tot acolo. Dacă nu le vezi, aspiră-le. Respirația nevăzută e şi ea corporală. Dacă 
dumneata nu mai respiri, atunci mori, nu-i aşa ? Niciodată n-am văzut" o dimineaţă 
mai frumoasă ! exclamă Correia. Există cu adevărat aceste fiinţe pe care le vedem ? 
întreabă brazilianul. Herrera, care a dat de cîteva ori mîna cu Napoleon, îi răspunde 


umilit, ranchinos : Nu vezi că sînt năluci ? Pesemne că ne-au dat să mîncăm vreo 
rădăcină vătămătoare, din cele care întunecă minţile. Correia se înfioară. Fiţi fără 
grijă, stimaţii mei oaspeţi. O teamă reală e mai puţin de temut decît una închipuită. 
Să te gîndeşti la o crimă e încă un lucru fantastic. S-o comiţi e un lucru foarte firesc. 
Nu ştiaţi, domnilor, că nu există decît ceea ce încă nu există ? Ochii saşii ai lui 
Echevarria clipesc in ochii presbiţi ai lui Correia. Favoriţii de cotoi ai ăluia de-o să-l 
cos eu, pe faţa de broască rîioasă a lui Herrera, care si-a mîncat pielea cea veche. Vă 
cer ier-are, nobilii mei domni. Acţiunile voastre figurează ntr-un registru ale cărui 
pagini le voi citi în fiecare zi Pina la sfârşitul vieţii. Orice s-ar întîmpla, timpul şi 
mprejurările mă vor ajuta să evit prime) jdiile. Dar ? să nu pierdem parada. 


ki ază cei două mii cinci sute de călăreU clin 1 uary. Lustrul meu văr 
Yegros trece foarte palid în 
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fruntea escadronului de cavalerie. lată-l acum legat de trunchiul portocalului. Şi-a 
mărturisit trădarea. I-a trebuit mult timp pînă s-o facă, şi n-a mărturisit decît după ce 
porția de lovituri de bici a ajuns la o sută douăzeci şi cinci. Locuinţa Adevărului face 
minuni S-a arătat cuprins de remuşcări. N-am avut încotro şi a trebuit să pun să-l 
împuşte acum douăzeci de ani. Cel mai bun lucru din viaţa lui a fost felul cum a ştiut 
să se despartă de ea. A murit luînd atitudinea celui care dintr-o dată îşi dă seama că 
trebuie să se lepede de comoara lui cea mai de preţ ca de un lucru lipsit de orice 
importanţă. Şi cînd te gîndeşti că era un om în naivitatea şi nerozia căruia îmi 
pusesem o oarecare încredere. Ah, ah, ah ! Nu există nici o artă de a citi pe chipul 
omului răutatea sufletului ascuns sub această mască. Călăreşte între cei mai buni 
călăreți ai parăzii. Pe pieptul lui strălucesc rănile execuţiei, la fel ori chiar mai tare 
decît decoraţiile obţinute la Takuary. Decoraţiile vorbesc despre onoare ; rănile, 
despre dezonoare. La fel şi în cazul lui Cavallero-.,cartaginezul". Cei şapte frați 


Montiel. Şi alţi cîţiva. Aproape toţi cavaleri-con-spiratori, între cei şaizeci şi opt de 
criminali executaţi sub portocal pe 17 iulie 1821.* Se detaşează, viteji şi palizi, în 
fruntea plutoanelor care simulează o şarjă de cavalerie. Uşori. Descărnaţi. Eliberaţi 
acum de păcatul nerecunoştinţei. Spălaţi de lipsa de iubire de Patrie, înaintează atît 
de repede în sprinteneala lentilei, traşi de forţa centrifugă a timpului, încît înaripata 
acţiune de amintire a lor rămîne totuşi prea lentă pentru a-i ajunge din urmă. 

* „Zi de groază, zi de doliu, zi de pîînsele ! Vei fi mereu aniversarea 
nenorocirilor noastre ! O, zi funestă ! Dacă te-aş putea şterge din locul pe care-l 
ocupi în armoniosul cerc al lunilor !" (Nota publicistului argentinian Carranza din 
Tîngmrea unul paraguayan, adresată lui Dorrego şi atribuită lui Marian Antonio Mola 
în a sa Descriere istorică a Vechii Provincii a Paraguayului.) 

t 
în aceasta Tînguire şeful argentinian era din nou inw să invadeze Paraguayul. 
(Nota Compilatorului.) 
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Vizitatorii-plenipotențiari-spioni-negociatori stau înaintea mea, aşezaţi în mica 
piaţă din faţa catedralei. Nici un strop de apă pentru buzele lor uscate. Nici un strop 
de aer pentru plămînii lor. Soarele de foc topeşte creierii prădalnieî-negociatori. 
Defilarea trupelor nu mai conteneşte. Piesele de artilerie trec trase de catîri. Zgomot 
infernal. Correia da Cămara se umflă din ce in ce mai mult. Costumul lui luxos a 
crăpat la toate cusăturile, lăsînd să se vadă, printre zdrenţe, bucăţi din pielea băşicată 
pe care o sug muştele, bînd, împreună cu sudoarea, licoarea abceselor purulente. 
Nicolâs de Herrera nu stă nîcî el mai bine s. îl văd luptîndu-se cu zăduful chinuitor, 
crăpînd de căldură sub pielea pe care-o simte ca pe un cojoc. Cu minţile rătăcite. 
Limba gîngavă : Parada mi se pare reuşită, domnule consilier-decan, dar nu-nţeleg 
deloc rezistenţa dumitate faţă de unirea cu Buenos Airesul. 


Pe Correia da Cămara a ?ost nevoie sâ-l lege de scaun cu frînghiiie de la drapele 
şi cu şnururile de la tresele lui. Soarele, prevestitor de rele, proiectează în faţă umbra 
animalică a trimisului imperial. 

* „Ca într-un coşmar, vedeam trecînd aceste nesilirşile trupe de spectre 
întunecate, cu armele strălucind în razele orbitoare <»le soarelui, Zăngănitul lor şi 
tropotul copitelor se stingeau mceţ-încet pentru mine. Tunuri, catapulte stranii, 
complicate maşini de război"1 treceau fără să iacă zgomot. Parcă zboară, parcă 
alunecă la o paîroă de pămînt. 

Sub un baldachin galben, care a fobt aeopei-ămînt pentru alinta cuminecătură la 
procesiunile religioase de altădată. Consulul Cezar, aşezat în jilţul cu spătar înalt, 
care face să pară şi mai prăpădită şi ridicolă figura lui «labă, zîmbea enigmatic, 
mulţumit peste măsurii de efectele spectacolului său triumfal. uin cînd în cînd se uita 
într-o parte sau într-alta, cu coada «*mului, şi atunci trăsăturile lui căpătau expresia 
unei autosu-flcienţe smintite. 

- ~n°- cataPultă foarte înaltă, de cel puţin o sută de metri, înaintat fără să 
facă zgomot, propulsată de propria ei forță 

luci-i memd-" să Pară mai uşoară ca un fulg. 

du i “care |'am vă!Mt. La amiază am leşinat şi am fost k'11'1'" me8 d<> la 
Vamâ-" (însemnare inedită a lui Ni- 
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Mirajul defilărui creşte, întinzîndu-şi arcul de reflexe. Viziuni giratorii îşi măresc 
viteza în reverberaţii. Din ce în ce mai iute, vîrtej brodat în gherghef rotund. Nu-i las 
pe Correia să leşine oii să adoarmă Negrul Pilar îi face vînt eu un evantai de pene. 
Diri cînd în cînd, îi stropeşte faţa cu apă de flori de portocali şi de trandafiri cu 
parfum de mosc. în locul pălăriei cu pene, are capul acoperit cu o uriaşă pălărie de 
paie, din care ies aburi aromaţi. 


Am folosit mirajul în alte împrejurări cu aceeaşi eficienţă. In nord, cu brazilienii. 
în sud: cu argentinienii din Artigas, din Ccerrientes, din Bajadas, din Santa Fe. Şefii 
mei sînt perfect instruiți în mecanismul refracţiilor. Cînd duşmanul atacă în deserturi 
sau în mlaştini, ordonă retragerea. Trupele se prefac c-o iau la fugă. Invadatorul 
înaintează în urmărirea lor prin nisipurile încinse ori pe cîmpiite mlăștinoase. 
Ascunşi printre dunu sau mărăcinişuri, parşguayenii lasă imaginea armatei lor 
reverberînd în nisipuri ori în mlaştini. Devine astfel imaginară şi reală în acelaşi timp 
la distanţă. înşelătoarele perspective falsifică miracolul. Invadatorii înaintează. 
Paraguayenii, pitulaţi, aşteaptă. Invadatorii trag. Paraguayenii imită moartea pe 
ecranul îndepărtat. Invadatorii se reped asupra „laşului duşman guarani". Totul a 
dispărut. Timp de multe zile. de-a lun-»ul multor leghe, aceeaşi manevră îi năuceşte 
pe invadatori. Uimiţi de nestnţeieasa vrajă şi întrebîndu-st cum pot paraguay anii, 
ericît ar fi de" iuți infanteriștii lor sau caii lor de fum şi de foc, să dispară într-o clipa 
dueîndu-şi morţii cu ei. Această luptă cu nălucile n epuizează pe Invadatori,, care 
pînă la urmă sînt învăluiți de paraguayenii ce se reped din toate părțile într-<> 
avalanşă asurzitoare. &î«fe- ducînd In ochi vaga nedumerire a unei spaime pe rare 
ironia o face >i "ia' diabolică. 

Şiretlicul nu dă greţ. niciodată- E de ajuns un bun antrenament şi simţul precis al 
paralaxelor .şi unghi"" rilor de lumină, pe care aceşti oameni îl au din iustine in 
adîneul sufletului. Nici măcar n-au nevoie de arme, 

căci efectul Culminant produs de această farsă singe-roasă e mai ucigător decît 
gloanţele. Orice verb în cercul acţiunii lui creează ceea ce exprimă, spunea francezul 
care se simţea dintr-o dată miraculos, ţinînd tocul cu gestul unui mag care-şi agită 
bagheta magică. Eu nu mă simt atît de sigur cu măciulia mea de sidef, scoasă din 
închisoare. Pentru orice eventualitate, împart soldaţilor mei puşti şi cartuşe. Nu prea 
numeroase, dar de-aj uns ca să bage frica-n oase. Doar cele cîteva flinte ale 


infanteriei sînt arme adevărate ; cele purtate de oamenii cap de rînd din escadroane, 
care defilează în apropierea pavilionului oficial. Restul, imitații, puşti de lemn. La 
fel şi tunurile făcute din trunchiuri de timb-6, arborele de fum care are culoarea 
fierului şi e greu ca fumul. -Armele mele secrete ! Cît priveşte efectivele, nu ajung la 
trei mii cei care defilează într-una de treizeci de ani. înaintează cu pas marţial prin 
faţa estradei. Dau colţul după casele din jurul bisericii La Merced. înconjoară 
cvartalul înşelător. Se pierd mai întîi în văgăunile din partea de jos a oraşului. Trec 
prin fa [a stUpului beat şi gol al lui Samu'upere. Ajung pînă la cimitirul şi biserica 
San Fernando din cartierul Tiku-Tuyâ. Apoi se întorc pe Drumul Mare, o apucă iarăşi 
spre La Merced şi trec din nou, cu acelaşi pas marțial, prin faţa podiumului. 
Depărtarea se apropie iar. 

Rezistenţa trimisului imperial e extraordinară. Supraomenească. Antropoidă. N-o 
să-l ţină mult. A şi început să se surpe. De trei zile şi trei nopţi încheiate nu mai 
doarme, cît au ţinut serbările pe străzi şi tratativele in Palatul Guvernamental. 
Aseară, după spectacolul de a Ieatrul din cartierul de jos, ceremonia de sărutare a 
niinu de cătrs negri a început în zori. S-a terminat Clnd soarele era deasupra capului. 
Sîngele african a găsit un motiv pentru a se dezlănţui într-un vacarm tui nedescris- 
Au tiănţuit fără încetare în faţa portre-trii imPăvatului, aşezat pe o pădure de 
arcuri de 

'*?-n. Acum hărmălaia paradei militare n-o să conte-iedsca pină la apusul 
soarelui. 
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Capul lui Correia da Cămara atîrnă de o curea aurită. Ansamblu inutil, în felul său 
complet. Din cînd în cînd mai poate să se ridice. încearcă să rîdă. Rîs fără plămîni. 
Uneori păstrează tăcere. Cu limba scoasă, i se prelinge din gură o floare de culoarea 
laptelui. îl pr[, vesc dintr-o parte. Aceeaşi expresie ca la început : un singur ochi. O 


jumătate de obraz (deşi e complet neobrăzat). O jumătate de corp. O mînă. Un picior. 
Tremură puţin la fiecare defilare a trupelor, are frisoane din pricina căldurii, gata 
gala să facă insolație. 

Ocolul complet durează o oră şi şase minute, de acord cu diagrama defilării pe 
care am trasat-o chiar eu cu precizie milimetrică. Aşa că, în timp de douăsprezece ore 
de defilare, trupele au reuşit să împlinească exact douăzeci şi şase de ani în acest 
perpetuum mobile al marşului. Omuleţi minusculi şi precişi înaintează în şase 
plutoane în aceeaşi direcţie, cu un pas la fel de imobil. Praf roşu. Vibraţii magnetice 
ale reverberaţiilor. Monotonă cadență a infanteriei. Uite, Correia. Nu ţi se pare că 
armata mea e la fel de numeroasă şi de bine dotată ca a lui Napoleon ? Solul imperial 
nu-mi răspunde. De pe buzele lui lăsate în jos se scurg bale verzui. Alunecă pe piept, 
pătîndu-i vesta sclipitoare. 

AM PUȚINI PRIETENI. CA SA SPUN ADE-vărul, niciodată nu-mi deschid 
inima faţă de prietenul prezent, ci faţă de cel absent. îi îmbrăţişăm pe cei care-au fost 
şi pe cei care încă nu sînt nu mai puţin decît pe cei absenţi. Unul dintre ei e generalul 
Manw' Belgrano. Sînt nopţi în care vine să-mi ţină de urit. Soseşte acum despovărat 
de griji, de amintiri. Intră fără să fie nevoie să-i deschid uşa. La drept vorbind. nu-l 
văd. ci mai curînd îi simt prezenţa. E aici. prezent la absenţa mea. Nici cel mai mic 
zgomot nu-l anunţă. Pur şi simplu e aici. Mă întorc pe-o parte cu gîndul. Generalul e 
aici. Umflat peste măsură, nu atît de hidropizie, cît de supărare. Pluteşte la o palmă 
de pămînt. Ocupă o jumătate şi jumătate de non-cameră. Piciorul meu umflat, restul 
încăperii. Fără a fi nevoie să ne înghesuim prea mult, ocupăm în timp mai mult loc 
decît ne acordă spaţiul în mod limitat în viaţa asta. Bună seara, stimate domnule 
general. Mă ascultă, îmi răspunde, în felul lui, Nebuloasa-persoană se mişcă puţin. 
Stai comod ? îmi spune că da. îmi dă să înţeleg că, în pofida divergenţelor dintre noi, 
se simte în largul lui alături de mine Cel mai mult am apreciat la oameni, şopteşte. 


înţelepciunea, austeritatea, adevărul, sinceritatea, independenţa, patriotismul... Bine, 
bine, domnule general, să nu ne facem complimente acum cînd totul s-a împlinit. 
Divergenţele noastre, cum spui dumneata, nu sînt prea numeroase. Cufundaţi în 
întunericul ăsta. nu ne mai distingem unul de altul, între cei non-yii domneşte o 
egalitate absolută, Atît cel slab c" Şi cel puternic sînt egali.' Aşa cum merg lucrurile. 
Somnule general, mi-ar fi plăcut mai mult, totuşi, să <*uc viaţa unui ţăran. 
Aminteşte-ţi, Excelenţă, mă mîn-tyue generalul cu vana mîngiiere a lui Horaţiu : Nou 
wnnis moriar. Ah, pospăiala asta de latină ! îmi spun in - nea mea. Sentinţe care nu 
slujesc decît la discursurile 

funebre. în realitate, nimeni nu ajunge să înţeleagă vreodată în ce fel ne 
supraviețuiesc faptele săvîrşite. Atît cei care cred orbeşte în lumea de dincolo, cit şi! 
coi care nu credem dedt în lumea de aici. O, trufie ! a spus oaspetele meu, şi 
cuvintele lui S-RU rostogolit pe pietre... 1€...1€...1€... Cînd s-au stins ecourile 
versetului, printre zumzetul muştelor, s-a întors la noi tăcerea profunzimilor. Nu 
doresc altceva, domnule general, decît să nu fi ajuns să-ţi pierzi nădejdea în gîndirea 
mişcării voastre de independenţă din luna mai, aşa cum eu, pierzîndu-ml nădejdea în 
maiul nostru fără gîndire, m-am străduit să-l înfăptuiesc pe calea revoluţiei. Iţi 
aminteşti că m-ai sfătuit chiar dumneata să fac asta într-o scrisoare ? Amintirea 
cîntăreste greu. Ştiu. Amintirea faptelor cîntăreste mai greu decît faptele însele. 
Sufletele noastre-ouă comunicau fără să aibă nevoie de glas, de cuvinte, de scris, de 
tratate de pace ori de război, de comerţ. Puternici în suprema noastră slăbiciune, 
pătrundem în miezul lucrurilor, înţelepciune fără margini. Adevăr fără limite, acum 
cînd nu mai sînt nici limite, nici margini. 

Pentru a se mi'ngila de înfrîngerile lui, a început să-şi scrie Memoriile. Se simte 
în ele cum ideea revoluţionară fermentează, germinează, eşuează la umbra intereselor 
economice ale dominaţiei străine. Belgrano, unul dintre primii propagandişti ai 


lberului schimb în America de Sud, nu spune nimic despre participarea lui la 
proiectele de întemeiere de monarhii, care, după şefii politici argentinieni, aveau 
menirea să ajute la realizarea liberului schimb. Negustori de săpun fără minte ! 

Cred că ţi-am înţeles gîndui, domnule general. Nu-mi răspunde, tăcut în adincul 
celei mai adinei tăceri. Poate că se roagă. Mă ghemuiesc puţin ca să nu-i tulbur 
rugăciunea. N-o să-l întreb acum cauza himericelor lui proiecte de a restabili 
monarhii în aceste ţări sălbatice. Uriaşul meu oaspete ura ea şi mine anarhia. Dat 
fiind că zurbagiii, palavragiii, mărunţii politicieni cinici nu proclamaseră nici o 
dogmă, nici o formă de 

guvernare, limitindu-se să se căsăpească intre ei pentru putere, prietenul meu 
generalul Belgrano a căutat pînă la halucinație centrul de unitate în principiul 
ierarhiei monarhice. Dar, în timp ce pretinşii republicani din Buenos Aires voiau să 
pună o regină sau un rege străin, Belgrano nu aspira decît la o modestă monarhie 
constituţională. Republicanii — mitocanii monar-hişti duceau tratative cu Carlota 
Joaquina din familia de Bourbon. încercau să impună orice prinţ mercenar furnizat de 
puterile dominante ale Europei. Nu întîm-plător Rodriguez Pena şi ceilalţi monarhiști 
argentinieni îşi ţineau întrunirile secrete în săpunăria lui Vieytes. Petele rele, nu-i 
săpun să le spele. în schimb, ce ţi se poate reproşa dumitale, stimate domnule general 
? N-ai avut pretenţia să instaurezi o monarhie teocratică în lumea americană care se 
eliberase pe jumătate de monarhi şi teocraţi. N-ai avut pretenţia să stabileşti o 
papalitate romană, pampă, ranquel sau dia-guita-cakhaqui. Ai vrut numai să pui pe 
tronul monarhiei creole-pe un descendent al incaşilor, pe fratele lui Tupac Amaru, 
care murea octogenar în temniţa spaniolă unde-şi ispăşea pedeapsa de condamnat la 


închisoare pe viaţă. Oare asta nu ţi-au iertat, domnule general, concetăţenii dumitale 
" 9 


Prin tăcerea dumitale, îţi contemplu începutul agoniei, țintuit la stația de poştă din 
Cruz Alta, înainte de calvarul peregrinării, de-a lungul celor patrusprezece luni- 
anotimpuri. N-ai fost scutit de necazuri, de lipsuri, de umilinţe. Voiai s-ajungi ia 
Buenos Aires ca să mori. N-o să mai pot ajunge ! te plîngi. N-am nici un mijloc de 
locomoţie. Trimiţi după şeful staţişi, care declară cu insolenţă funebră : Dacă 
generalul vrea să «ea de vorbă cu mine, să poftească în baroul meu. Distanţa e 
aceeaşi de la el la mine ca ai de la mine la el. |-u toate astea, te-ai putut Urî, 
muribund, şi ai ajuns n oraşul natal, care de atîtea ori te izgonise de Ia sînul VŞI-te 
azvîrlise-n foc, cerîndu-ţi cele mai mari sa,« 1' Ai ajuns chiar în ziua în care Buenos 
Airesuit, 

sin "hiei, avea trei guvernatori în lipsa unuia 6ur, Şi dumneata, domnule 
general, murind, murind 
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cu Voi, patria mea ' pe buze, cu trupul umflat, cu inima uriaşă care i-a speriat pe 
chirurgii însărcinați să facă autopsia. Inima asta — a spus unul dintre ei — nu 
aparține trupului care zace aici ! Dumneata, departe tăcut. Prin tăcerea dumitale, 
stimate domnule generali văd lespedea tăiată din marmura unui scrin pentru a-ti 
acoperi trupul, amintirea, faptele. 

Pentru mine lucrurile se petrec invers. N-a fost nevoie decît să mă învîrtesc în 
groapa mea de hazna. Trădat de cei care se tem mai mult de mine şi sînt cei mai 
josnici şi neloiali. Mie-mi fac mai întîi funeraliile. Apoi mă îngroapă. Pe urmă mă 
dezgroapă. îmi aruncă cenuşa în rîu. clevetesc unii ; alții şoptesc că unul din 
triumvirii trădători ține în casă unul diii craniile mele. pe urmă craniul e dus la 
Buenos Aires. Cel de-al doilea craniu al me"u rămîne la Asuncion, susțin cei care se 


<;red mai şireţi. Toate astea, rrralţi ani mai tîrziu. Pentru dumneata, domnule general, 
abia la o lună de la moarte, ca în vechile funeralii din Grecia şi de la Roma, prietenii 
se adună în jurul unei mese de banchet funebru, în sala banchetului, tapisată cu 
drapele, portretul dum-îtale încununat cu lauri ocupă locul din^apul mesei. Cînd intră 
Invitaţii, relatează Tacitul Generaljle Brigadă, începe să se audă muzica tristă şi 
solemnă a unui imn compus special pentru această împrejurare, şi toţi infonează 
antifonul, evocînd umbrele morților, în mijlocul acestor îngrozitoare bocete, 
publicate mai tîrziu de Deşteptătorul Teofilantropic, continuă să răsune neistovita 
jeluire Vai, patria mea ! Dar această jeluire izvorită din adâncuri, o. trufie...ie.,.ie... !, 
n-a ascultat-o nici Tacitul General de Brigadă, nici patricienii argentinieni care-şi 
vărsau vinul din pahare peste florile festinului. 

' [n ceea cu mă priveşte, văd de pe-acum trecutul amestecat cu viitorul. Falsa 
jumătate a craniului meu. păstrat de duşmani timp de douăzeci de ani într-o cutie de 
fidea, printre vechiturile dintr-un pod. 

[.-5G2 j 

Cum se vedea în Apendice, şi această prezicere a Supremului se va împlini 
întru totul. (Nota Compilatorului.) 

Resturile craniului, id est, nu vor fi ale mele. Dar ce craniu spart cu ciocanul de 
duşmanii patriei, co particulă de gîndire, ce rest de oameni vii sau morţi va rămîne în 
țară fără să fie de aci înainte marcat de mine ! ? Marcat cu fierul roşu de EU-EL. 
Întregi. Neistoviţi. Părăsiţi în neantul, diferit al neamului căruia destinul i-a hărăzit 
suferinţa în chip de distracţie, viaţa ne-trăită ca viaţă, irealitatea ca realitate. Ne-ara , 
pus amprenta asupra acestvii neam. 

f MEDICUL MEU PARTICULAR, SINGURUL CARE poate intra în camera 
mea Şi care-mi ţine viaţa în mîi-nile lui, n-a putut face altceva decît să-mi închisteze 
sănătatea şubredă. în locul lui, la mai mult de o sută de leghe distanţă, leacurile lui 


Bonpiand mă făceau să mă simt mai bine, în schimbul supărărilor politice pe care mi 
le-a provocat. Cînd am fost în toane bune, i-am dat drumul, dar numai după ce 
mai-marii acestui pămînt, trufaşi cum sînt, s-au săturat să mă ?'?*'; bată la cap 
cerîndu-mi să-i eliberez. Am prefere  . suport fluxul dizenteriei decît să-i las pe 
învăţat oamenii de stat, pe însuşi Napoleon sau pe oricine-;. Alexandru Macedon. ori 
cei şîwte înţelepţi ai Greciei, să creadă că mă pot abate din drumul pe care mi l-am 
ales. N-a ameninţat Simen Bolivar că invadează Para-guayul, aşa cum a amintit 
părintele Perez la funeraliile mele. pentru a-l elibera pe prietenul lui francez, fiind 
gata să radă de pe faţa pămîntului un popor american liber ? Şi de ce mă rog să-l 
eliberez pe naturalistul franţuz ? Că doar aici s-a bucurat de mai r~ Hă libertate decit 
oriunde şi a dus un trai mai îmbei .'it decît al oricărui cetăţean al acestei ţări, cît 
timp a l-t să se supună legilor ei şi să-i respecte suverani'.----a. N-a declarat chiar 
Aime Bonpiand că el nu voia să părăsească Paraguayul,. unde a găsit paradisul 
pierdut ? Voiau să-l elibereze ori să-l smulgă din grădir.a raiului . Ce fel de cereri 
erau potlogăriile astea ale puternicilor lumii, care se slujeau de acest biet om. 
covirşit aicl de fericire şi pace, ca simplu pretext pentru potlogării'6 lor ? 
Demnitatea unui guvernant trebuie să fie mai presus de diareele lui. I-am dat drumul 
lui Bonpiand, împotriva voinţei lui. numai cmd au încetat să mă pli”* tisească şi am 
avut eu chef. I-am dat drumul şi-an-l apelat, iarăşi la leacurile băbeşti ale 
protomedieuiUi- 
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Spune-mi. Patino. ce-ai gîndi tu despre un mare bărbat care. fiind prieten al 
marilor bărbați ai lumii, fiind el însuşi unu! din învățații cei mai vestiți din lume. se 
vira niiam-nisam in hățişurile nepătrunse ale acestor păduri virgine cu pretextul de a 
culege ?i clasifica plante '? Ce-ai spune despre un om cu un nume atît de răsunător 


care-ar veni să deschidă o circiumă la graniţa ţârii ? Eu aş zice, Stăpîne, că avînd un 
nume ai'it de răsunător, n-o să facă un pas fără să i'ie auzit de la cîteva leghe de jur 
împrejur. Ba află c-a venit ::u multă fereală şi pe tăcute franţuzul ăsta care-a-nceput 
să facă concurenţă statului paraguayan. încercînd să lase impresia că face 
contrabandă cu yerba mate, sub pretextul că se ocupă de mentă şi de alte plante 
medicinale, ba chiar şi cu stupefiante, Marele Bărbat nu făcea altceva decît să tragă 
cu ochiul spre locurile noastre, urmărind tot ce se petrece aici. Şi asta în înţelegere cu 
cei mai mari duşmani ai ţării, în complicitate cu Ârtigas, mare căpetenie de bandiți şi 
tilhari la drumul mare, care acum a devenit ţăran liber în Paraguay, titlu şi condiție 
cu mult superioare titlului de Protector al Provinciilor Orientale ; marele învăţat era 
în complicitate cu aghiotantul protectorului, ticălosul de trădător din Entre Rios 
Paneho Ramirez, care la capătul drumului său şi-a lăsat capul smintit de vultur într-o 
temniţă; în complicitate cu celălalt aghiotant a! lui Artigas, renegatul şef indigen 
Nicolâs Aripi ; în complicitate cu toate lepădăturile mai mărunte, marele călător a 
început s& ne prade moştenirea. De ce ? Pentru ce ? N-ai fi zis şi tu că un asemenea 
Mare Bărbat e un intrigant de cea mai joasă speţă, un spion josnic. oricum l-ai privi ? 
Sigur, Stăpîne, cu siguranţă că aşa a? fi zis !^ Un destrăbălat şi un spion josnic, care- 
ar tre-ui să sfirşeaacă pus la frigare. la-o mai încetişor, <îeli-Atul meu secretar 
antropofag. M-am limitat să trimit un ~e cinei sute de oameni pentru a risipi hoarda 
intrusă de indigeni vagabonzi, hoţi si zurbagii ai S atuiui de Aripi- transformat într- 
un fel de * în stâPîn (aŞa se întîmplă întotdeauna cu angajaţi ca secretari). Cînd ou 
capturarea ban- 

dei de tilhari a căzui şi învățatul, rănit la cap în luptele în care am arestat aproape 
întreaga reţea de spioni, N-a reuşii să scape decit ignorantul şi blestematul de 
indigen, din cauza prostiei şi neindemînării soldaţilor mei. Am poruncit să 1 se acorde 
prizonierului un tratament foarle blînd : inclusiv celor patrusprezece mulatre şi 


şleahtei de negri care-au fost arestaţi odată cu el. învățatului i-am fixat domiciliul 
forţat pe cele mai frumoase pâraînturi din satul Santa Marfa, unde chiar cei care-l 
prinseseră l-au ajutat să-şi ridice casa. Ce spui de toate astea ? Stăpîne. nu fac decît 
să repet ce-am spus de atîtea ori încă de pe vremea cînd s-au întîmplal aceste fapte : 
că înălțimea Voastră sînteţi cel mai bun dintre oameni şi cel mai generos dintre 
guvernanţi. Cu atît mai mult cu cit este vorba de acest spion mîrşav ! Stăpîneşte-ţi 
acum vechea şi falsa ta indignare ! Ce-ai spune dacă mîrşavu! spion, odată învins, ar 
începe să-mi aline durerile, fără să-mi ceară nimic în schimb '7 Aş spune, Stăpîne, 
că-i un sfint. Deşi, dacă mă gîndesc bine. Excelenţă, nu chiar aşa, nu chiar aşa. căci 
n-o face din plăcere, ci clin obligaţie. Sigur, tu crezi că savantul prizonier, de curînd 
sosit; de ia curtea lui Napoleon în pădurile astea virgine, putea să-mi curme 
nepedepsit tirul vieţii cu leacurile lui. Sigur, Maiestate... vreau sa .spun Excelenţă ! 
Tu ai face un asemenea lucru, spiritualul meu secretar ? Eu nu, Stăpîne ! Ferească- 
mă Dumnezeu ! Eu sînt slujitorul vostru credincios. Nu trebuie să faci asemenea 
lucruri alandala, Patino. Cînd mă dur ochii, eu caut coîir. nu spini de eocotier. Pe tine 
te doare şezutul. Să nu crezi c-o să-ţi alini durerea foin-du-te pe scaunul meu. Knă la 
urmă o s-ajungi in ştreang. Ai şi ajuns. Stătea scris în ceruri. Acum s-a împlinit 
destinul v 

Unii vorbesc despre pârul, oasele şi dinţii pămînlului. E ca un animal uriaş. Ne 
poartă pe toți în spinare. Pe; unii mai mult timp, pe alții mai puțin. într-o bună zi 
osteneşte, ne răstoarnă şi ne mănîncă. Alţi oameni, care sînt dublurile noastre, ies din 
măruntaiele lui, Primul-Bunic al indigenilor de la munte, după visul vorbit şi cîntat al 
tradițiilor, a ieşit din măruntaiele pămîniult» 

irmos 

zgîriindu-l cu unghiile. Urşi furnicari au ieşit din pă-îtl mîncător de oameni în 
căutarea Pămîntului-f ără- 


rni 

Răutăţi. S-au dus să mănînce miere. Unii s-au prefăcut în urşi mîncători de miere. 
Alţii, în jaguari albi. Aştia mănîncă şi mierea şi pe mîncătorii de miere. Dar 
pămîntului, alcătuit din păr, oase şi dinţi roşii, puţin îi pasă de toate zorzoanele astea. 
El îi mănîncă pînă la urmă şi pe cei'care intră şi pe cei care ies din măruntaiele lui. 
Stă acolo jos şi aşteaptă. Asta aşa-i. Stăpîne ! 

(Scris în zori. Pătrarul în descreştere) 

Deghizat în ţăran, am ajuns în noaptea aceea la Santa Măria. Mi-am lăsat oamenii 
să aştepte la o leghe, pitulaţi, în pădure. Ascuns sub pălăria de paie pleoştită, m-am 
strecurat în rîndul bolnavilor care aşteptau In faţa colibei de la poalele colinei. Am 
nimerit între un paralitic şi un lepros, trîntiți la pămînt ; unul, acoperit de plăgi şi cu o 
pălărie încununată de luminări, care-i anunţa boala ; celălalt, ghemuit ca un animal, 
într-o nemişcare totală. M-am culcat şi eu, făcîndu-mă că dorm, cu faţa lipită de 
pămîntul gol, îmbibat de mirosul nenumăraţilor bolnavi care l-au călcat. I-am lăsat să 
treacă. Cînd am deschis ochii, m-am pomenit în faţa unui om îndesat, dolofan, roş în 
obraz. Cu părul încărunţit, aproape argintiu, cu firul foarte subțire, căzîn-du-i pe 
umeri. Cu un glas perfect potrivit cu înfăţişarea lui mi-a spus : Nu-ţi scoate pălăria. 
Nu te descoperi. Nici nu m-a atins. Nu m-a consultat. N-a întrebat de ce sufăr. într-o 
clipă, fără să vorbească, a ştiut despre mine mai mult decît ştiam eu însumi şi decît 
puteam să-i povestesc. Ia asta. Mi-a întins un pumn de bulbi şi rădăcini. Păreau 
muiate într-o răşină foarte lipicioasă. Lasă-le să fiarbă şi pune infuzia la răcit. Timp 
de trei “Pţi la rînd. A scos o mică pungă cu tutun, asemănare cu cea pe care o 
foloseam eu pentru a priza tabac. A deschis-o. înăuntru a strălucit un praf cu 
ummozitatea verzuie a licuricilor. Toarnă asta în m-zie. Vei obţine ceaiul lui 
Corvisart. Cu răsuflarea 
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oprită, am virît buibii şi cutiuţa în desaga mea de pek-rin. Am vrut să scot cîteva 
monede. M-a oprit punin-du-şi mina pe mîna mea. Nu, mi-a spus, bolnavii mei nu 
plătesc. M-a recunoscut ? Nu m-a recunoscut ? Viaţa nu poate fi înţeleasă. Nu m-a 
recunoscut prin văz. Poate că nu. Poate că da. A respectat însă taina spusă fără 
cuvinte, la umbra pălăriei care-mi ascundea umbra. Am plecat şi, de mulţumit ce 
eram, m-am împiedicai de-şirul nes'firşit de mogîldeţe culcate la pămînt. Mulţime 
care în întuneric semăna cu o grămadă de muribund jalnici. Mi-am făcut drum 
călcînd pe mîini, pe picioare, pe capete care se ridicau şi mă înjurau cu ranchiuna 
cumplită a bolnavilor. Dar pînă şi insultele astea m-au făcut şi mai fericit. Sănătatea 
nu cunoaşte limbajul mi-niei. Eu o duceam în traistă. 

Am băut ceaiul timp de trei zile. Timp de trei ani corpul meu a vărsat toate relele 
din el. 

Fără nici o nostalgie după Malmaison, după fastul curții lui Napoleon, uitînd de 
propriul lui renume, don Aime a continuat să se bucure de colţişorul lui de rai din 
cîmpia ? paraguayanâ, unde se simţea din ce în ce mai bine. Protejat, iubit, venerat. 
In timp ce se pregăteau armate, se urzeau conjuraţii, se trimeteau scrisori, veneau 
emisari din cele patru colţuri ale lumii, savanţi de prestigiu indiscutabil, dar şi 
politicieni pezevenghi cu prestigiul discutabil, care încercau să-l atragă în slujba 
intereselor lor, cumătrul Aime îmi trimitea buruieni de leac pentru durerile mele ; 
bulbii lpicioşi şi praful fosforescent al lui Corvisart. 

Grandsire era altfel. A venit să-l caute pe Bonpland. A văzut şi s-a convins. A 
spus limpede ce avea de spus, fără să denatureze prea mult-adevărul. De cealaltă 
parte-a Atlanticului, oamenii de ştiinţă cei mai celebri ai epocii aşteptau scrisorile lui. 
Continuau cu toţii să vadă .'n acest Bonpland de departe pe acel Bonpland care nu 
mai exista : Humboldt. pe acel Bonpîand care I-a scos din gura caimanilor în 


naufragiul cu canoete pe Orinoco, ori care suia pe zăpezile din Chimborazo, ori care- 
l căuta la miezul nopţii pe tovarăşul lui în desişul pădu- 

rii ecuatoriale. Ceilalţi, cu ochii lor de păuni, pe savantul curtean de la Malmaison 
şi din Navarra, pe artistul grădinar al Josephinei. Cei cu privire de vultur, pe vulturul 
de stîncă al ştiinţei ; pe naturalistul care, după ce u străbătut împreună cu Humboldt 
peste nouă mii de leghe, cutreierînd toată America, s-a întors la Paris cu o colecţie de 
şaizeci de mii de plante şi aproximativ zece mii de specii de animale necunoscute 
pînă atunci. Humboldt şi Bonpland, Castor şi Pollux. ai Naturii, n-aveau să se mai 
întîlnească sub constelațiile eehinoxiale. 

Cum îți merge în Misiones, don Aime ? pun să-l întrebe. Neînchipuit de bine, 
Excelenţă ! Ciudat că nu lansează una din obişnuitele lui vorbe de duh în franceză. 
Se fereşte s-o facă, trăgînd învățăminte din ce i s-a întîmplat lui Grandsire cînd a 
venit, după spusele lui, să-l „răscumpere din captivitate". Restituie-i acestui venetic, 
i-ara poruncit majordomului din Itapua, impertinentul său mesaj şi spune-i din partea 
mea că raportul lui frivol, într-un stil ridicol de trufaş, şi scrisul lui confuz, cu 
ştersături şi mizgăleli, îl fac de neînțeles şi vrednic de dispreţ. Spune-i, 
majordomule, acestui presupus şi desigur fals emisar al Institutului Franţei, că aici 
nu admitem intrarea persoanelor care ar putea ti suspectate de tulburarea siguranţei, 
liniştii şi independenţei acestei Republici. Ce-i zvonul ăsta ridicol pe care 
francezul se grăbeşte să-l lanseze, încereînd să-şi ascundă astfel hY tenţiile, cum că ar 
fi venit în Paraguay pentru a căuta joncțiunea sau confluența Amazonului cu Rio de 
la Plata ? Chiar dacă ar exista aşa ceva. deşi aici toată lumea ştie că nu există, nu li s- 
ar îngădui acestor naturalişti sau denaturaţi spioni, deghizați m oameni de ştiinţă, 
să intre pe teritoriile noastre pentru a observa, a iscodi şi a face tot felul de lucruri, 
m afară de ceea ce declară, arată sau lasă să se vadă aseunzîndu-şi adevăratele 
scopuri. Pe lîngă toate astea, cum poate trimisul Institutului Franţei să invoce igno- 


ranf^ limku spaniole ? Ce crede el că pot face aici ignoranţii ? Dacă el nu ştie limba 
noastră, nici Guvernu'-"-are obligaţia de a şti limba lui. Spune-i deci acestui omn 
Grandsire că aici nu vorbim franţuzeşte şi că. 
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Guvernul Paraguayului nu-i dispus să plătească un interpret pentru a-l sluji şi a-i 
asculta pretențiile înşelătoare, aşa încît nu numai că nu va fi primit, dar e poftit să-şi 
ia tălpăşiţa. Asta vrea să însemne, stimatul meu majordom, că noul spion sau ce-o fi 
fiind trebuie să plece imediat, dacă nu vrea să se trezească nimerit de un cartuș, ori 
mai curînd împuşcat fără preaviz, cum faci tu de obicei cu intruşii de pe celălalt mal, 

Cumătrul Aime ştie că eu vorbesc franţuzeşte, dar lui nu-i scapă decît din 
nebăgare de seamă aceste mici expresii şi interjecţii pe care pedanţii le pun înadins în 
scrierile lor pentru a da impresia că ştiu ceea ce nu ştiu. Dumneata crezi că vei ajunge 
să culegi aici cel puţin vreo şase sute de mii de plante ? O, cred că oui, om. Monsieur 
le Dictateur, dacă Dieu şi înălțimea Voastră îmi vor îngădui ! Aud rîsul proaspăt al 
lui don Aime. Pămîntul Paraguayului, Excelenţă, este cerul plantelor ; sînt în 
număr mai mare decît stelele pe firmament şi firele de nisip în deşert. Am interogat 
cu perseverenţă straturile planetei noastre. Le-am deschis cum deschizi filele unei 
cărți în care regatele naturii îşi ţin arhivele. Pe fiecare din paginile ei, fiecare 
specie, înainte de a dispărea, şi-a depus urma, amintirea. Omul însuşi, ultimul venit, 
a lăsat dovezile vechii sale existenţe. Dumneata ai citit toate paginile astea, don 
Aime ? E imposibil, Excelenţă ! Mi-ar trebui milioane de ani şi aş fi tot abia la 
început ! Cum ţi se par paginile- Cărţii în Paraguay ? Aici trebuie să mai aprofundez 
lucrurile, Excelenţă ! Să scormonesc strat după strat, pînă la cel mai adînc. Să citesc 
de la dreapta la stînga, şi pe dos, şi pe faţă, şi de jos în sus, şi de sus în jos. Nu numai 
asta, don Aime. Aici trebuie să citeşti paginile astea cu o pasiune dezinteresată. 
Absolut dezinteresată. Cine ar reuşi aşa ceva ar începe o specie unică pe această 


planetă. Mulţumiţi cu ceea ce sîntem, nu putem şti şi nici măcar bănui asta. Ai 
dreptate, Excelenţă. Eu am cules - aproximativ o sută de mii de plante şi 
douăsprezece mu. şase sute de specii, absolut ignorate, din cele trei regnuri, care în 
această Republică sînt extrem de prolifice şi variate. Aş voi să rămîn aici, Monsieur 
le Dictateurt 
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nînă la sfirşitul zilelor mele., dacă Excelenţa Voastră imi dă voie. Dinspre partea 
mea, don Aime, poţi rămîne cît timp vrei. Aici., veşnicia-i meseria noastră. Eu în 
domeniul meu. Dumneata în domeniul durnitale. Dar el era prins într-o reţea de 
conspirații, pînde şi viclene ambuscade ale duşmanilor ţării. Nu spun că el se grăbea 
să-şi ofere serviciile, ci doar că aschimodiile astea mincinoase se grăbeau să se 
slujească de el în toate felurile. E o mare greşeală, a spus însuşi Grandsire, să se 
creadă, atît la Paris, cît şi la Londra, că Dictatorul Paraguayului îl reţine pe Bonpland 
din vreo duşmănie personală faţă de el sau dintr-un capriciu. Nu, domnule, nu-i aşa. 
şi fără poziţia extrem de delicată în care se află Dictatorul faţă de turbulentele 
Republici care-l înconjoară, fără via lui dorinţă do a-şi face respectată ţara şi de a o 
pune într-un contact liber cu restul lumii, M. Bonpland n-ar fi silit să geamă, de cinci 
ani încoace, în captivitatea unde stă laolaltă cu alţi francezi, cu italieni, englezi, 
germani şi americani care împărtăşesc aceeaşi soartă. In sfîrşit. cineva "înţelegea 
ceva : aceste puţine persoane particulare deţinute, lăsîndu-i la o parte pe trădători şi 
conspiratori, sînt deţinute în calitate de ostatici ai libertăţii întregului popor. 
înseamnă să cunoşti prea puţin firea şi caracterul Dictatorului Suprem dacă-l crezi în 
stare să cedeze de frică, sau în faţa unei ameninţări, adaugă Grandsire. Da. domnule, 
înseamnă să mă cunoşti prea puţin. Dacă nu-i aşa. s-o spună însuşi Bolivar. căruia 
nici măcar nu î-am răspuns la scrisoarea pe care mi-a trimis-o, amestec confuz de 
rugăminte, plîngere şi ameninţare. Dealtfel şi Parish, consulul general al imperiului 


britanic la Bue-nos Aires, şi alţi aventurieri mai mărunţi,, care-au cutezat să-ţii vîre 
nasul în treburile Paraguayului,, pot spune ceva despre asta. Grandsire i-a scris 
baronului Humboldt o scrisoare care cuprinde observaţii indiscutabil juste. Din 
respect pentru adevăr trebuie să spun. »wie francezul, că. după cîte văd aici, 
locuitorii Paraguayului se bucură de douăzeci şi doi de ani încoace de * Pace 
desăvîrşită, sub o administraţie foarte bună. contrastul este în toate privinţele 
surprinzător faţă de 
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țările pe care le-ani străbătut pină acum. Prin Paraguay poţi călători neînarmat ; 
uşile caselor nu trebuie zăvorite, fiindcă hoţii sînt condamnaţi la moarte, şi chiar 
proprietarul casei sau primarul comunei unde s-a comis furtul e obligat să plătească o 
amendă. Nu se văd cerşetori pe străzi ; toată lumea munceşte. Copiii sînt educați pe 
cheltuiala statului. Aproape toți locuitorii ştiu să citească şi să scrie. (Omit părerea 
lui despre persoana mea, căci, chiar atunci cînd sînt sincere, mă deranjează elogiile 
din partea particularilor). Țara asta poate ajunge să fie într-o bună zi de cea mai mare 
importanţă pentru comerţul european. Dictatorul e foarte iritat din pricina - 
invectivelor pe care guvernul din Buenos Aires le răspîndeşte pe seama lui în ziarele 
europene. Ieri am avut ocazia să stau de vorbă cu un ţăran, vecin de-al iui Bonpland, 
cu care acesta se întîl-neşte in fiecare zi. Afirmă că Bonpland se simte foarte bine. că 
posedă pămînturi întinse dăruite de Dictator, câ exercită medicina, că se ocupă cu 
distilarea alcoolului din miere şi că-şi vede mai departe eu pasiune de strîn-geiea şi 
descrierea plantelor cu care-şi îmbogăţeşte colecţia pe zi ce trece. ..Prizonierul l' 
Bonpland i-a scris colegului său, botanistul Delille : Sînt ia fel de mulţumii şi de 
viguros eum m-ai cunoscut în Navarra şi la Maimaison. Chiar dacă n-am atîţia bani, 
sînt iubit şi stimat de loatâ 'uimea, şi asta-i pentru mine adevărata bogăţie. 


L-am lăsat să ia tot ce era al lui, vite, bani, colecţii, hirtii şi cărți, fabrica ie 
lichioruri şi rachiu, atelierul de riulgherie şi joagărul, paturile şi catrafusele de la 
spital şi maternitate. Țăranii paraguayeni l-au însoţit pe francez pînă 4a graniţă. Şi-au 
luat rămas-bun de la el cu cînU'ce, plînsete şi urale. Batalionul din Itapua a escortat 
flotila călătorului la trecerea fluviului Paranâ. Larma n-a încetat pină cînd mulţimea 
nu l-a pierdut din vedere. Oamenii din escortă au povestit la întoarcere că, de cum a 
pus piciorul pe malul celălalt, i-au şi furat patru cai. Se vede imediat că nu mai 
sîmem în Paraguay ! rni-au povestit că a spus don Aime, întorcîndu-Şi 
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spre malul nostru ochii scăldaţi în lacrimi. De imprudenţa asta au profilat 
argentinienii din Corrientes. pentru a-i fura şi restul cailor şi bagajele. 

Bonpland a plecat din Paraguay fără voia lui, la începutul lui februarie 1831, 
unde sosise cu zece ani în urmă. Delegatul Ortellano. care l-a avut sub protecția lui în 
tot acest timp, povesteşte că atunci cînd s-au îmbrățișat şi au plins împreună în 
momentul despărțirii, Bonpland i-a spus : Vezi. don Norberto, am fost adus cu forţa. 
Şi tot cu forţa plec. Nu spuneţi una ca asta, don Aime ! Luminăţia voastră ştiţi că, 
dacă vreţi să rămîneţi, Supremul nostru n-o să vă refuze îngăduinţa de a sta mai 
departe aici. Bietul Ortellano a fost întotdeauna un dobitoc sentimental. Bonpland i-a 
dat o lecţie : Nu, den Norberto. îţi mulțumesc mult pentru cuvintele dumitale, dar ştiu 
foarte bine că Supremul e inexorabil în momentele de asprime, precum e de 
implacabil in bunătatea lui. Cînd el n-a vrut, n-a existat nici o forță din lume în stare 
să mă smulgă de aici. Acum El crede de cuviinţă că trebuie să plec, şi nu poate exista 
nici acum vreo forța pe lumea asta în stare să-i revoce hotărîrea. Aşa a fost. don 
Aime. Paginile acestei ţări te^ru învăţat ceva. 

Sînt zece ani de cînd am numai ştiri vagi despre el şi lucrările lui. A părăsit 
Paraguayul puţin timp după moartea orgoliosului Bolivar. Bonpland a plecat în exil 


petrecut de binecuvîntările şi lacrimile unui popor care nu era al lui, dar pe care el l-a 
făcut să fie al lui. Boli-vfr va “os” sit să fugă luînd calea exilului într-o atmosferă 
încărcată, în care portretele lui erau sfişiate de rnulțime, de un popor care era al lui. 
pe care el însuşi -a eliberat şi care pe urmă l-a expulzat. A murit apoi, unat, 
disprețuit, şi decanul Gregorio Funes, agent şi spion al lui Bolivar în Rio de la Plata. 
Cînd Grimorio funebre l-a îndemnat stăruitor pe Bolivar să înfăptu-asca planul 
himeric de a invada Paraguayul, i-am spus : ^ mofturile, părinte Grimorio. Se poate 
ori nu se oo + dumneata ştii că ceea ce vrei dumneata nu se . <ate. Oricum, dacă va 
veni Bolivarul dumitale, află 
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c-o să moară multă lume, şi e păcat ca un om atât de însemnat şi plin de merite să 
rămînă aici ca să-mi lus-truiască ghetele şi să-mi înşeueze caii. Sfinţia ta poţi veni 
aici să instalezi o întreprindere de pompe funebre, care să facă cinste ilustrului 
dumitale nume de familie şi intenţiilor dumitale mormîntale. Aici avem lemn bun 
pentru coşciuge şi cei mai buni meşteri din lume, care-o să-ţi facă nişte cutii 
minunate. O să-ţi iasă aproape gratis, şi dumneata o să poţi să le vinzi cu ridicata 
datornicilor argentinieni, care vor dori acest pămînt sacru, mă auzi ? Sacru ! Dacă 
afacerea merge bine, ai putea s-o extinzi, trecînd la un trafic de contrabandă cu 
Provinciile Dezbinate. Impozitele pe vînzare, redevenţeie, veniturile aduse de renta 
anuală şi dobînda de întîrziere. taxa de vîslit şi ancoraj, contribuţiile de război, başca 
taxele pentru export, n-au însumat în total mai mult de cincizeci la sută pe fiecare 
unitate intrată în comerţ. Transportul sicrielor s-ar putea efectua cu flotile cu 
încărcătură uşoară sau cu plute, ceea ce ar economisi, stimatul meu decan Funes, 
cheltuielile de navlu şi descărcare. Și nu numai asta. Flotilele cu sicrie, transformate 
în canoe, în afară de cele care sînt ocupate de stăpînii lor căzuţi cu onoare pe cîmpul 
de luptă, ar putea transporta fără plată diferite tipuri de mărfuri de mărimea şi 


greutatea unui om. Nu ştiu dacă am reuşit să mă fac înţeles, reverend părinte decan, 
dar spun ceea ce vreau să spun : mulţumită acestui ultim expedient, antreprenorul de 
pompe funebre ar putea rambursa cheltuielile cu navlurile încasate din transportul 
feretral... Cum ? Nu, părinte Grimorio, n-ai auzit bine. N-am spus federal. Am spus 
feretral. De la feretro, sicriu. Ah, obiceiul ăsta blestemat al meu de a inventa ori de a 
deriva cuvintele ! Cu toate că feretral este astăzi, cu referire la Provinciile Dezbinate, 
un adevărat sinonim al cuvintului federal, şi nu un barbar neologism pentru a 
desemna o realitate imaginară. Devenită Şi mai barbară, funerară şi ireală, datorită 
faptei şi harului unor oameni ca dumneata, reverend părinte Gi morio Funes. 
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Sărmanul Simon Bolivar a murit în surghiun. Pe intrigantul decan, agentul şi 
spionul lui în Rio de la Plata, l-au îngropat. Au încredinţat viermilor, cititori neutri şi 
neutrali de oameni cinstiţi şi necinstiţi, cartea veche şi jerpelită a ticălosului său trup. 

(Scris lu miezul nopţii) 

Numai băt rinul Bonpland supravieţuieşte ca prin minune. Spun ca prin minune, 
fără ca asta să însemn*e cîtuşi de puţin un elogiu adus aşa-numitei divine pro- 
videnţe, ci pur şi simplu înseamnă recunoaşterea tainicei legi a hazardului. De îndată 
ce a plecat din Paraguay, don Aime a fost luat de vîrtejul anarhiei. Din vicisitudine în 
vicisitudine, din nefericire în nefericire, din restrişte în restrişte, probabil că a dus 
dorul anilor liniștiți ai retragerii sale la Santa Marfa. Am aflat că nu de mult, în 
sîngeroasa bătălie de la Pago-Largo dintre trupele lui Rivera şi cele ale lui Rosas 
(iscoadele mele, nişte cretini şi ignoranţi, nu ştiu să mă informeze asupra dispoziţiei 
generale a forțelor în conflict). Bonpland a scăpat, împreună cu alţi câţiva, de la 
moartea prin tăierea capului care le-a fost hărăzită celor o mie trei sute de prizonieri 
căzuţi în mîinile generalului Echague. Mi s-a spus că se află din nou la San Borja, pe 
malul rîului Uruguay, la Santa Ana din Misiones sau la Yapeyu. Don Aime a fost 


întotdeauna un om căruia-i plăcea să fie în mai multe locuri deodată. Ceea ce este un 
mod de a avea mai multe vieţi. Unii îl văd la răsărit, alţii la aPus. Cineva se jură că l- 
a văzut în nord ; altcineva; că «in sud. Parcă ar fi mai mulţi oameni, distincți şi la 

unul ° tanţe,unul de altul> dai" de faPt nu este decît 

afle ?1,acela?i' Să dea Dumnezeu ca cercetaşii mei să 

de U"?e 6ste şi curiei'ul să se întoarcă aducînd bulbii 

Pasifloră si praful pentru ceaiul magic. Dar mai ales 

unav veşti de la eL Mi4 închipui ca întotdea-e'i T inconjurat de tropotul 
galopului, de păduri de ^ de pîraie de sînge. stînd şi răsfoind strat cu strat 
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Marea Carte. îi văd ochii mici şi albaştri plini de vioiciune, interogînd urme şi 
amintiri ale existenţelor de altădată. Arhive secrete : aceste ascunzişuri unde natura 
se aşază lîngă foc în profunzimile laboratorului ei. Unde aşteaptă răbdătoare timp de 
milioane de ani lu-crînd imperceptibil, ia o scară minusculă. Fabrieîndu-şi sucurile, 
scînteile, pietrele. Fiinţe ciudate. Prezențe de mult trecute. Prezențe care încă n-au 
apărut. Nevăzute făpturi în trecere de la o epocă ia alta. Ei. don Aime ! Ce vezi 
dumneata în paginile astea ? într-un tîrziu, glasul iui obosit : Mai nimic, Grand 
Seigneur. Mult praf In acest talmeş-balmeş. Virtejuri de praf. Pustiuri întregi de zece 
ori mai mari decît Sahara, smulse din rădăcină, ocupă locul norilor. Galaxii de nisip 
ascund cerul, astupă soarele. Ce greutate ! Ce greutate ! Pe dunele milenare, mii şi 
mii de lănci galopează cu cile un om străpuns pînă la ceafă. într-un simun de 
nechezaturi. Trebuie să aşteptăm să coboare toate astea, să se liniştească, să se mai 
limpezească puţin, pentru a putea citi iarăşi. Lumini, vreau să spun focuri. Yezi 
focuri ? Cu privirea dumitale ageră, nu vezi ruguri aprinse ? Mais oui, Monsieur 
Grand Seigneur !. Focuri, desigur. Văd focuri peste tot. Tabere zici ? Da, da. şi 
tabere, spuza bătăliilor. Flăcărui aleargă în zig-zag pe munţi, pe cîmpurile de luptă. 


Se aprind, se sting. Dar flacăra vieţii e aici. O, da î Mereu nemişcată. în acelaşi loc şi 
in toate tocurile, Arzînd. arzând fără încetare. In lumina acestui rug citesc din riad în 
cînd. Văd. veghez, revelez enigme obscure cart- pof fi văzute numai pe dos... Ce, 
franţuzul a început acum să-l copieze pe Gracian ? Ei bine. don Aime, atunci nimic 
nu-i pierdut. Numai dacă... Aşteaptă î Ascultă, ascultă bine ce-o să-U spun. Te ascult 
cu toată luare-a-anriote, Grand Seigneur. Numai dacă focul ăsta. ia aminte la ce-ţi 
spuiv don Aime, numai dacă focul ăsta nu-i cumva focul iadului, nu-i aşa ? Aud din 
nou rîsul proaspăt al lui Bonplar* * care-mi ajunge la urechi din cele patru puncte 
eardina.*'-Maia nan, mnn panvre sire ! Dacă există infernul- ?->* 
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cum ne-am obişnuit să credem, atunci nu poate fi altceva decît absenţa veşnică a 
focului. Franţuzul ăsta bătrîn, mai candid decît Candide, prinţ al optimismului 
universal, vrea să mă mîngiie, să-mi dea curaj, să-mi insufle încredere. Deşi s-ar 
putea să aibă dreptate. Ai perfectă dreptate. Dacă există infern, este neantul acesta 
absolut al absolutei singurătăţi. Singur. Singur. Singur, în negru, în alb, în cenușiu, în 
nedistinct, în necreat. Tia de fier, oprită într-un punct al cadranului ; acest punct în 
care începutul şi sfîrşitul se împreună în sfîrşit. Țăranul ăla bătrîn. aşezat sub 
streaşină colibei lui. la Tobati, trage din ţigară, complet nemişcat, înconjurat de 
fumul de caolină care iese din pămînt. Ne-viaţa lui are o sută de ani. Dar e mai viu 
decît mine. încă nu s-a născut. Nu aşteaptă, nu doreşte nimic. E mai viu decît mine. 
Stai, don Aime ! Stai puţin î Dumneata îmi îngădui acum să plec. Mă laşi sa plec, 
eliberat de supraamorul excesiv al propriei mele persoane, care este modul de a uri 
de moarte pe toţi într-unul singur. Dacă aşa. din întîmplare. găseşti cumva urma 
speciei căreia-i aparţin, şterge-o. Acoperă urmele. Dacă găseşti neghina asta în cine 
ştie ce crăpătură, smulge-o din rădăcină. N-o să-ţi fie greu s-o găseşti. Probabil că 
seamănă cu rădăcina unei mici plante cu formă de şopiîrlă. eu spinarea şi coada 


zimţate, cu solzi şi ochi de promoroacă. Plantă-anîmal dintr-o specie atît de rece, 
încît stinge focul numai cînd « „aAnSe- N-o să-im fie greu s-o găsesc, mon bon 
Seigneur. O cunosc foarte bine. Creşte. Creşte. Se trans-Ah”f într-un copac uriaş. 
Giganticul copac al Puterii Absolute. Cineva vine cu securea îl doboară. Lasă un 
morman de crengi. Pe locul unde-a i'osf doborit creşte ui. Această specie malignă a 
Persoanei-Singure nu 

P>m dreptul său ce e drept peste ce e strîmb şi otrăvitor SDPP,* umană Ei 
don Ajm?, Vorbeşti acum vu 

mele ? Mă copiezi ? Sau poate corectorul şi torul meu ne întrerupe din nou 
conversaţia ? 
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Ei. don Aime ! Ce-i cu dumneata ? Nu-mi mai răspunzi ? Face pe mutul. Face pe 
mortu-n păpuşoi. N-o fi murit şi el ? Ei. franţuzule. răspunde cînd te-ntreb ! Ah / JJ. 
n'y a pas de mais qui tiemie ! Să-mi plasez şi eu mica mea frază. Să-ncerc încă o dată 
puţintel franceza mea execrabilă. Nu ştiu dacă am scris bine, dar n-am dicţionarul la 
îndemînă. Ei, franţuzule ! Dacă n-ai murit, dacă încă nu ţi-au vîrît capul într-un 
coşciug, vorbeşte ! Ah ! De ce taci acum,, tocmai acum, în tăcerea asta mormîntală. 
cînd am mai multă nevoie ca oricînd să aud un glas, orice glas., chiar dacă n-ar fi 
decît orăcăitul unor broaşte prăpădite ? 

Aime Bonpland s-a întors în Paraguay în 1857 cu nava Le Bisson din flota 
franceză, cu intenţia de a colecţiona plante ia Asuncion, capitala pe care n-a putut s-o 
cunoască în timpul blîndei sale captivităţi de zece ani în provincia Missiones. sub 
guvernarea Supremului. Era evident că, pe lîngă faptul că voia sâ adune cît mai multe 
specii naturale, dorea foarte mult să afle ce se întâmplase- cu rămăşiţele pămînteşti 
ale Dictatorului Perpetuu. Monolitul care indica amplasarea mormântului în (aţa 
altarului principal din biserica Encarnacion dispăruse, iar îY iormîntuJ fusese 


profanat. Toate strădaniile lui de a afla ceva s-au izbii de impenetrabilul consemn al 
tăcerii, atîi în .sferele oficiale, cît şi în mediile populare. 

In anui următor, cînd împlinea optzeci şi cinci de ani, celebrul naturalist francez a 
murit (pe 11 mai 1858). Cadavrul lui a fost transportat în localitatea Restauracion 
(astăzi Paso de los Libres). La moartea lui era director şi fondator al Muzeului de 
ştiinţe naturale din Corrientes, funcţie care i-a fost conferită onorific iu puţin timp 
după răsturnarea lui Rosas. Guvernatorul a dat ordin ca trupul lui să fie îmbălsămat- 
pentru ca toata populația din Corrientes să poată participa la ceremoniile care urmau 
sa ţină şapte zile, conform decretului guvernamental. Această hotărîre a fost totuşi 
zădărnicită de un beţiv, care a înjunghiat cadavrul expus in aer li bei' i” curtea 
interioară a casei. înconjurat de fumul plantelor aromatice şi medicinale cu care era 
„îngrijit" sau mumificat. dupa metoda rie îmbălsămare indicată de însuşi Bonpland în 
nianu 

scrisele lui. Agresiunea beţivului s-a datorat impresiei că celebrul şi iubitul medic 
amabilităţi. 

Un descendent al Supremului, bătrînul Macario clin îtape, a relatat episodul unui 
scrib mediocru, care l-a transcris după cum urmează : 

Cu cîțiva ani înainte de Marele Război, am fost să-l vizitez pe medicul Guasii din 
Santa Ana, pentru a-i cere leacuri. Sora mea Cande era foarte bolnavă : îi pierea 
sîngele din obraji şi-o lua cu leşin. îmi aminteam de călătoria cealaltă, cu douăzeci de 
ani în urmă, cînd m-au trimis cu taitâ să aduc un balsam pentru Karai Guasti 
(Supremul). De data asta n-am avut noroc. Am bătut drumul degeaba. Franţuzul era 
şi el bolnav. Aşa mi s-a spus. Trei ziie am aşteptat în faţa casei lui, să se 
însănătoşească. Noaptea îl scoteau pe verandă într-un jilt. îl vedeam liniştit şi alb, 
gras şi adormit sub razele lunii. Ultima noapte un beţiv a trecut de mai multe ori prin 


faţa bolnavului, salutîndu-l cu glas tare, aproape strigînd. Trecea şi se întorcea, din ce 
în ce mai supărat, strigînd cu glas tot mai puternic : — Bună seara, Karai Bonpland ! 
Ave Măria Pu-rissima, Karai Bonpland !... Pînă la urmă l-a înjurat fără ocolişuri. 
Medicul guasu, mare şi alb şi gol, trecut în lumea viselor, nu-i dădea nici o atenţie, 
nici nu-l băga în seamă. Atunci beţivul n-a mai putut răbda. A scos cuțitul şi, suind 
pe verandă, l-a înjunghiat cu mînie, pînă ce-am sărit asupra lui şi i-am smuls cuțitul. 
S-a strîns multă lume. Pe urmă am aflat că medicul guasii murise de trei zile. Pentru 
mine a fost ca şi cum ar fi murit a doua oară, şi pentru că am vrut să-l salvez, cel 
puţin de data asta, am fost închis împreună cu beţivul ucigaș, care a ieşit teafăr şi 
nevătămat după trei zile. Pe mine ţn-au ţinut trei luni în temniţă, numai cu pîine şi 
apă, fiindcă jandarmul a crezut că eram complicele beţivului. Se vede treaba „pe 
lumea asta nu poţi face nici un- serviciu nimănui. Nici acar morţilor. Vin cei vii şi se 
reped asupra ta cu ciomagul, juzmdu-te de te miri ce. Mai ales dacă eşti sărac. Te 
acuză că cj omont un mort, că te-ai şters ia fund cu o pasăre, te acuză care V'U' Te 
a“UZă de “rice' Numai ca să te înfunde. Beţivul, dea 6ra Pe ^umătate rudă cu 
guvernatorul, n-a avut nevoie să lc* o explicaţie. Eu, cu cît dădeam mai multe 
explicaţii, 
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cu atît eram crezut mai putfn şi mă ciomageau mai tare. Plnâ J i Nnmi 
mai dădeau nici apa, nici 

nici fâ :t 

la urmă au uitat de mine. Nu-mi mai dădeau nici ap? pesmeţi. Frigeam ţînţari la 
chiştocul ţigării şi asta-mi era rmncarea. Dar erau foarte slabi. Mai slabi ca mine. Am 
să scap cînd ajunsesem numai pielea şi osul, mai slab ca ' r. Aiti mai tras pentru 
ultima dată din chiştoc şi m-am arrx „u :u fumul. Cine! m-am putut strecura printr-o 


crăpătură a zi-lului, nu tn-am mai oprit pînă la vizuina mea.'- (Nota Com-oilatorului.) 

(Jurnal de bord) 

RAZELE SOARELUI CAD PERPENDICULAR PE cabotierul cu două catarge. 
Navighează la rame în josul rîului cu apele în scădere. Nici o briză nu bate. Vela de 
oizenă cade moale de pe vergă. La anumite ore rafale calde o umflă în contracurent. 
Cabotierul merge înapoi în mici salturi. Cei douăzeci de vislaşi îşi înteţesc eforturile 
pentru a-l face să înainteze. Strigăte guturale. Ochii se rotesc în orbite., dezvelind 
globurile albe. Corpuri negre, uleioase de sudoare, aplecate peste ramele care lovesc 
apa. Soarele țintuit în zenit. Dacă trec zilele şi nopţile, trec dincolo de scutul lui 
Iosua, fără să putem şti dacă smtem în orbitoarea beznă a amiezii sau in scrutatoarea 
beznă de la miezul nopţii. Acum soa-rele-i bărbat. Luna femeie îşi descheie fazei e. 
Apare goală cu faţa plină, neruşinata. Vî-slaşii indigeni şi mulatri o contemplă 
gemind din tot corpul, întinzîndu-se pe arcul dorinţei, în timp ce înaintează de la 
primul la ultimul pătrar al lunii. Numai ei o văd schimbindu-şi forma. O văd zăcând 
în vechiul ei hamac. Bărbatul se va legăna şi el cândva in acelaşi hamac, coabitînd cu 
acest animal de culoarea florilor. Animal singuratic şi suav de culoarea mierii. 
Cameleon al nopţii. Scroafă stearpă umflîndu-se pină-şi arata buricul gravidităţii 61 
rotunde ; sau, mtorcîndu-se Mr-o parte, numai curbura coapsei în iună nouă. 
Ariditate foarte fertilă, 

6 înc->lţească seminţele. Face să se ridice şi să re marea în flux ^ în reflux. 
Sîngele femeilor, lui f a ,„bărbaWor- Dinspre partea mea, du-te dracu- 

HA a-Satelit- Ai mîneat oină si dinții mei. fă- 

Cindu-i praf. ' 

Sf Un dmp de nuferi a1*"- ° întindere de 

° leghe' Tot rîu! ac°Perit de -site de P°" Bobocii rotunzi de mătase neagră sorb 
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lumina .şi formează un abur de coroane funebre. Apa miroase a mil de plaje 
încinse. Tuf de vîscozitaU: gU-dronată. Putoare de bancuri de nisip unde fierbe 
nămolul fermentat. Mormane de peşti morţi. Insule dr: plauri în putrefacție. Putoarea 
apei lutos-roşeate no .iese în întîmpinare. Ne urmăreşte implacabil. e 

Cabotierul înaintează încărcat cu piei puse la sărat. Saci de yerha mate. Butoiaşe 
de seu, de ceară, de grăsime. Căldura ie face să explodeze din cînd în cînd. şi 
butoaiele se varsă în santină. Izbucnesc flăcări. Patronul caprin, sărind de la un capăt 
la altul, le stinge înăbuşindu-k' cu poncho-ul. Saci cu mirodenii. Plante medicinale. 
Savori feroce. Iar înăuntrul duhorii e o altă duhoare. Insuportabila duhoare care 
călătoreşte cu noi. Incalculabili coţi cubi. tone de pestilentă cilindrică de o sută de ori 
mai înaltă decît catargul principal. Nu vine din cala cabotierului, ci din cala sufletului 
nostru. Asemănătoare mirosului de la slujba de duminică. * Ceva ce nu poate proveni 
din nimic sănătos ori pămîntesc, Duhoare blasfematoare. Negotiuvi perambulans in 
tenebris. O duhoare cum n-a ajuns decît o singură dată pînă la mine, pe cînd mă 
aflam în picioare lingă un obiect muribund ; bătrînul ăla care timp de şaptezeci de ani 
fusese considerat o ființă omenească. O dată mai mult, putoarea rîncedă m-a trăznit 
în Arhiva de Genealogii a Provinciei, pe cînd căutam datele privitoare la originea 
mea. Bineînţeles. nu le-am găsit acolo. Nu erau nicăieri. Nu era decît duhoarea asta 
de os bastard. M-am dus la notariat pentru a căpăta procesul verbal detaliat al 
neamului meu şi certificatul de bună purtare. Originea mea ? 0 vei cunoaşte ca pe o 
putoare, mi-a şoptit cineva la ureche. După miros se cunoaşte calitatea, spunea 
dădaca Enearnacion. Cu cit e mai de calitate omul în 

aovmimârile se tăceau sub lespezile bisericii ţi in juliUe ? ; căldura perpetuei 
veri paraguayene, sporita 

* înmovmintârile bisericilor 


masa compactă a credincioşilor, smulgea din crăpăturile paic selei mirosul acela 
pomenit într-un proverb, care se mai a""' şi azi în vorbirea populară, chiar dacă i s-a 
uitat orîgllj,,ji ..Mai puturos ca slujba de duminică'l. (Nota Compttatnl 
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„ul vieţii, cu atît miroase mai urît după ce moare. Duhoarea asta era oare toată 
ascendenţa mea pe linie laternă ? Şapte martori falşi răspund la întrebările din 
chestionar, prestînd un jurămînt fals, şi jură strîmb ^ă, Hupă ştiinţa lor, stirpea mea e 
nobilă şi de singe ales — iurămînt de la bărbat la bărbat — şi aşa a fost cunoscută şi 
recunoscută în hotărîrile judecătoreşti fără nici o împotrivire. îngrozitor dialect ! 
împotrivirile au fost numeroase, inclusiv a mea. Oare nu s-a spus că dona Măria 
Josefa de Velazco y de Yegros y Ledesma. doamna de viţă veche din tablou, nu-i 
mama mea adevărată ? Nu s-a spus că brigantul braziliano-lusitan a sosit din Brazilia 
adueîndu-şi cu el ibovnica, pentru ca pe urmă s-o repudieze şi să facă o căsătorie de 
convenienţă ? însurat şi supus poruncilor Sfintei Noastre Biserici, a continuat deci, 
sub protecţia ei, să răsucească ţigările de tutun negru ale sufletului său la fel de 
negru. Totuşi, procesul verbal detaliat al genealogiei şi certificatul de bună purtare au 
fost aprobate fără nici o obiecţie de către procurori şi magistrați. Cîine ciobănesc nu-i 
ogar domnesc. Arborele meu genealogic se înalță alături, în sala de consiliu. Deşi n- 
am nici tată, nici mamă, şi nici măcar nu m-am născut încă am fost procreat şi 
zămislit în mod legitim, după sperjurii de la notariat. Duhoarea unei moşteniri 
obscure falsificată pe scutul nobiliar al non-casei mele : o pisică neagră alăptînd un 
şoarece alb, pe fondul unor cazărmi cenuşii, în abisurile roşii ale celor nouă partiţii, 
apariţii şi dispariţii. 

Corespondenţa inedită dintre avocatul Ventura şi fratele anano Ignacio Bel- 
Asco, în legătură cu Proclamaţia celui 


urma> Pomeneşte de misterul genealogic : 

se 'f” fl” observaţie a criticilor dumitale, Reverend Părinte, !era la mult 
discutata Genealogie a Tiranului. 

intere! S,°COteSC că> Pentru ca Proclamaţia dumitale să trezească rui e fi 
concetătenilor noştri, n-are importantă că Dietato-U -UnUl-Străin' fiindcă în 
Provinciile şi în ţărila noastre, înapoierii şi ignoranței băştinaşilor, conducătorii 
cei 
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mu; capabil, .sint întotdeauna sau aproape întotdeauna iu j străni. 

N-au importanță, afirmă ei, nici peiele de noroi cu car& i-a. fost împroşcat 
neamul, şi anume poveştile despre ceie două mame care i se atribuie ; una de obiîrşie 
nobilă ; cealaltă, plebee şi străină ; nici zvonurile care circulă despre cele două date 
ck? naştere. 

într-adevăr, aşa cum dumneata ştii mai bine decit mine ' calitate de rudă, după 
părerea îndeobşte admisă, se eonside că Dictatorul este fiul dofiei Măria Josefa 
Fabiana Velasco de Yegros y Lodesma, vara dumitale. născut din ciudata cf.; torie a 
acestei femei din lumea bună cu un venetic şi pleb portughez. Jose Engracia, sau 
Graciano, sau Garda Rodrigu originar după unii din districtul Mariana din 
Vicerege 

Jiineiro, aşa cum însuşi imigrantul brazilian a jurat în î; ;,, guvernatorului Lâzaro 
de Ribera. 

în faţa iui Alos şi ? Brii jura că e portughez, născut la Porto, în regalul 
Portugaliei. în cîteva din repetatele şi aproape obsedantele cereri de anchetă sumară, 
Dictatorul afirmă că tatăl lui era francez. Unii oameni de casă cîe-ai lui ne asigură în 
schimb că eta spaniol din Sierras de Francia, ţinut aflat între Salamanca, Câceses şi 
Portugalia. 


Elementele folosite cu viclenie de braziliano-lusitan. pentru a spori confuzia şi a- 
şi acoperi cu ea obirşia bastardă a vieţii lui de aventurier, sînt literele pretinselor lui 
nume de familie : sufixul portughez es, înlocuit cu castilianul ez. cu care figurează în 
unele documente publice ; numele de familie din partea mamei (c, de la Franca, cu 
sedilă dedesubt), foarte cunoscut prinți e tilharii din Sâo Paulo, a fost şi el 
castilianizat. 

Singurul lucru sigur e că după şaizeci de ani petrecuţi în Paraguay, timp în care a 
exercitat cele mai diverse meserii, lucrător în manufacturile de ţigări de foi, apoi. 
militar şi mai tîrziu consilier comunal şi administrator al Rezervaţiilor de Indigeni, 
nimeni nu ştie cine e şi nici de unde a venit. 

E un străin, va spune despre el un guvernator, şi încă ni ştim dacă-i portughez ori 
francez, spaniol ori picat din u'i- 

De faptul că-i venit de pe lună nu se poate îndoi nirne 

eni. dacă 

judecăm după stigmatele  degenerării evidente denţii lui. 
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la descen- 

Enigma care ne doare îndeosebi pe noi, cei din stirpea tricienilor, este căsătoria 
donei Marfa Joseta Fabiana cu venturierul braziliano-lusitan ; ceva care n-are nici q 
explicaţie plauzibilă, în afară de scabroasa poveste care circulă despre asta şi Pe ca]re 
clec^ c^ Sfinţia Ta o cunoşti. 

Una dintre versiuni, aşa cum am mai spus, îl consideră fiul dofiei Josefa Fabiana, 
născut la 6 ianuarie 1766 ; d^ypă alta, Dictatorul s-a născut în aceeaşi zi şi aceeaşi 
lună, dar în 1756, deci cu zece ani mai înainte, din legătura pe care o avea josâ 
Engracia, sau Graciano, sau Garcta Rodriguez, cu ibovnica sau concubina pe care 
individul ăsta, după cît se pare, o adusese cu el cînd venise în Paraguay, într-un grup 


de portughezi-bra-zilieni angajaţi de guvernatorul Jaime Sanjust la cererea iezuiţilor, 
în 1750, ca să lucreze la manufacturile de ţigări de foi. 

Amîndouă aceste încurcături de maţe s-au topit în nebuloasa mărturiilor şi 
hîrţoagelor mai mult sau mai puţin apocrife ; căci, aşa cum ştii şi dumneata, nu se 
ştie nimic precis în legătură cu aceste fapte privitoare la originea şi genealogia pe 
care Dictatorul a încercat să le ţină ascunse, pînă ce a pus mîna pe Puterea Absolută. 

Dar asta-i altă gtscă-n altă traistă." 

Sînt eu oare cîrligul de abitaclu al acestei busole pestilențiale ? Ținînd strîns roata 
timonei, pilotul se uită la mine cu coada ochiului şi corectează din cînd în cînd 
direcţia pe firul sinuos al canalului navigabil, printre trădătoarele bancuri de nisip. 
Masa compactă a duhorii, mai grea decît a încărcăturii, totuşi., cufundă canotierul 
sub linia de plutire. Fii binevenit, miros sălbatic de fiară, dacă vii singur ! Tovarăşul 
meu. prietenul meu ! Zadarnic încerc să strîng gîndurile puse pe fugă de furiile 
cumplite ale vieţii. Mă opresc la o memorabilă “vocaţie : Pentru cel viu care nu 
moare şi nici n-o să Hioaă. în numele Celui câruia-i aparţin gloria şi sta-i. Cuvintele 
nu sînt ale lui. Cuvintele nu sînt ale 

“ănui. Gîndurile aparţin tuturor şi nimănui. La fel şi ^W ăsta şi animalele : nu 
cunosc moartea, amintirile. 

Azertori ai trecutului, ai viitorului, n-au vîrstă. Apa 0 ^,care trece este veşnică, 
fiindcă-i curgătoare. O văd, 

ating, tocmai fiindcă trece şi se reface în aceeaşi clipa. 

Suprem»! 

Viaţa şi moartea alcătuiesc pulsul materiei sale, care e numai o nălucire. întrucît 
mă priveşte, ce pot spi despre mine ? Sînt mai puţin decît apa care trece. J: puţin 
decît animalul care trăieşte şi nu ştie că trăieşte în clipa asta în care scriu pot spune : 
O durată infinită a precedat naşterea mea, EU am fost întotdeauna EU œe adică, toţi cei 


care-au spus EU în acest timp nu erau alți] decît EU-EL, împreună. Dar la ce bun să 
com-pilotez atîtea neghiobii care-au fost spuse mai de mult şi ră-spuse de alți 
neghiobi com-piloţi. în clipa aceea, în clipa asta în care stau pe duhoarea solidă, nu 
mă gîndesc la asemenea fanfaronade. Sînt un băiat de paisprezece ani, Uneori citesc. 
Uneori scriu, ascuns printre saci de stupefiante şi piei de animale care-ţi întorc 
maţele pe dos. N-am nici o grijă. Mă joc. Mă aflu încă în sînul natura, Uneori mă 
opăresc cu apă clocotită. 

De douăzeci de zile ţine călătoria asta. Cel care zice că-i tatăl meu şi care se 
ocupă acum cu traficul comercial e căpitan de corabie. Stă drept şi mîndru. înălţat 
între butoaiele pe care le transportă ca între crenelurile unui fort. Se îndreaptă spre 
portul Santa Fe, unde domneşte inexorabil regia tutunului, împreună cu impozitele 
care grevează produsele paraguayene. 

Presupusul meu tată a hotărît să mă trimită la Universitatea din Cordoba. Vrea să 
mă fac preot. Vrea să mă fac un pungaş. Vrea să scape de prezenţa mea supărătoare. 
Dar vrea totodată să facă din mine toiagul bă-trîneţii lui, tăbăciundu-mi pielea drastic 
în taninul ecleziastic. Deocamdată mi-a dat pe mînă cabotierul, cu piei şi mirodenii, 
seu şi porumb. Eu, cea mai măruntă, cea mai neglijabilă dintre mărfurile lui. 

Cineva, poate doamna din înalta societate care trece drept nevasta lui. care trece 
drept mama mea, a pronosticat : într-o bună zi îl veţi auzi pe acest copil obscui 
blesternînd numele tatălui său pe culmea Dealului Santinelei ! Doamna din înalta 
societate era mută. Suferind de o boală de gît, şi-a pierdut graiul. Cel puțin eu n-arn 
auzit niciodată de pe buzele ei un cuvînt omenesc, vreun zgomot sau şoaptă care să 
semene cu un cuvînt orne- 
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Aşa încît pronosticul pesemne c-a fost scris de ea ""tăbliţele pe care le folosea 
pentru a-şi comunica gîn-Af ile într-o după-amiază, dnd ea dormea, i-am ascuns rblita 


şi'beţigaşele de stuc. Le-am făcut praf cu cio-nui Le-am îngropat pe un maidan. I s-au 
adus noi tlblite şi ci'etă. A început iar să scrie cu litere mai hotă-rîte : într-o bună zi îl 
veţi auzi pe acest copil obscur osîndindu-şi tatăl şi mama ! După ce a scris asta, muta 
a spart tăbliţa şi a izbucnit într-un plîns neîntrerupt, care a ţinut şapte zile. Era nevoie 
să-i schimbe mereu cearceafurile, pernele, saltelele udate de lacrimi. Nimeni n-a şitut 
ce-a vrut să înţeleagă prin cuvintele ei. Probabil vreun om de-al casei, colonelul 
Espinola y Pena (despre care se şoptea că era adevăratul meu tată), poate nemernicul 
frate Bel-Asco, cine ştie cine a citit. în vreo carte sentinţa sublimă. Dădaca a repetat- 
o în cîntecele ei. A cusut-o pe căptuşeala destinului meu. 
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i (în Caietul personal) 

NICIODATĂ N-AM IUBIT PE NIMENI. ALTFEL mi-aş fi amintit. Ar fi rămas 
în memoria mea măcar o urmă. Numai în vis, şi atunci erau animale. Animale de vis, 
de pe tărîmul celălalt. Fiinţe umane de o perfecţiune de nedescris. Mai ales această 
făptură care le rezuma pe toate. Viziune-femeie. Astru-femelă. Cometâ-rătăcitoare. 
Fiinţă supraomenească cu ochi. albaştri. Albeaţă strălucitoare. Cu plete foarte lungi 
de aur. ieşind 'din aburul zării, mâturînd şi acoperind cu o iuţeală fantastică iot arcul 
emisferei echinocţiale. 

N-am iubit-o pe Clara Patrona Zavala y Delgadiilo. Cel puţin sub forma iubirii 
normale, care nu-i e hărăzită unei fiinţe anormale ca mine. Nu înţelegi că imposibilul 
nu apare într-o lume normală ? îmi spun şi îmi repet. Mai ales pentru un .spirit ca 
acela pe care l-am avut toată viaţa. Mereu în gardă împotriva mea însumi : mereu 
neîncrezător, pînă .şi faţă de lucrurile în care poţi avea încredere deplină. 

Deodată, aceste furii orbitoare. Aceste violenţe subite. De ce aceste izbucniri 
sălbatice ? Această miînie, această exaltare feroce, care se înalță pe neaşteptate în 
sufletul meu cu înverşunarea unui vînt devastator. Fără altă pricină şi rațiune decît 


propria sa lipsă de raţiune-Aceste cumplite erupții care-au făcut din viaţa mea un 
infern. O moarte atît de lungă, din pricină că mi-am dat osteneala de a mă fi născut 
rie două ori. O singură dată, şi tot e prea mult. E atît de obositor să nu poţi muri ! 

într-un anumit sens. s-ar putea să fie un păcat. -Sa nu fi întîlnif. să nu fi meiilat o 
soţie bună, care să nîa 

4 -s fiii un om calm Un soţ. Resemnat de a nu fi ajim cct x decît asta. 

poate că aş sta la soare fumîndu-mi ţigara, bătînd ia f md ploz" din a lreia sau a 
patra Şeneratie- Să-mi clocesc dovleacul şi să mă ling pe buze savurînd gustul cinei 
printre mirosurile care vin de la bucătărie şi zgomotul veseliei. Stimat, respectat de 
toți. Plăcerea de a purta papuci de casă, în loc de a-mi tîrî pantofii stîlciați pe aceleaşi 
drumuri vechi sau noi. Să stau. Să rămîn.. Să nu mă clintesc din loc. Unui spirit ca 
acela pe care l-am avut întotdeauna nu i-au plăcut niciodată călătoriile, contratimpuri 
forfotitoare. 

Ah, de n-ar fi existat această îngrozitoare nelinişte pe care-am avut-o întotdeauna, 
mi-aş fi petrecut viaţa închis într-o mare încăpere goală, plină de ecouri. Nu în gaura 
asta de hazna. Fără a avea nimic altceva de făcut decît să ascult tăcerea păstrată timp 
îndelungat. Un mare ceas cu pendulă. Să ascult, să aţipesc. Nu zgomotele spiritului 
zdruncinat, bolnav. Flatuîenţele intestinale,. Să aud tic-tac-ul pendulei. Să urmăresc 
cu ochii du-te-vino-ul de la negru la alb. Să văd greutăţile de plumb care atîrnă din ce 
în ce mai jos. pînă cînd mă scol din jilţul meu. Ridic greutăţile o dată pe săptămină. 

După proverbul latin Stercus cuique suian benet olet, fk>căruia-i place mirosul 
propriului său bălegar, ar fi suportat oare buna mea soţie, oricît de supusă şi 
răbdătoare ar fi fost, mizeriile unei vieţi conjugale ? Să presupunem că i-ar fi fost 
hărăzit acel bărbat, despre care vorbeşte episcopul din Hipona, silit.de gazele 
pîntecului sau să tragă pîrţuri fără încetare, timp de peste patruzeci de ani. pînă ce a 
fost coborit în mormînt, se poate 


TPe aripile acest*r vînturi ieşite din mărunta- 

bun s"e §lndlm ce s'ar fi întîmplat în cazul cel maS Yive a ne imaginăm varianta 
optimistă propusă de lui * â g {osatona sântului, cu un alt exemplu din epoca inţej se 
Sf al bărbatului care-şi strunea cu puterea va-* zutul- ctl mai rebel, cel mai tumultos 
dini re orga- 
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ne;e noastre, îl supusese la o asemenea obedienţă, încît îi silea să elimine aceste 
gaze sub formă de arii muzicale variind de fiecare dată partitura ; în aşa fel încît 
mulţi îl vizitau din dorinţa de a se delecta cu aceste concerte odorante. Vives afirmă 
că virtuozul era uneori atît de inspirat în solitara retragere din camera lui, încît 
calitatea execuțiilor se situa la înălțimea celor mai buni cimpoieri, a celor mai buni 
fluieraşi. Sînt excepţii. Dar să ne gîndim o clipă la biata nevastă a acestui bărbat cu 
şezutul muzical. Ar fi suportat, fără a înnebuni, să audă timp de peste patruzeci de 
ani şi fără a se întrerupe nici măcar un singur minut solo-urile acestui clarinet ? 

Dar nu numai gazele. Şi reumatismul, pietrele la ficat, nenumăratele indispozţii 
ale vîrstei, ale sănătăţii. Dar aceste inevitabile beteşuguri nu sînt singurele care fac să 
ruginească, să se deterioreze, să se fisureze legătura conjugală. Trebuie sa ţinem 
seama mai ales de cea mai rea dintre metehne : singurătatea a două persoane care 
trăiesc împreună. Să trebuiască să te vezi. să te întîlneşti la tot pasul, să suporţi de 
voie ori de nevoie prezenţa celuilalt, în fiecare zi, fără alt sfîrşit decît însăşi moartea. 
Fiecare pîndindu-l pe celălalt. Supor-tîndu-şi reciproc capriciile, maniile, toanele. 
Intransigenţa tiranică de a nu accepta nici un gînd diferit de al tău. Atunci nu mai 
există altă soluţie decît să nu-ţi mai faci apariţia la masă. Să fugi de celălalt. Să nu 
vorbeşti cu el niciodată. Mai ales atunci cînd celălalt aparține speciei de oameni 
fanatici, care cred că întreţin cultul propriei lor naturi denaiurîndu-se ; care se 
îndrăgostesc de disprețul lor ; care se corectează devenind mai răi. Ce animal 


monstruos, care se îngrozeşte de el însuşi, pentru care propriile sale plăceri sînt o 
povară grea.. Tovărăşia unui cîine e mai umană în aceste condiții deciţ aceea a unui 
soţ extravagant, decît aceea a unei fernei isterice. Noştri nosmet poenitet. Noi înşine 
sînteni penitenţa noastră, zicea Terenţiu pe bună dreptate. 

Unii oameni îşi ascund viaţa. 
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Nu n-am iubit nici o femeie în afară cie această co-metă-femeie. 

N-am putut s-o iubesc pe Clara Petrona Zavala y Delgadillo. Dacă pentru o clipă 
a ocupat locul Dulcineei mele cereşti, a fost numai pentru o clipă. 

în orice caz, mama ei, dona Josefa Fabiana. alcătuia o singură persoană cu Clara 
Petrona. Fiica, umbra crepusculară a acestei femei, căreia eu, nu argentinieni, i-am 
dat numele de Steaua Nordului. Dar acest nume corespunde într-adevăr unui astru al 
cosmosului meu tainic, pe care nici eu nu-l cunosc. 

Inima creşte în toate părțile cînd iubeşte. Cel ce iubeşte o persoană pentru 
frumuseţea ei iubeşte oare acea persoană ? Nu ; fiindcă vărsatul, care ucide 
frumuseţea fără să ucidă persoana, ar face ca el să n-o mai iubească. Nu iubim 
persoanele. Iubim calităţile. Cele ale Clarei Petrona, deşi erau aproape de neatins, 
erau inferioare calităților maică-si ; iar acestea nu se puteau asemui totuşi cu Steaua 
Nordului, zeitatea mea cerească. 

De copil îi spuneam Leontina. Poate direpricina sunetelor luminoase, pe care le 
simţeam apropiindu-se în suflet cînd pronunţam acest nume, furat confidenţelor 
dădacei. Cu acest nume s-a format povestea acestei copile blonde. Numele ei. 
Numele ăsta în care se amestecau luminile unui candelabru. Forţa. Fragilitatea. 
Sunetul fără sex, pe care eu nu-l puteam auzi decît în atmosfera feminităţii supreme. 

j . Sea a Nordului ! Inima aprinsă te urma pretutindeni. Mai ales noaptea. 
Aventură-ciine. Aventură-leu. 


aşa31"3"1 “are Să aflu în ea nesPeralul ? Dacă mci'gi lot. Pe drumul ăsta, mă 
prevenea dădaca, ai grijă să nu cazi wtr-o groapă. 

O ved închideam ocmi în întuneric. îi şopteam numele. ea o  “Istrălucind sub 
pleoape. Pe vremea aceea era şi s-o iuh! n™^eam de pe atunci că numai pe ea 
puteam tunica JC' . tele blonde îi cădeau mai Jos de mijloc, pe «e ao-poi, încinsă cu 
o cingătoare de curmei, 
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Coama ei de păr ca o cod'ia de cometă nu lumina TK -petele ncgve din Crucea 
Sudului, între cele îi ei Canope despre care vorbeşte Amerigo Vespucci in Relatarea 
celei de a treia călătorii. Dar prima descriere a petelor negre, a Sacilor-de-Cărbune. 
am întîlnit-o mult rnai th'ziu, în De Rebus Qceanisis de Pecbo Martir c|e Anglevia. 

Altădată mă culcam pe spate în iarba, efuuir.d Steaua Nordului printre 
constelaţiile Urselor. în spatele meu. doica, toată numai o rană. ^enea ţjnîndu-l pe 
Heraciit de mină. Rîdeau de mine. O s-o găseşti în ulcior, îşi butea joc de mine doica 
în mod giosolan. Femeia i.ese din umezeală, zicea Heraciit. Caut-o în legea 
anotimpurilor; unde numărul şapte se împreună cu luna. 

Inima amestecă iubirile. Totul încape in aeeM .univers rotund. Mie creier care 
bate ea şi cum ar ghidi. 

Multe alte iubiri au luat în viata mea. forma Stelei Nordului. Dar numai pentru o 
clipă. Doar ea a rămas neschimbată în inima mea. în pupilele mele eh-: copii, m 
rătăcirile mele de bărbat. în această a doua tristă copilărie a bătrîneţii. 

încearcă să închizi ochii din nou. O vezi strălucind sub pleoape ? Nu, întunericul 
e acum înăuntru, afară, peste tot. Petele din Crucea Sudului acoperă porţiunea goală a 
cerului. Lumina moartă a constelaţiilor, transformată în cărbune, umple cele două 
pungi umflate *ub ochii tăi. Strălucirea blinda, deşi inegală, a ace".'<>r pube-sulae 
prefăcută în urdori. 


N-o să poţi niciodată renunţa să vorbeşti despre une însuţi ? Faţă de cine vrei să 
joci acum scena asta * încerci să nu confunzi petele negre din Crucea Sudului cu 
norii luminoşi ai lui Magellan. Vorbeşti de acele fiinţe al căror pol este noaptea. 
Cauţi cerul boreal. îrm csu Steaua Nordului printre Saeii-de-Cărbune ai Crucii. 

Pe vremea aceea m-am depărtat numai pe jumăta -de natură. M-am închis cu ea 
într-un pod. Respin» 
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f'ntele omeneşti şi chiar de animale., m-am vivît cu nasul "n cărţi. Nu in cărțile de 
hîrtie ; în cărți de piatră, de 1 linte' de insecte disecate. Mai ales, faimoasele pietre 
î>'n Guayrâ.* Nişte pietre frumoase foarte cristaline. Trebuie să mi le scot acum din 
amintire, unde sînt îngropate la sute de picioare sub pămînt Pietrele cristaline se 
formează înăuntrul unor pungi de cremene. Foart-compacte, ca bobitele unei rodii. 
Sînt de diferite culori. atît de diafane şi de lucioase, încît la început au fost 
considerate pietre preţioase extrem de fine. Cei care le-au descoperit s-au înşelat. 
Sînt mult mai valoroase decit rubinele, smaragdele, ametistele, topazele şi chiar decît 
diamantele. Au o valoare incalculabilă. Cele mai frumoase se găsesc în micul masiv 
muntos Maldonado. Eu ştiu, sînt singurul care ştie cum pătrunde sucul prin crusta 
exterioară a pungilor de piatră, formînd înăuntru cristalele. Cresc înăuntru. Lipsindu- 
îe spaţiul şi fiind foarte comprimate, punga se sparge cu un zgomot asemănător cu 
explozia unei bombe sau a unui obuz. Bucăţile se împrăștie la o mare distanță de jur 
împrejur şi se încrustează unele în altele, formînd pietre compuse, unite, unice. în 
adîncul ultimei bucăţi, în nucleul cel mai profund, uneori se văd strălucind zidurile şi 
turnurile unor oraşe "în miniatură, nu mai mare decît vîrful unui ac. Se văd de parcă 
ar fi pe vîrful unui munte. Unele din aceste bucăţi se îngroapă foarte adine şi 
explodează m nou> producînd mici cutremure şi bubuituri pe dealuri şi munţi. Şi pe 
lacuri şi rîuri, cînd timpul se descompune... Am adus pietrele astea în podul casei, Pe 


care^l-am transformat în laborator secret de alchimie, minat de himera de a făuri din 
esenţa ei piatra pietre-: "tra. 

lescrinHrt hagment e alcătuit din fragmente luate din Aza> a c- XVI) si, -P'i ^ 
din Ruy Dlaz de Guzmân (Argentina, LIII. guvei-n-ithi- * - din Dispoziţia 
marchizului de Montei Claros. ...Pentru a SP 1 ?aiJltan General în Peru, Tierra Firme 
şi Chile. ?"gură nip*,. i ?ite Ja Vistieria Regală din Potosî. cu o escortă p7? ? n 
Guayrâ”, din 1 aprilie lul:!. C(. VirinU) Dî;v.- Compilatorului) 
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Din acest vis, pe care ele n-au reuşit să-l protejeze -— ah, pietre frumoase şi 
trădătoare ! — m-a smuls presupusul meu tată, pentru a mă trimite la Pagoda Gotică 


Pînă n-apucă să-nnebunească şi el mai rău decît frate-su Pedro, sărutîndu-se rit e ziua 
de lungă cu mulatre şi indigene, a spus el sentențios. La drum, avocatei neisprăvit ! 

Şi plutim mai departe în josul rîului. Striviţi de fetida coloană-piramidă de miros. 
Scriu ținnid caietul pe genunchi. Mă adresez rîului, care curge la vale ; poate că aşa o 
să m-asculte. Ştii bine că merg fără voia mea. Poate fi dus împotriva voinței lui 
cineva care nu există încă ? Tu, care nu te opreşti niciodată ; tu, care zămisleşti fără 
încetare ; tu, care n-ai vîrstă ; tu, care eşti impregnat de conştiinţa pămîntului ; tu, 
care ai dat de milenii harul tău unui neam întreg, mă poţi ajuta să-mi descarc 
sufletele multiple încă în embrion, să-mi găsesc corpul dublu înecat în apele tale ? 
Dacă poţi face asta — şi ştiu că poţi ! — dă-mi de ştire, fă un semn. un gest, oricît ar 
fi de mic şi de imperceptibil. Nu te purta ca spiritele cărpănoase de pe Dealul 
Santinelei. Acum citva timp le-am lăsat un mesaj sub o piatră, mtrebîndu-le ce ştiu 
despre Steaua Nordului. Am găsit hîrtia strînsă ghem, pătată cu o substanţă nu tocmai 
spirituală. Ah ! Aha ! a spus rîul cu glas răguşit în dreptul unei plaje largi : Takumbu 
e un deal foarte bătrin. A început s-o ia razna. Nu ştie mai nimic. Suferă de rău de 


pietre şi de fluxul cavernos pe care i l-a lăsat în măruntaie cultul şarpelui. De ce crezi 
că-i duc acolo pe deţinuţii osîndiţi la muncă silnică pe viaţă pentru delicte politice ? 
Marea Broască Tutelară a poruncit să se extragă pietrele pentru a pava oraşul ăsta 
blestemat. Asuncion va rămîne pig! truh cu gfnduri rele... L-a întrerupt urletul 
vislaşilor-Cabotierul s-a aplecat o clipă pe marginea unui banf de nisip. Cîteva rame 
s-au rupt nemaipuţind suport3 presiunea. Cabotierul a evitat obstacolul. Am profitat 
o? învălmăşeală. Am băgat hîrtia într-o sticlă. Am lâsat-să cadă între nuferi. 
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Toată noaptea presupusul meu tată şi-a povestit viaţa * neripeţiile de care-a avut 
parte în Paraguay de la S1 f ‚a iui cu caravana braziliană, pentru manufactu-S*firde 
tutun negru. Avansări. Aventuri. Fanfaronade. A no vestit cum a" intrat în garda 
regelui. Cum a fabricat -af de puşcă. Cum a reparat archebuze. Cum a inspectat 
forturile, ocnele şi fortificațiile din Provincie. în Ţara de Jos si în Ţara de Sus. Cum a 
întemeiat fortul San Carlos. Cum a fost comandantul forturilor Remolinos şi 
Bourbon. Cum a ridicat noi forturi şi bastioane. Cum a colaborat cu Felix de Azara şi 
Francisco de Aguirre la demarcarea frontierelor dintre imperiul spaniol şi cel 
portughez, înşiră la nesfîrşit serviciile pe care le-a adus coroanei. Monotonă intonaţie 
a gurii, care nu gîndeşte la ceea ce spune. Don Engracia repetă de o mie şi una de ori 
vechea poveste. Deocamdată nu-l interesează altceva decît să-i distreze pe vislaşii 
care trag la rame în mai multe schimburi. Cei care se odihnesc dorm legănați de 
uguitul glasului caprin. 

Din cînd în cînd glasul tutelar se estompează, ames-tecîndu-se cu zgomotul surd 
al ramelor, cu clipocitul apei din bordurile ambarcaţiunii, cu pîrtitul sacilor, cu 
fxplozia vreunui butoiaş cu seu. Aşa încît aceste întreruperi în felul lor spun alte 
poveşti, dar nici lor nu le prinde nimeni sensul, deşi le ascultă sunetul. în afară de 
mine, care le ascult şi le prind pe amîndouă. 


(Glasul tutelar) 

lii 1774 am fost avansat la gradul de căpitan. Douăzeci de ani de muncă grea. 
Fidelitate deplină faţă de uveranul nostru Trei ani mai tîrziu am adus Coroanei e 
mai important serviciu din cariera mea. Am fost în-vasar Pă insPectez în taină 


situaţia în care se aflau " eacrediili R Il 
vasar P P în taină situația în care se aflau 
Igati”-  eacredinciosului Rege pe malurile rîului locul!MI' C?!Fe SG 


StabilLseră Şi ridicaseră fortificaţii în neCU "Cela;ii nume- pe drumuri accidentate, 
invadate credincioşi, de sălbaticii indigeni mbayăs, aţiţaţi de 
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bandiții b.uzilieni. ;<1?,i pătruns în teritoriul duşfrun avînd drept călăuză un 
dezertor din neamul amintit îni'runtînd toate riscurile, m-am strecurat in tăcerea 
nopții şi, de două oii, am pătruns în menţionatul bastion, ocupat prin viclenie şi 
trădare în acele zile de portughezo-brazilieni. Am observat cu mare atenți» 
fortificațiile lor şi întreaga situaţie. Am adus despre toate informaţii precise şi am 
făcut planuri, care, asa cum a spus mai tîrziu însuşi Guvernatorul Pinedo. au fost 
foarte utile şi ne-au prins foarte bine cind am trecut la atac şi am recucerit susnumita 
fortificaţie. 

Asediul a durat trei zile şi trei nopţi, în plină iarnă Animale şi oameni, dirdîind de 
frig. alunecam pe o pojghiţă groasa de gheaţă, care crăpa sub greutatea noastră, 
iacîndu-ne să ne afundăm în șanțurile adînci şi în gropile fortificațiilor, şi asupra 
noastră cădeau ploaia de gloanţe trase de cei asediați .şi săgețile indigenilor. 

Piesele de artilerie s-au împotmolii în acest cîmp-de gheaţă, care lumina 
întunericul. De trei ori cavaleria a fost nevoită să se împrăştie. Goi, complet iipsiţi de 
alimente, noi. oamenii, ne transformasem in adevăraţi ţurțuri. 


Şeful nostru drag. ofiţerul don Jeseph Antonio Yegros. tatăl actualului căpitan 
Fulgencio Yegros. pe jumătate rudă cu mine. a dat ordin să simulăm o retragere, în 
zori am încercat un ultim atac. Era ca şi cum am fi încercai să-i înşelăm pe brazilieni 
umblînd cu cioara vopsită. Să aprindom luminări fără fiii!. 

Aşezat pe un morman de piei. rezemat de catargul principal, înconjurat de 
duhoarea sporită acum de putrefacția cadavrelor din Igatimi. povestitorul a tăcut o 
clipa-Felinarul de cabotaj pus pe genunchi îi săpa şi mai admc trăsăturile de ţap. 
jumătate om, jumătate dobitoc. C*n- centrat în întregime asupra amintirilor, nu e aici 
deci cu trupul. Suflet antiuman rătăcind pe târîmuri de gheată, de vint. unde şuieră 
mii de săgeți, unde rasu«a 

h-jbuiiuri de tunuri- şi salve de puşti. Strigăte sălbatice în portugheză şt în 
dialectele indigene. O hărmălaie diabolică. Un vacarm îngrozitor. 

' Se vede că glasul tutelar nu mai ţine seama de vLs-laşi de pilot, de şeful de 
echipaj, de plutaşii mulatri, de indigenii care trag la rame. Cu atit mei puţin, 
bineînţeles" de mine. Niciodată nu rn-a băgat în seamă. :NT-a socotit o fiinţă ridicolă, 
un monstru. Eu nu existam pentru presupusul meu tată decît ca obiect al urii. 
vociferărilor şi pedepselor lui. Portughezul are o palmă grea, cu care e în stare să 
mute fălcile din loc \şi unui leu. Vîntul stfrnit de scatoalca pe care mi-a dat-o eînd m- 
a prins cu craniul în chipă-amiaza aceea mi-a vîjiit multa vreme în urechi şi mi-a 
răvăşit chica. Şi încă una, noaptea, fiindcă nu i-am îndeplinit îndată porunca de a 
arunca tigva in rîu. Miha-gheară îl înhaţă zdravăn pe stăpânul tutelar. Se stringe în 
jurul gîtului. îl sugrumă. Nu-i dă drumul pînă ce lacrimi de mînie şi de neputinţă nu 
izvorăsc clin ochii lui de muribund. Pot oare plînge două pustiuri ? îmi ţintuiesc ochii 
într-ai lui. şi acum pustiurile sînt patru. Portughezul cedează pînă la urmă. Cu 
penultimul horcăit : Dă-mi drumul, copile ! Hai, dă-mi drumul, că mă sufoc ! Aruncă 
tigva-n rîu şi ne-am împăcat ! Mi-am desprins mîna uşurel, oiiberîn-du-i mărul lui 


Adam. Degetele mele de Cain rămăseseră crispate. Toată noaptea a trebuit să le 
cufund în apa aceea puturoasă, pînă ce s-au muiat puţin este puţin şi au revenit la 
normal. 


(Glasul tutelar) Bagi 
^ -In noaptea aceea n-am murit tremurînd de frig. gol ir,j " mic& distanţă de 
palisadele duşmanului. Zgiri-tțjpj, e maracmişunle acoperite de chiciură, ra-am 


încă °U Un e^°rt suPraomenesc pînă la cadavrele care Pătur ASE Săciseră- M"am 
acoperit cu ele în chip de săgeata nf* îmbră^L?at st™s unu] din ele, ţ.inîndu-mă de 
** care-o avea înfiptă în spate. Mi-am lipit gura 

de gura cadavrului, în căutarea restului de căldură care-ar mai fi rămas în el. 
lartă-mă ! am bolborosit cu buzele încleiate de spuma amestecată cu sînge. întărită şi 
țepoasă ca firele mustăţii lui. Ajută-mă, oştean mort!! Dacă tu ai murit, nu mă lăsa şi 
pe mine să mor ! Cadavrul nu zicea nimic, de parcă mi-ar fi dat să înţeleg : Profită, 
cumetre, cit poţi, că eu nu mai am nevoie de ce mi-a rămas şi-mi prisoseşte. După 
tonul glasului, l-am recunoscut in întuneric pe cumătrul Brigido Barroso. Un bărbat, 
cel mai zgîrcit şi strîns la mină din cîţi au fost în toată Tierra Firme de cînd e lumea 
şi pămîntul. M-am mirat că devenise dintr-o dată atît de darnic. M-am învelit bine 
cu trupul lui. Dac-ai ajuns în iad, spune-mi, cumetre Barroso, cum e pe-acolo şi, 
dacă-i adevărat că sînteţi în Ţara de Foc, dă-mi şi mie prin gura ta puţintel din focul 
ăsta, măcar o găleată de jeratic. Dar gura lui Barroso rămînea îngheţată, tocmindu-se, 
tînguindri-se, calicindu-se chiar şi după moarte pentru ceea ce nu era al lui. 

Nu mi-am putut înăbuşi un strigăt care a răsunat în noapte. Capricornul s-a trezit. 
A fost gata-gata să se repeadă la mine. Am ridicat flinta şi-am pus-o la ochi. S-a 
oprit. M-a umplut de ocări în barbarul său dialect de tîlhar bandeirante. Cabotierul a 
nagivat dus de vînt şi s-a împotmolit în tuful malului. Pentru numele lui Dumnezeu,. 
Excelenţă, ce vi s-a întâmplat ! Adineauri v-am auzit scoţind un strigăt îngrozitor ! 


Nu-i nimic, Patino. Probabil visam că merg pe i-îu. Țineam mina în apă. Poate că m- 
a muşcat un peşte pirana. Nimic grav. Du-te. Nu mă deranja cînd stau singur şi scriu. 
Nu intra cînd nu trimit să te cheme. Dar... Excelenţă ! Din degetele voastre curge 
sînge ! Mă duc să chem medicul imediat! Lasă. N-o să curgă mult sînge. Nu-i cazul 
să-l deranjezi pe bătrînul ăla neghiob din pricina acestei răni vechi. Du-te. 

In această parte a caietului, litera apare într-adevăr puțyn mâzgălită, acoperită de 
un mucegai roşcat acolo unde moli» au păscut în voie făcînd găuri mari. 
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Cînd ne-am deşteptat, am văzut cabotierul împotmolit - tr-un cot al riului ca o 
pîlnie săpată în malul înalt. m Erau cu toții cufundați într-un somn mai greu ca 
moartea. Patronul şi membrii echipajului stăteau tolăniți Pe sacii încărcăturii, mai 
morţi decît cadavrele din Igatimi. Soarele s-a ivit de pe celălalt mal şi s-a instalat la 
locul lui obişnuit. Țintuit deasupra capului, la amiază. Duhoarea s-a întețit. O vei 
recunoaşte după cum pute, a spus Glasul în spatele meu. în clipa aceea am văzut 
tigrul, pitulat în mărăcinişul de pe mal. Puteam să prevăd ce se va întîmpla. La umbra 
velelor, întinse ca nişte corturi, echipajul continua să doarmă în zăpuşeala după- 
amiezii. Mi-am potrivit voinţa cu cea a fiarei care se arcuia gata să facă saltul de opt 
metri înălțime. O miime de secundă înainte ca pătatul meteor să sară cu un răcnet 
cumplit asupra cabotierului, am sărit în apă. Am căzut pe un covor de plante 
plutitoare. De acolo, purtat lin de plaur, am văzut tigrul sfişiindu-l cu ghearele pe don 
Engracia, cînd a vrut să se ridice ca să-i. ţină piept cu puşca. Arma a descris o 
parabolă şi a căzut în mîinile mele. Am ţintit cu grijă, ceremonios, fără grabă. O 
anumită delectare m-a făcut să zăbovesc con-tomplînd spectacolul cabotierului 
prefăcut în altar de sacrificiu. Am apăsat pe cocoş. Fulgerarea armei a desenat în 
jurul tigrului un inel de fum şi sulf. Urlete de durere au făcut să tremure apa, să se 
înfioare plaurii, să răsune malurile. Capul însîngerat al tigrului s-a întors suflînd din 


greu. Furios. Ochii lui s-au țintuit într-ai mei. Privire încărcată de nenumărate vîrste. 
Parcă voia sa-mi transmită un mesaj. Am ochit calm încă o dată înh Şalbenă> 
îmPUȘcătura i-a stins incandescenţa. Am inc °iChil Şi"am simţit că abia atunci mă 
nasc Legănat aDa“fU-i ld(? Porumt)-de-apă, am simțit că mă nasc din dîiho > “aSă' 
din glodul urît mirositor. Mă năşteam în Bobo T mii' Mă trezeam în putoarea 
universului, mat cu mătas€ neagră plutind pe pluta-coroană, înar-timn ri-"fPUŞCă 
fumegîndă, ieşind din apă în zorii unui 

* «istinct. Mă năşteam ? Da, mă năşteam, Rătăcit 

[399] 

pentru totdeauna dt adevăratul loc. s-au plins primele mele orăcăteli. O să-l aflu 
vreodată ? Da, o să-l afli. W acelaşi .loc în care l-ai pierdut, a spus glasul răguşit ai 
riului, Lingă mine plutea o sticlă. De partea cealaltă domnea o ceaţă deasă. Am 
ridicat-o. Am văzut pîirua săpată în malul împădurit, care ardea în strălucirea 
zenitalâ. Am ridicat sticla. Am băut dintr-o înghiţitură propriile mele întrebări. Suc 
de laptele-cucului. Am supt propriul meu lapte, muls de la ţiţele mele frontale. M-am 
ridicat încetişor înşfăcind puşca. 

M-am uitat de jur împrejur. Am văzut cabotierul pustiu, aplecat într-o rină pe 
mal, răspîndind duhoarea încărcăturii. Capul de tigru înfipt în vîrful vergei. în fund, 
în desişul întunecat al malului povîrnit, am văzut două rânduri de licăriri în jurul unui 
obiect care părea să fie un sicriu. Şeful de echipaj a coborit în fugă taluzul. Silueta lui 
întunecată şi transparentă în acelaşi timp s-a oprit în faţa mea ezitând, fără a şti cum 
să înceapă : Domnule, tatăl înălțimii Voastre mi-a spus să vă chem !... Lasă prostiile 
astea, omule. în primul rînd, eu n-am taiă. în al doilea rînd.. dacă-i vorba de cel pe 
care dumneata îl numeşti tatăl meu, nu staţi de priveghi la căpâ-tiiul lui colo sus ? 
Da, Domnule ; don Engracia a murit acum câteva clipe. Ei bine, eu m-am născut 
acum câteva clipe. Cum vezi, din momentul ăsta nu mai avem ce discuta. Cinstitul 


vostru părinte stăruie să urcați ca să-l vedeţi. Ți-am mai spus că nu mă leagă de omul 
ăsta.. viu ori mort, nici o legătură de rudenie. In afară de asta. dacă stăruie să mâ 
vadă cu orice preţ. să coboare puţin din sicriu şi să vină să mâ vadă. Eu nu mă mîşc 
de aici în ruptul capului. Domnule, înălțimea Voastră ştiţi că numai şchiopii coboară 
uşor povârnişurile, d&r patronul e acum complet invalid şi n-ar putea să înainteze un 
singur pas, oricîte eforturi ar face. Ar vrea sâ-şi ia rămas bun de la Înălţimea Voastră, 
să vă împăcaţi, sa primească iertarea voastră înainte de a fi îngropa lertarea mea 
n-o să-l apere de înțepăturile muştelel" 
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apOj de lăcomia viermilor. Domnule, este niah'inde' sufletul bătrînului. Bătrînul 
ăsta destrăbălat V e suflet, iar dacă are e numai dintr-o neglijenţă a "elui ce împarte 
sufletele. Dinspre partea mea, poate să ajungă şi în iad. 

î Scrisoarea XLVIII. Guillevmo P. Roberkon relatează episodul în felul următor : 

Cu mulţi ani înainte de a-şi face intrarea în viaţa publică. Supremul s-a certat cu 
tatăl lui dintr-un fleac. Nu s-au văzut şi nu şi-au vorbit cîţiva ani. In cele din urină, 
tatăl a căzut la pat şi, simfind că i se apropie moartea, a dorit foarte mult să se împace 
cu îiul lui înainte de a ajunge în lata judecății de apoi. Cînd i s-a adus dorinţa asta la 
cunoştinţă, fiui a refuzat să-l vadă. Boala bătrînului s-a agravat din pricina 
încăpăţinării fiului ; îl îngrozea, cu adevărat, să părăsească lumea asta fără să obțină 
împăcarea şi să se ierte unul pe celalalt. A declarat că mîntuirea sufletului său era în 
mare primejdie dacă murea într-o asemenea stare. Din nou. cu eîteva ore înainte de a- 
şi da sfîrşitul. a reuşit ca ruuele sfi se ducă la fiul rebel şi să-l implore să primească şi 
să dea ia rindul lui binecuvîntarea şi iertarea. Acesta a rămas neînduplecat şi i-a dat 
acelaşi răspuns ranchiunos, l-au spus că tatăl lui credea că sufletul n-o să-i ajungă în 
cer. dacă nu pleca din lumea asta împăcat cu fiul său mai mare. Natura umană se 


cutremură la auzul răspunsului primit : — Atunci spuneţi-i bătrînului să se ducă-n 
iad. 

^ Bătrînul a murit delirînd şi chemîndu-şi fiu! cu gemete sîişietoare pe 
care istoria le-a înregistrat." 

Bazat pe operele fraților Robertson şi pe alte mărturii, omas Carlyle 
descrie scena cu mai puţin patetism. Faţă de ^anunțile de împăcare ale batrinului, 
care nu se resemnea/ă de TMar! făfă sâ"şi vadă ?iul Şi să-şi acorde iertarea reciprocă 
Gama C& "U Va putea inlra m cer dacă nu apucă sa se 

'8 ']l faCe Pe Supremul să sPună Pur ? siraPlu : am ^ rezolvat o mulţime de 
treburi care nu-mi ie sâ mă duc ?i, mai ales, că n-are nici un rost.- 

88 [401] 

O altă mărturie despre ruptură, aflată în afara oricărei b" nuieli de indulgență sau 
de bunăvoință, ne oferă corespondent dintre fratele Bel-Asco şi avocatul 
Buenaventura Djaz de Ven tura. Acesta din urmă l-a precedat pe Supremul în funcția 
d Sindic Procurist General, s-a stabilit apoi la Buenos Aires Şi a devenit un personaj 
influent în politica argentiniană ; jar fratele Mariano este autorul cumplitului 
pamflet pe care, sub titlul de Proclamaţia unui paraguayan către compatrioţii lui l-a 
lansat împotriva Dictatorului Perpetuu la puţin timp după numirea lui ; amindoi nu 
puteau decît să mintă folosindu-se de adevăr (în pofida faptului că, aşa cum 
spunea incriminatul, orice referință contemporană e suspectă). 

Redus la esenţial, finalul scrisorilor exprimă următoarele: „La puţin timp după 
întoarcerea lui la Cordoba. a pus în cui anteriul pe care se cuvenea să-l poarte, în 
calitate de Cleric care făcuse primele jurăminte şi primise prima tonsură, şi a început 
să ducă o viaţă şi mai licenţioasă şi depravată decît cea pe care-o dusese la Cordoba. 
Din cauza asta a rupt relaţiile cu tatăl lui, pe atunci Administrator al taberelor de 
indigeni din Jaguaron şi n-a mai vrut să aibă de-a face cu el niciodată. Cu cîțiva ani 


înainte ca fiul să-şi asume Guvernarea Supremă, bătrînul, aflat pe patul de moarte, a 
vrut să se împace cu primul său născut. A trimis cîteva rude cu răgumintea de a-l 
avea lîngă el în acele clipe, pentru a-şi da reciproc ultima binecuvîntare. Răspunsul a 
fost refuzul cel mai hotărît şi nemilos. 

Bătrînul şi-a pierdut orice speranţă, după ce îşi chemase de atîtea ori fiul şi-i 
ceruse zadarnic iertare. în delirul agoniei, totuşi, a avut o halucinație în care îşi vedea 
fiul intrînd in cameră înfăşurat în pelerina lui roşie şi apropiindu-se de Pa + Bietul om 
a murit strigînd Vade retro Satana ! şi bleste-mîndu-l în ultimele lui horcăieli. 

Totuşi, în perioada acestor triste evenimente, viitorul nos 1 Dictator a trăit chinuit 
de resentimentul pe care i-l proauc A permanentele aluzii la originea lui 
bastardă. A izbutit obţină, prin viclenie şi mărturii mincinoase, un docul» 
fals cu arborele lui genealogic. De atunci, în Consiliu, în 
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file publice, în sinecurele şi veniturile mînăstireşti care-au funcţii ^ urcuşului pînă 
la Puterea Supremă, s-a prezentat -"totdeauna începînd cu formula sacră. Eu, 
Judecător de Rangul Jn sinic procurist General, născut în acest oraş Asuncion, 

'ndent al celor mai vechi şi mai nobili conchistadori ai GS tei Americi 
Meridionale. Credea că se pune astfel la adăpost de noi jigniri la adresa condiției lui 
de fiu al unui străin, al unui venetic, al unui mameluc din Sâo Paulo : şi mai a'les 
credea că scapă de calificativul mulatru, pentru el îngrozitor de injurios şi degradant, 
care i-a ars sufletul cu fierul roşu, sub stigmatul pielii lui întunecate. 

Ceea ce nu poate fi pus la îndoială, Reverend Părinte, este că ruptura cu tatăl lui 
datează din epoca depravării şi alunecării pe panta viciilor. Versiunile martorilor au 
transmis acest fapt cu o anumită repulsie superstiţioasă, care l-a făcut ambiguu şi 
echivoc. Adevărul pare să fie însă altul : după ce taică-su l-a certat pentru purtarea lui 
îngrozitoare şi l-a dojenit aspru pentru alte fapte nu mai puţin murdare şi nedemne, 


bruta înveninată de viciile lui morale l-a pălmuit fără milă, cu laşitate, fiind el un 
bărbat în plenitudinea forţelor şi celălalt un bătrîn neputincios, 

Sînt unii care spun că numai datorită intervenţiei unor vecini n-a apucat să-l 
omoare în bătaie. în felul ăsta Dictatorul nostru şi-ar fi început foarte frumos cariera 
ca paricid. 

Nu, prietene Ventura, nu te lăsa tîrît totuşi de justa dumi-tale indignare. Această 
«repulsie superstițioasă» a martorilor care ne-au transmis incidentul dintre tată şi fiu 
nu se bizuie pe mei ^un fapt ambiguu sau echivoc. Trebuie să spunem adevărul, mai 
ales între noi, chiar dacă nu ne convine să-l trîm- 

T ea mUU deocamdată> căci ar Putea Produce un efect elUi derlt de noi' Eu ° ^ 
t*"1 spun- dar Păstrează-l pir,/ Umneata cu rezerva pe care-o acreditează prudenţa şi 
c"-cumspecţia dumitale. 

Taberele) 1 d.mtre don Engracia- Pe atunci Administrator al 

datorate- indigeni din Jaguar6n, şi irascibilul său fiu s-a 

dedat de63!-686101' ?i Orgiilor la eare însuS< don Engracia s-a 


3 IneePuţ în satul acela de indigeni. împreună cu 
L 
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care încâ de pe atunci dădea semne vădit 
a 
iul huu l-'t: .sminteală. 
Abuzurile căpitanului de artilerie din garda regelui, transformat, în administrator, 
au devenit din ce în ce mai mari, ju_ decînd după acuzaţiile foarte grave pe care i ie 


aduc locuitorii satului Jaguaron, într-un memoriu adresat direct viceregelui de şeful 
Juan Pedro Motati, primarul susnumituîui sat." 


(Memoriul şefului Motati) 


„Nu-i de mirare că indigenii au de îndurat o servitute atît de apăsătoare, cînd 
agentul care stârneşte acest incendiu e de o lăcomie nesăţioasă, plin de copii şi de 
datorii, lipsit de calitățile cerule de o asemenea misiune. A venit plin de ambiţii !n 
funcția de administrator al taberelor de indigeni, asu-prindu-i cu munci insuportabile, 
despuindu-i de putinele lor bunuri şi aducîndu-i într-o stare vrednică de plins. 

Cine-ar putea crede, Excelenţă, că samavolniciile merg pînă acolo încît ne răpește 
fetele şi femeile, coniițhid cea mai îngrozitoare crimă pe care răutatea omenească o 
poate concepe. 

Din toate aceste motive, vă implorăm pe Excelenţa Vnastră să binevoiţi a ne 
trimite un om mai integru, aşa "um cere această nefericită situaţie, pentru a confirma 
la fala locului acest Raport secret pe care cu umilinţă îl supunem atenţiei voastre. Vă 
rugăm să-l consideraţi vinovat pe Administrator şi să-i aplicaţi o pedeapsă 
exemplară, aşa cum prevăd legile, dată fiind lipsa de omenie de care a dat dovada, 
cum arată delictele şi comportarea lui josnică, suspendîndu-l provizoriu din funcţia 
pe care-o are..." 

„Probabil că acuzaţiile lui Motati sint puţin exat;erai-e-Tabloul pe care-l 
oferă despre dezolarea a.şe/.ării de md'-genl' ca o consecinţă a presupuselor 
extorcări, cruzimi şi neleQiu' ale administratorului, s-ar putea să fie într- 
adevăr exnse»3' 

Lucruri adevărate ? Calomnii '! Cine poate şti ! 

Cam tot pe atunci predecesorul rudei mele prinpe care l-a înlocuit, 
bal rinul preot Gaspav .Câc-pres, aPl 
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aliaţi?-l 

„bund găsea încă ?olte 1lenUu a Iw'mul; y.a^tii luri-Smde împotriva 
căpitanului administrator. 


Scria chiar cu mina lui... lartă-mă, Părinte, cum poale :sâ 

; un muribund cu mîna lui ?... Bine, bine. prietene Bue~ 

"Aentura, probabil că a scris acuzaţiile puţin mai înainte, cînd 

"erurile au devenit foarte grave. Părintele Câceres a dat lu- 

?] în vileag : se poartă atît de urit cu lumea, încît oamenii mai gospodari din sat 
emigrează în masă în provinciile vecine, 'ndu-şi femeile şi copiii. în satul Jaguaron 
au rămas numai bătrîni, invalizii şi cei pe care, sub ameninţarea biciului şi a puștii, 
ca în vechiul regim de sclavie, administratorul îi sileşte să-i lucreze pămînturile. 
Teama pe care-a trezit-o şi ura lăsată în urma lui în sat au fost singurele lucruri pe 
care le-a făcut pe lume, afirma fostul administrator pe patul de moarte, scriind cu 
mîna lui sau dictînd braşoavele astea vreunei rude. 

Nu te îndoi, frate Mariano, că fostul administrator, care era suferind şi fusese 
destituit, pierzînd această sinecură, se simţea profund rănit de spiritul energic şi 
întreprinzător ai căpitanului administrator al taberelor de indigeni. Resentimentele şi 
răutatea muribunzilor sînt cumplite. 

Fapt sigur, prietene, este că după cîțiva ani. cînd căpitanul slujea din nou în 
miliția Provinciei, raportul cu privire ia emigrarea in masă a băştinaşilor, în frunte cu 
şefii de triburi (printre care se afla şi unul pe nume Azucape. care înseamnă Zahăr- 
pisat), cel mai rebel şi hotărît dintre toți., zăcea încă în birourile administraţiei. 
Administratorul l-ar fi spJnzurat de bun"a sef>mă, dacă Azucape n-ar fi apucat 
să fugă la timp 

Cauza rupturii dintre tată şi fiu ar trebui căutată în 

e fapte. Constat că părăsirea carierei ecleziastice de către 

„«Potul meu şi brusca lui cufundare într-o viaţă de depravare 

'scandaluri s-au petrecut după această ruptură ; probabil au 

fo>< corolarul şi consecinţa lor 


Paie a'f f.Unci a dus ° viat monahală, presupune cineva care îmbrăcate " 
inî°rmat- Dar ce vsîwe a" moravurile austere, întrebat V* 1 demnitatea veșmintelor 
preoțești ? pare să se Eî num SdeSea' De ce să faca atitea sacrificii pentru faima ? 
evenit ţinta unor atacuri înverşunate, cind tai- 
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că-su şi fraţii lui Pedro şi Juan Ignacio terfeleau nu num-numele, ci şi tradiția 
întregii familii, în bacanale cu indigp.n î* şi mulatrele din Jaguaron ? 

Se schimbă radical. Astfel, în timp ce băştinaşii asuprj« îşi părăsesc locurile 
ancestrale, fostul cleric din Cordoba, car făcuse primele jurăminte, se afundă 
peste noapte în cloaca unui libertinaj fără frîu, 

Se transformă într-un adorator deşănţat al lui Venus Caută iubiri facile, aventuri 
frivole, femei de moravuri uşoare îşi petrece nopţile în chefuri interminabile. 
Străbate cartierele deochiate ale oraşului în grupuri de petrecăreţi, cîntînd serenade, 
dansînd la balurile din port. Are mare succes la aceste zaiafeturi, fiindcă ştie să cînte 
frumos şi să strunească perfect corzile chitarei. 

Mai ales se prăpădeşte după jocurile de cărţi. De multe ori îl prind zorile jucînd 
monte sau truco, şi pierde cu aceeaşi uşurinţă cu care cîştigă banii în procesele cu 
care a devenit faimos, căci n-a pierdut nici unul de cînd şi-a început cariera de 
avocat." (Nota Compilatorului,) 

îngropaţi-l odată, cît puteţi de adînc. Pe urmă adu oamenii. Trebuie să scoatem 
cabotierul din mocirla asta şi să ne întoarcem imediat la Asuncion. Şeful de echipaj 
s-a dus să cheme oamenii. Reflex iute printre reflexele .care suie pe malul înalt. Sus, 
pe faleză, în ceața albă a amiezii, luminările pîlpîie cu o lumină foarte vie în cele mai 
frumoase culori. Datorită efectelor de perspectivă şi refracție, priveghiul în aer liber 
printre copaci oferă un spectacol plăcut, punctat de şase lumînan foarte aproape de 
nori. 


Velele de pe cele două catarge s-au umflai uşor şi s-au întins cind a început să 
sufle vîntul din nord, Ş cabotierul şi-a continuat drumul în josul rîului pe ins rat. 
Glasul caprin şi-a început relatarea isprăvilor de căpitan în garda regelui. Silueta 
rezemată de catar”.je principal părea mai înaltă decît în cele treizeci de z precedente. 
Glasul mai limpede. Lumina roşiatica a ' cului felinar de cabotaj lăsa să se 
întrezărească un c 
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mai sănătos. Cea mai mare parte a oamenilor din echi-* aşezaţi în jurul lui, 
ascultau dînd din cap cadenţată fi interminabila lui poliloghie. Doar cîţiva vîsla.şi 
indigeni ajutau vîntul cu ramele lor, împingînd cabotierul pe apele canalului. După 
şapte zile încheiate am zărit portul Santa Fe. 

1 

(Circulara perpetuă) 

PARTEA BUNĂ ȘI ÎN AFARA DF. ORICE îală e că aici, în pofida tuturor 
greutăților. Revoluţia n-a apucat pe un drum greşit. Țara n-a avut decît de cîsti-gat. 
Mulțimea a ajuns să ocupe locul ce i se cuvine. Uneltele însufleţite dinainte sînt 
țăranii liberi de azi. Au pă-mînt. au avînt, au cuvînt. pentru a scăpa de relele care au 
devenit bunuri. Nu mai sînt nevoiţi să se angajeze ca argaţi decît la stat, singurul lor 
stăpîn. care veghează pentru ei cu legi drepte, egale pentru toţi. Pămîntul e al celor 
ce-l muncesc, şi fiecare primeşte ce are nevoie. Nu mai mult. dar nici mai puţin. 

Din cele şapte vaci şi un taur aduse de Juan de Sala-zar, cînd a întemeiat oraşul 
Asuncion, s-a ajuns la nu mai puţin de zece milioane în cele şaizeci şi patru de mari 
ferme ale Patriei ; gospodării colective sînt cu sutele. întreaga ţară e plină de 
bogății. Nevoia de a multiplica a devenit acum nevoie de a de-multiplica. Căci orice 
exces de bunuri degenerează fatal în rele, aşa cunj ne învaţă experienţa. Prosperitatea 
unui stat nu consta atît în existenţa unei populaţii foarte numeroase, cit in perfecta 


legătură a poporului cu mijloacele sale de sub-sistenţă. Va veni ziua cînd 
paraguayenii nu vor putea face un pas fără să calce pe grămezi de uncii de aUl _! 
prezis asta cu mulţi ani în urmă mulatrul ăla din Grande. Correia da Cămara, care a 
venit de mai n10 ori aici, vrînd să-mi vîndă himere de ocazie în nun! Imperiului. 
Uneori prorocirile farsorilor vicleni se ' veresc mai curînd decît prezicerile 
vizionarilor cai vizionează decît elemente neverosimile, produse « /.ia cronică a 
Utopiei. Taie galimatiile astea. Pune“ paraguayenii. sîntem gata să păşim pe 
oracolul P 

Cu uncii de aur pe care ni l-a prezis acei portughez-bra- 

zilian. 

Poporul nostru, am spus-o întotdeauna, va obţine ce se cuvine la soroc ; dacă nu, 
cînd va voi timpul să-i aducă împlinirea. Să se deschidă rî urile pentru comerţul 
exterior ; este singurul lucru care lipseşte pentru ca bogăţiile noastre să inunde 
străinătatea. Cînd stindardul Republicii va fi liber să navigheze pînă la mare, li se va 
îngădui străinilor să vină să facă comerţ cu noi, in condiţii, egale. 

Doar atunci se va stabili, nu numai traficul mercantil, ci şi un lucru mult mai 
important, si anume chestiunea limitelor dintre state, despărțite artificial pentru ca 
Imperiul colonial să poată stăpîni mai bine. în spatele lui, sub-coloniile şi sub- 
imperiile susținute de inte- 

. resele oligarhiilor. Au prosperat şi ele cum nu se poate mai mult, deghizate sub 
mantia patriotismului. Piuă cînd Confederaţia de State Americane va fi o realitate 
înve- 

. derată, nu o simpla vorbărie de discursuri şi tratate, aici se vor reglementa atît 
comerțul, cît şi relaţiile externe si toate celelalte probleme, după cum va fi mai 
potrivit şi mai util pentru paraguayeni. Nu spre folosul exclusiv ai străinilor, cum se 
întâmpla înainte de Dictatura Perpetuă. 


Prin propriul lui efort. Paraguayul şi-a făurit temelia de Patrie, de Națiune, de 
Republică. Educaţia pe care o primesc paraguayenii e naţională. Tot aşa biserica şi 
religia. Copiii învaţă în Catehismul Patriotic că Dumnezeu nu e o nălucă şi că nici 
sfinţii nu sint un trib de ipershţii negre cu coroană de tablă aurită. Simt că dacă se 
7r^eu e ceva mai mult clecit un i'iivînt oarecare, el piră " T Pâmîntul Pe care-l calcă> 
în aerul pe care-l res-cercînd Urile cî? {igate prin munca în colectiv ; nu întinde 
d""?1 n*rocul cu cerşitul cum dă Dumnezeu prin 

ora?e sfn ?Ciiî pe străzi" prin pieţe! pnn sate- lîrSuri> de*"ă m „uri- Crescuţi 
la sinul pămîntului. îl consi- 

iP r adevăratâ- îi tratează pe ceilalți conce- 

a pe niŞte frați alăptaţi la acelaşi sin. Hm ! Taie 
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imaginea asta a pămîntuluiî-mamă. N-o să intre-n capul acestor pui de lele. 

Aici am naționalizat totul pentru toţi. Copaci, plante colorante, plante medicinale, 
lemne preţioase, minerale Pînă şi arbuştii de yerba mate i-am naționalizat. Nu însă şi 
animalele ori păsările ; astea niciodată nu-şi părăsesc locurile natale. Norii ies din 
umezeala pămîntu-lui, din apa rîurilor, din respiraţia plantelor. Norii revin 
transformați în ploaie, în rouă dimineţii. Se întorc în pămînt. în rîuri, în plante. Nori, 
păsări, animale, pînă şi lucrurile neînsufleţite ne predică fidelitatea faţă de 
meleagurile natale. Cum ţi se pare fraza asta, Patifio ? Cuvintele voastre mi-au 
umplut ochii de lacrimi, Stă-pîne, şi prin această sudoare a ochilor care sînt lacrimile 
văd tulbure, dar totodată foarte limpede tot ce spuneţi. Probabil, Stăpîne, fiindcă 
aceste cuvinte ale voastre îmi strecoară în suflet adevăruri din afară... (Urmează o 
înjurătură a Supremului, imposibil de reprodus ; mai departe, restul filei e ars.) 

(Pe o foaie separată) 


„„„melc. vierme, melc fără casă. piatră de rîu, flori, fluturi de cîmp. Multă dragoste 
în special pentru ce-i stabil, înrădăcinat. Nenumărate specii de plante. Imposibil să le 
numeșşti pe toate. Am vînat maimuțe, tigri, vulpi, cerbi, porci mistreți. Toate felurile 
de jivine. Specii feroce ori nespus de blînde. Am vînat un exemplar al animalului 
numit manticora, un uriaş leu roşu, cu chip omenesc cu trei rînduri de dinţi, aproape 
întotdeauna invizibil, fiindcă apele blănii lui îl fac să se confunde cu reverberaţiile 
nisipurilor. Suflă pe nări spaima singurătăţilor. Coada lui zbîrlită e plină de ţepi pe 
care-i azvînf în toate direcţiile mai iute ca săgețile. Se înfig în copaci B'ac să plouă 
picături de sînge din frunziş. Am vin,,_ manticora pe dunele de nisip plinian, trăgînd 
cu o sa geată cu vîrf ui muiat într-un narcotic. Apoi l-am la în libertate. Cind s-a 
tre7.it, s-a întors în sălaşul lui 
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e Cînd m-am trezit, eram stropit cu miei picături de n-ICfîe Speciile astea nu 
emigrează ; de la manticora la S Icul alb tivit cu roşu, le-am văzut pe toate întorcîn- 
^ie,,e „je bună voie în sihlele lor sălbatice. Am văzut 

ăsări zburînd atît de sus, atît de departe, încît păreau nemişcate la capătul privirii 
mele pătrunzătoare. Dispăreau. Cădeau de partea cealaltă a zării. Cîteva clipe mai 
tîrziu mă năpădeau din toate părțile. Aşa mi s-a-n-tîmplat cu corbii. Şi cu alte 
neamuri de zburătoare, de înotătoare. Dar toate, toate, pînă şi cele mai rătăcitoare, se 
întorc. Lucrurile vii, ca şi cele neînsuflețite, simt şi ele o dragoste puternică pentru 
tot ce-i stabil, înrădăcinat, neclintit. Dacă pietrele ar avea cum şi cu ce, ar face cel 
mult o mică plimbare şi apoi s-ar înapoia la locurile lor de baştină. Piatra împlîntată 
în greutatea ei, planta împlîntată în rădăcinile ei. Tenacitatea actului de a rămîne. 
Gîndul de stabilire definitivă. Numai eu ştiu cit mă doare fiecare din aceşti copaci 
uriaşi pe care sînt nevoit să pun să-i doboare, pentru a primi în schimbul lor praf de 
puşcă, muniții şi arme. Fiecare lovitură de secure cade pe trunchiul meu ; strigătul lui 


îşi strigă în mine jalea de dezrădăcinare şi de moarte. Plutele coboară în josul rîurilor, 
cu colierele lor de mii de buşteni. Haide ! Haide ! le spun. Nu faceţi pe proştii. 
Trebuie să cădeţi, pentru ca Patria să se ridice ; trebuie să vă duceţi pe rîu în jos, 
pentru ca Patria să rămînă si să se înalțe. 

(Circulara perpetuă) 

rit 1 mai miBratililor umani nu le-a intrat în sînge spi-"LUI naţional. Cum vine 
asta să pleci, să renunţi la ce-i al 

cut'? nmateria din carG"ai ieşi*'la mediul în care-ai cres-E Uamenii sînt mai răi 
ca animalele ! 

aceşti "^ numesc S* nici nu~i consider compatrioți pe 

casa năîiŞtanţi Care Se exPatriază ei înşişi, renunţind la 

în Para?it  SCf Părăsindu-?i pămîntul. Se transformă 

11 ai altor state. îşi pierd limba în străinătate. 
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îşi. închiriază cuvîntul. Devenind apatrizi neruşinaţi si hulitori, calomniază, 
defăimează., scriu tot felul de baliverne împotriva ţării' lor. înţeleşi cu duşmanul, se 
fac spioni, călăuze, furieri şi informatori. Dacă se întorc se întorc în complicitate cu 
invadatorul. îl instigă. îi ajută în acţiunea de cucerire, de înrobire a propriei lor ţări. 
Măcar de-ar sluji pentru a fi schimbaţi fiecare pe un fir de praf de puşcă ! 

Dacă nu m-aş fi opus eu. ar fi emigrai în masă. Plecau cu nemiluita, pînă ce i-am 
trăznit cu o interdicţie categorică. Aici rămîneţi, năpîrci migratoare, ori vă jupoi şi vă 
las să vă mănînce furnicile ! Cîţiva mi-au scăpat. ca bunăoară trădătorul Jose Tomâs 
Isasi. care a trimis apoi ca preţ al fugii cîteva butoaie cu praf de puşcă îngălbenit, 
inutilizabil, sporind astfel batjocura, luînd în derîdere ultrajul fugii şi al jafului comis 
în dauna guvernului şi ţârii. 


Mulţi adepţi ai unitariştiior. ai cauzei argentinienilor, au rămas în schimb aici 
prinşi în cursă. Mîţe blînde /ziua. Culicide zumzăitoare noaptea. Conspiră, pradă, 
pîn-desc, spionează. îi trec sudorile. îşi varsă fierea. îşi rod unghiile. Clocesc ouă 
paludice în băltoacele de bale. Fac! tot felul de necuviinţe. Se leapădă de omenie. 
Lindine molipsitoare. Infecţie. Cineva ridică o căpăţină de varză putredă, un cocean 
de porumb. Dedesubt e o omidă care seamănă cu un om micuţ, Fistulă cu chip de om. 
Ce faci aici ? Nu răspunde. Nu vorbeşte. N-are glas. Absenţă deghizată. Neputînd să 
fugă, fac pe morţii-n păpuşoi, încearcă să treacă neobservaţi. Şi-au pus lacă! la gura. 
Un fir de păr de neghiob în chip de antenă în creştetul capului ras. Opt picioare faise. 
Doisprezece ochi orbi. La început îţi spui : Drace ! N-o fi asta oare larva puri! celui 
de bumbac' ? Nu-i oare coteopterul megacefal brazilian care transportă microbul 
dalacului de vjte,,' Hoarde de larve veninoase acum ! Le strivesc sub călcu-S-au 
dizolvat într-un filament de bale. Talpa se IJP*^ de cleiul otrăvitor. Unul din 
coleopterele astea r^"/V' ti'e s-a urcat -odată pînă la catarama pantofului- ^" 
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J- jos cu vîrful bastonului. A lăsat pe metal o urmă asemănătoare cu coroziunea 
unui acid. Ani pus să spele 11 -ui cu o soluție de extiact de nicotină, săpun negru. >'d 
fenic şi acid formic extras din ferocele furnici a tavkurues. Degeaba. Firele de rugină 
erau tot acolo. Se adună mulţi laolaltă,, 'ormînd mormane noroioase. Mişună în 
laguna de otravă, de parcă ar fi în elementul lor Formează colonii. Vorbesc un dialect 
portughez banditesc ori o argentiniană migratoare şi argotică. Cînd se lasă noaptea, 
după fazele Funii, se transformă în pîrrze de păianjen. l-am pîndit mai multe nopţi la 
rînd. Se imprăştie la primele raze ale soarelui. Firele de bale şi-au lăsat urma lor 
murdară pe uşi, pe faţade, pe culoare. Urmă de bale pe hirtia vărgată a afişelor de pe 
uşile catedralelor. 


Nu copia ultimele paragrafe pe mhiuta circularei. Nu, Stăpîne, nu le-am copiat. 
Cînd înălțimea Voastră dictează circular, ordin al Dictatorului Perpetuu, eu scriu 
cuvintele voastre în Circulara Perpetuă. Cînd înălţimea Voastră gîndiţi cu glas tare. 
glas de Bărbat Suprem, notez cuvintele voastre în Carnetul de însemnări. Dacă pot, 
Excelenţă, vreau să spun dacă reuşesc să prind cuvintele astea care se învălmăşesc la 
gura voastră şi o iau |a trap în sus. Cum stabileşti opoziţia Suprem Dictator / Bărbat 
Suprem ? După ton, Stăpîne. Tonul cuvintelor voastre dictează, luînd-o in jos sau în 
sus. vreau sa spun, 

aLm$ădUinţa voastrăs duPă cum bate in rafale vîntul 

totputernic care vă iese din gura. Doar înălțimea Voas- 

_: cTMoa«te un fel de a vorbi care vorbeşte de ia sine, 

vier m^UŞ1 felul d€ a VOrbi- GroParul aude <'um S(-- raL>?că auzi? SUb 
pămînt Eminenţa Voastră probabil că mă Pute “Um mâ mişc sub hîrtoag” îmi 
porunciţi. Sînt în «rina B V*aStră- M'a" învăţat să scriu. îmi conduceţi Bineînt ţ pot 
să te Şi tai în două, vierme-serib ee eşti ! pline s f Excelență. Cum să nu. Aveţi 
drepturi de- 

în slujba  C6ţi ?nd aveti chef? Atunci vom fi doi scribi noastră. Deşi, cum 
spuneți voi înşivă, Stâpîne, 

scribul n-are nici o răspundere. Chiar dacă tot înalți, mea Voastră spune acelaşi 
adevăr întors pe dos : Cine s-ar putea mîndri că e un scrib nenorocit ? Am băgat asta 
la cap. Stăpîne. Nu, Patifio ; mai bine te-ai întreba în fiecare clipă dacă servitorul nu 
e adevăratul vinovat pentru toate relele care se petrec. De la cel care-mi lustruieşte 
pantofii pînă la cel care copiază ce-i dictez. Să continuăm, deci. 

Bunăstarea de astăzi şi progresul de mîine al ţării noastre, iată ce vreau să 
protejez şi să asigur ; ba chiar, dacă ar fi cu putinţă, s-o fac să prospere şi mai mult. 
In vederea acestui scop, acum, cînd consider că împrejurările sînt mai prielnice, am 


început să iau măsuri, făcînd pregătiri pentru a despovăra Paraguayul de servitutea 
apăsătoare în care se află. Pentru a elibera traficul comercial de piedici, sechestre, 
exacţiuni barbare prin care ţările de pe coastă împiedică navigația corăbiilor 
paraguayene, arogîndu-şi arbitrar stăpînirea asupra rîului, pentru a se îmbogăţi şi a-şi 
întări puterea cu jafurile lor, alimentând pretenţia de a menţine această Republică 
într-o dependenţă servilă. în înapoiere, asuprire şi ruină. 

Am împiedicat succesivele invazii care plănuiau să supună ţara noastră, trecînd-o 
prin foc şi sabie. Invazia lui Bolivar. din apus. prin Pilcomayo. Invazia imperiului 
portughezo-brazilian, din răsărit, pe vechile rute de jai ale bandelor de bandeirantes. 
Din sud, permanentele tentative ale argentinienilor. Cea mai mîrşavă dintre toate a 
fost plănuită de mirşavul Puigrredon, care recunoscut ţării noastre cele mai mari 
bogății şi destin cel mai luminos al întregii Americi şi a vrut, nu num” să ne încalce 
teritoriul, ci şi să prade pur şi simplu au din vistieria noastră. 

eii. 

Ciornă autografă a lui Pueyrredon, Proiect pentru Pa^. earea oraşului Santa Fa, 
dominarea provinciilor Entre Corrientes şi subjugarea Paraguayului : 
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»Telul expediției în provincia Entre Rios, dată fiind vorf™a el' Se pare că trebuie 
să fie Corrientes. După ceam !ncorP°rafe lupele din această provincie, aşa cum, de 
Q^atat>. armata va ji alcătuită din cel puțin cinci mii eru> cu arme din belşug. Aici, 
prin urmare, se 

ajiâ timpul cel mai potrivii şi unde putem mai uşor cu lege roadele ostenelilor 
noastre, pentru a subjuga ano' provincia rebelă Paraguay. La simpla apariție a acestu' 
număr impresionant de soldați, întreaga provincie se va supune, fără a ți nevoie să se 
tragă nici un foc de armă Departe de a displăcea oamenilor noştri, pătrunderea în 
acea țară va fi întru totul pe placul lor, dat fiind ca este vorba de țara cea mai bogată 
şi cu destinul cel mai luminos din America, atîl dacă ne gîndim la vistieria 
guvernului, în care se află probabil un milion sau un milion şi jumătate de pesos, cît 
şi la populație, care n-a avut de suportat impozitele, dările şi spolierile din celelalte 
provincii. Fără să mm punem la socoteală toate avantajele care ar decurge din unirea 
acestei provincii cu o populație foarte numeroasă şi din încetarea îngrijorării pe care 
ne-o produce comportarea echivocă a despotului în ceea ce priveşte patriotismul, 
principalul avantaj al expediției ar'fi acela de a da un exemplu ce-lorlalte popoare şi 
de a pune capăt acestui măr al discordiei şi acestei pepiniere a disidențelor care a fost 
şi este această ţară. 


Pînă nu se va restabili ordinea cuvenită hi Paraguay, răuvoitorii şi ignoranţii nu 
vor înceta să strige în gura mare că paraguayenii smf singurii care în(??eg cum stau 
lucrurile." 

(Dfi"Hmeni e din arhiva Pueyrredon. voi. III, p. 2813. 

Cu doi ani in urmă. la începutul lui 1815. un alt pezevenghi argentinian, generalul 
Alvear, Director Suprem al pezevenghilor din porturi, încearcă să restabilea relațiile 
cu Republica noastră, în ce termeni ? în terme” nii unui escroc borfaş-cămătar î îmi 
scrie vrînd sa facă să accept superstiţia că, dacă Buenos AiresulJ>ie _ Paraguayul nu 
va putea fi liber. încearcă să ras. --V rie cu tertipul altei invazii europene, Nu-mi 
oferă, consecinfă, un schimb de opinii libere şi prietenie- 
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traficant de sclavi, vine cu propunerea de a ca ""h douăzeci şi cinci de puşti 
pentru fiecare sută schimb paraguayeni în armata lor. Nu cunosc şi nici de m auzit o 
asemenea mîrşăvie, nici la cei mai josnici Sdnici guvernanţi ai istoriei americane. 

Mai vor şi alţii să invadeze Paraguayul. Chiar para-puavenii emigraţi îl imploră 
pe generalul -Dorrego să facă acest lucru. Josnicia migranţilor. Şi înainte şi după 
Dorrego” o mulțime de alţi claponi aroganţi : Artigas, Ramirez. Facundo Quiroga. 
Tigri ai pampei, pisici sălbatice urlă. miaună, fluieră, suspină cu gîndul de a veni să 
r'e jefuiască. Toţi au sfîrşit îngropaţi ori exilați ; unii dintre ei, chiar în pămîntul 
nostru. 

Și Simon Bolivar vrea să ne invadeze. Eliberatorul unei jumătăţi de continent 
face pariuri pentru a ataca Paraguayul şi a subjuga singura ţară liberă şi suverană care 
există în America ! Sub pretextul că vine să-l elibereze pe prietenul său Bonpland, 
proiectează invazia pe rîul Bermejo. Ar fi fost vai şi-amar de el, dac-ar fi pus piciorul 
în Paraguay ! Poate fi sigur că apele roşii ale rîului Bermejo şi-ar fi cinstit atunci 


numele. Mai în-tîi îmi scrie o scrisoare înșelătoare care ascunde, printre înflorituri şi 
duplicităţi, spinul unui ultimatum pompos. * 

* Către Domnul Dictator Suprem al Paraguayului 

Excelenţă, 

b DI" Primii ani ai tinereții mele am avut cinstea să mă HumK 1^ prietenia 
domnului .Bonpland şi a domnului baron de toţi ™ > ^ a căror Stiintă a făcut mai 
mult bine' Americii decît ioţi conchistadorii. 

f CU n""hnire că preaiubitul meu prieten domnul cun - retinut în 
Paraguay din pricini pe care nu le 

Pe acest^"-"^0 că unele informat» false i-au putut calomnia v“astră s „Ms 
savant şi că guvernul prezidat de Excelenţa 

Do - ~-a sat în?elat cu privire la acest om cinstit, !entă, s"a,ltnpre-iUlări mă 
îndeamnă să vă roe; stăruitor, Exce-rînd. pentruU"e^ în „Ubertate Pe domnul 
Bonpland. în primul eu l-am invtC+ eU Sint Pricma venirii lui în America, fiindcă Să 
facă acea f" Sa Se mute în Columbia, şi, cînd el s-a hotărît !a Ruinl t AA 
împrejurările războiului lau silit să 

acea f SEA 

a Ruinul tnr “e, împrejurările războiului l-au silit să 

ava poate s-rten*S Aires- In al doilea rînd- ?aPtul că acest -a dea strălucire 
patriei mele cu ştiinţa lui, de 

suprem ]|jl [417] 

Nu mi-am dat nici măcar osteneala să-i răspund 1/-<? +? să vină, le spun celor 
care se sperie de fanfaronad | Eliberatorului liberticid. Dacă reuşeşte să soseasc" să-l 
las să treacă frontiera numai pentru a-l face or'l ° 

elibera din gheaiele unui răzvrătit şi de a o restitui ca simplă provincie celor din 
Rio de la Plata", cum propune don Simon. Funebrul decan n-are succes cu intrigile şi 


comploturile lui. Cum ar putea să aibă succes acest lacheu lugubru ! Se arată foarte 
decepţionat de ezitările Buenos Airesului de a începe „acţiunea de îm-blînzire a 
acestei fiare", care aş fi eu. Bolivar nu vrea numai să pună piciorul în Paraguay. Are 
de gînd să pună piciorul şi în Rio de la Plata, fără a se mulţumi cu faptul că l-a 
dezamăgit pe San Martin la Guayaquil. 

în discuţiile pe care le-a purtat la 8 octombrie 1825 cu vulpoii argentinieni Alvear 
şi Diaz Velez, don Simon îşi exprimă din nou ambiția lui „izbăvitoare". O să vă 
propun, le zice el, o idee neutră. Halal idee neutră ! Domnilor, le zice, am făcut o 
recunoaştere pe toată lungimea rîului Pilcomayo pînă la vărsare, pentru a-mi 

îndată ce Excelenţa Voastră va avea bunătatea să-l lase să vină în Columbia, al 
cărei guvern îl prezidez prin voinţa poporului. 

Fără îndoială, Excelenţa Voastră nu-mi cunoaşte numele şi nici serviciile 
pe care ie-am adus cauzei americane: dar dacă-mi va fi îngăduit să pun în joc 
tot ce valorez pentru libertatea domnului Bonpland, aş îndrăzni să adresez Excelent 
Voastre această rugăminte. D; 

Fiți bun şi ascultați strigătul a patru milioane de amen «^ eliberați de armata 
aflată sub comanda mea. care imploia ^ toții, împreună cu mine, clemența Excelenței 
Voastre, ca omagiu adus umanității, înțelepciunii şi dreptății, ca un ?mjaļa adus 
domnului Bonpland. Domnul Bonpland poate jura m ^ Excelenței Voastre, înainte de 
a ieşi din teritoriul a?plata> stăpînirea voastră, că va părăsi provinciile din Rio de la_ 
_ pentru ca în nici un fel să nu-i fie cu putinţă să aducă ^_ judicii Provinciei 
Paraguay ; pînă atunci, eu îl aŞjePtr-c ^ în răbdarea unui prieten şi respectul unui 
discipol, căci "j^y stare să merg pînă în Paraguay numai şi numai 
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„„ cea mai bună cale spre Paraguay, cu scopul de deS°" rfuce în această 
Provincie şi de a-l da jos pe tiran. a t să-l bag în buzunar în trei zile. Ce aveţi de spus 


? ic vulpoii argintii. Sînt zece ani de cîncl încercăm - 'f cern noi isprava asta. Găina 
asta. sălbatică rezistă. T- mine ouăle de aur în cuibarul ei ermetic, transformat într-un 
bastion inexpugnabil, şi nu-i chip să mîn-"m nici găina, nici ouăle. Sigur că da. 
găinarilor, fiindcă eu le mănînc pe jumătate clocite în fiecare dimineaţă la 

micul dejun. 

îmi scriu, deci, Bolivar. Sucre, Santander. Eu ridic din umeri. Nu citesc şi nici nu 
răspund la scrisorile lor mai mult bete decît treze, care nu fac decît să mă deranjeze. 
Puțin îmi pasă de puternicii trufaşi de pe toate meridianele pămîntuluL 

Ce deosebire mai ales între Bolivar şi San Martin ! Acesta din urmă e singurul 
care refuză proiectul nebunesc de a subjuga Paraguayul. Cauza lui nu era să subjuge 
popoarele libere, ci să elibereze națiunea americană. „Patria mea este întreaga 
întindere a Americii", zic de comun acord San Martin şi Monteagudo. Lupta lor 
începe de la revoluţia din octombrie 1812. singura care merită pe drept cuvînt acest 
nume în Rio de la Plata. 

elibera pe cel mai bun dimn> smerii şi pe ce! mai celebru dintre calatori. 

mp Efxce^ntă' sPer că nu veţi lăsa neîndeplinită rusâminleu vostr- i^te -şi mai 
sPer câ ma vet' a5e™ în rîndul prietenilor iuW cledmci”Şi Şi recunoscători, dacă 
nevinovatul pe eave-l «Dese nu va fi victima nedreptății 

T1 ^* “A Excelentei Vous-vv ?r.dalorai şi prea- 

Simon Bolivar 

2 Lima. 23 octombrie HS23 

^puns]-, TPU?tOi'utui: Supremul Dictator, într-odavâr iv-a ist°rici-roman . a. 
scrisoare » lui Bolivar. Răspunsul pe care unii c'rea unei rim r' U gă!"1 e aP*c)W : în 
orice caz. e născ-o-Inclinare! bună Purtare poruru c-are n-ave;i nici 
t, 


SJai al /uf B»!W' J°^ Anf0»«o Sil ere. preşedinte ni noului îer- vKe-nrez'Tri 
“atre OeneraW Francisco de Paula Snntan-Bohvar):  ?ea»T»e a? Columbiei 
(amîndoi locotenenţi «i Ivi 

O inspiră aceşti doi oameni, cărora li se cuvine titl de paraguayeni pentru sistemul 
şi gîndirea lor. ne (jnU; faptul că primul s-a născut în ţinutul Guarani. N--A 
importanţă că li s-a părut că au arat pe valurile măr'6 că au navigat printre lanţuri de 
munţi şi vulcani Sal' Martin, dezamăgit de Bolivar la Guayaquil. Bernard de 
Monteagudo. ministru în guvernul său. dat jos de o răzmeriţă reacționară, asasinat 
apoi la Lima. Chiar şi Sime'm Boiivar, 'pe care Monteagudo l-a sprijinit in încercarea 
supremă de a forma Confederaţia Americană al cărei proiect l-am schiţat în faţa 
Juntei clin Buenos Aires eu cîţiva ani înaintea lui. 

într-o bună zi. obsesia patriei americane, car. rm se putea naşte decît în Paraguay, 
țara cea mai izolată, închisă ca într-un ţarc, şi cea mai năpăstuită cîm acest continent, 
va erupe ca un vulcan imens şi va corecta „sfaturile" geografiei corupte de vicleni 
devoratori-de-popoare. Să lăsăm lucrurile să-şi urmeze curbul. Deocamdată nu există 
primejdia unor noi invazii. 

Sigur că aceste evenimente, mai bine zis fapte mîrşave şi demente, unii dintre voi 
nu le cunosc decît din auzite ; alții probabil că le-au uitat, iar cei mai mulți 

„„Eliberatorul se pare că are de gînd să trimită a expediţie alcătuită din Corpurile 
de armată clin Alio şi Bajo Peru pentru a ocupa F'araguayul. cave, aşa cum ştii .y 
dumneata, geme sub câlciiul - tiranului rare nu numai că împilează acea provincie cu 
cea mai mare cruzime, dar a şi despărțim-o de orice legătun cu exteriorul, căci 
nimeni nu intră in ţară dâcâ nu-i tx" P'aiU Dictatorului Perpetuu, * (H octombrie 
1825.) 

Santander către Sucre : 


„„Europa cultă s-ar bucura mult dacă Faraguayul ur ie$j rfe sub tutela crudă a 
tiranului cave-l oprimă şi cave l-a ><-"ilLual restul lumii." (Septembrie 1825.) 

Decanul Funes către Simt'm Bulivar : 

-Cînd ministru] Garda rai-a relatat acest fapt 5.111 


guayului a <r:" 0." fie 

5.111 

perea brutală din partea Dictatorului Paraguayului a <r:"'1  î d 
Ail 

p 8 

lor începute de ministrul englez la Buenos Airesl. ou d 
îlg^ 

A 

8 


i'itat de această ocazie pentru a vh laee sn înțeleg^U greşită era încercarea de 
a îmblînzi această tiara P<? ct" țiunii şi cîtă dreptate aveați, in schimb. Excelenta 
\"^o""p^j vă gîndeați să-l faceli să simlii In frontiera dinspre J forța 
armelor v<iaslre... Ru am ere/ut de datoria. me" 

î acorda adevăratul înțeles pe care-i au. Pur şi nU Iu fiindcă n-au fost nevoiţi să le 
înfrunte şi să —^zolve în acele momente grele, ca mine. Cînd Şeful c rrem face ca 
toți să aibă ce strînge de pe tarla, sub-ifrn'i uită cît ^e Sreu *"a *ost lui a semăna- 
Cînd buca-trfe-s'pe masa, de ziua de ieri nu-ți pasă. Dar de un Hram de memorie e 
nevoie pentru a trăi : chiar dacă nu slujeşte decît pentru a subsista : pentru a vă jelui 
cu indolență, care pare să fi devenit starea voastră naturala, de suferințele îndurate 
pentru a ajunge la bunăstarea de acum. Totul, pînă şi cel mai mărunt bine. e pus pe 
cîntarul unde i se vede valoarea şi prețul. Nu subestimați, stimații mei ț.efi şi 
funcționari, prețul pe care a trebuit să-l plătim pentru a face din țara noastră, cum 


spune unul dintre duşmanii noştri cei mai înverşunaţi, ţara cea mai bogată şi cu 
destinul cel mai luminos din întreaga Americă. 

(în Caietul personal) 

Paraguay ui e o Utopie reală şi Excelenţa Voastră sînteți un Soion al timpurilor 
moderne, mă adulau fra- 

a cunoştinţa Excelenței Voastre toate aceste lucruri, fiindcă soresc că furnizez 
asttel materia necesară geniului vostru ne-l «Şit şi fiindcă, după opinia mea, această 
acțiune nu trebuie wrasită." (28 septembrie 1825.) 

Nota lui Juan Esteban Richard Grandsire : din " lagmentul din ziarul susamintit 
vorbeşte de amenințările 

guay nu r SeneralUlUi SuCre' dacă şeful guvtmului din Para- Bolivar f seam* de 
PaŞii pe care presupune că i-a făcut «amnă <? & ob'ine libertatea domnului 
Bonpland. In- 

PeiWtuu D CU,noşti farte puțin firea şi caracterul Dictatorului îri ?ata une a~^ 
crede în stare să dea înapoi din teamă ori ani tine friili amenințări indirecte : omul 
care de doisprezece !ească pasiuni? guvernării Paraguayului şi care a ştiut să poto- 
vastelor st-*Â ?1 sa mentină liniştea interioară şi exterioară a v°iuțmor din «e.,care le 
guvernează, în pofida intrigilor şi re-"n °m oareca-e 1 Vecine> nu va P"tea fi 
nicidecum considerat “u'ea atrage ' a oamenii cu scaun la cap, iar amenințările ar 
i,,aă- «are SP n fa domnului Bonpland o catastrofă deplo-da "il general MP evita 
Printr-o intervenție directă a coiisu-a Ce'-erea an^T la Rio de Janeiro, şi cu atît mai 
mult veni de la Paris.'- (6 septembrie 1826.) 
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tii Robertson, în vremurile grele ale începuturilor N_ putut încă citi cartea acestor 
tineri ambiţioşi, care sînt bătrîni şi bineînţeles şi mai desfrînaţi ca Judecind după 
titlu, nu pot spera că Scrisorile lor de^ pre Regatul Groazei (nu ştiu dacă sînt două 


cărţi sau una singură) vor înfrumuseţa tabloul pictat cu perfid; în urmă cu zece ani de 
Rengger şi Longchamp. Fără îndoială, o nouă porție de minciuni şi infamii preparate 
pe gustul europenilor, care se dau în vînt după aceste regate sălbatice. Sălbăticie de 
spirite rafinate şi plictisite. Juisează flagelîndu-se cu nefericirile raselor inferioare, în 
căutare de noi erecţii. Durerea altora e un bun afrodiziac pe care-l macină călătorii 
pentru cei rămaşi acasă. Ah, ah, ah ! Orbi, surzi şi muţi, nu înţeleg că nu pot transcrie 
decît zgomotul resentimentelor şi uitării lor. Ce se poate aştepta de la aceşti călători 
rătăciţi, incapabili, lacomi ? De unde scot materialele pentru asemenea amintiri ? 
Dacă nici propriile mele manuscrise nu sînt sigure în casa mea de bani cu şapte chei, 
cele ale traficanţilor migratori, interesaţi numai de vînă-toarea de galbeni, s-au 
pierdut pesemne de şapte ori pînă acum în cine ştie ce latrine. 

Scrisorile şi Regalul Groazei au apărut cu mare întîrziere din pricină că s- 
au pierdut originalele, fapt pe care Supremul pare să-l fi prevăzut şi 
pronosticat : „într-una acele nopţi din ianuarie trecut — zic fraţii Robertson toate 
lucrurile neînsufleţite ale naturii înghețaseră, cînd drumurile erau acoperite de zăpadă 
şi trotoarele erau alunecoase, unul din autorii acestor Scrisori despre Paraguay 
călătorea c omnibuzul de la Londra la Kensington. Ducea sub brt < ma nuscrisul 
operei. Coborînd din omnibuz, a apărut un neg aproape spectral, înfăşurat într-o 
pelerină şi avînd capul a perit cu un tricorn, care i-a tăiat calea privindu-l ţinta 
călător. Acesta a alunecat şi a căzut pe gheaţă. Strania ap ^^a devenit şi mai 
spectrală în lumina slabă a felinaru gaz. Apoi s-a risipit. Timp de cîteva clipe a 
rămas zăpacl ^ cauza izbiturii şi a spaimei. De îndată ce şi-a venitin  * '«pd ridicat 
şi s-a îndepărtat de locul acela, şchiopătînd Şi « ^^ încă o durere puternică în picior. 
Dar nu mersese nl 
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— cînd 


minute, cînd a simţit că-i amorţiseră braţele, pe lîngă d? "fă şchiopăta destul de 
tare. în clipa aceea, conştiinţa '"??'tacită a avut subita revelaţie că pierduse 
manuscrisul. '' T-*t rs la locul acela blestemat unde căzuse. A căutat și a ă"a i"1 o 
parte zăpada, tulburat de teama difuză că ar fi putut dat a-ntilnească din nou cu 
personajul acela fantomatic. Acesta 88 "mai apărut, dar nici hîrtiile. A doua zi a fost 
anunţata "i'erderea prin afişe şi în ziare. S-au oferit recompense. Dar ciodată n-am 
mai văzut foile pierdute. Cîteva zile mai tîrziu am primit un bilet anonim în care mi 
se spunea : întoarceţi-vă In Paraguay. Acolo veţi găsi manuscrisul. Ne-am gîndit că-i 
o glumă de prost gust, făcută de vreunul din prietenii noştri. Nu ne-am întors în , 
Paraguay, bineînţeles. Era mai uşor să refacem Scrisorile, care au obţinut un succes 
răsunător. în trei luni ediţia a fost epuizată, înainte chiar de a fi dispărut cu totul 
durerile de la piciorul de care şchiopătam şi amorţeala di» braţe. N-au lipsit totuşi 
cîteva rezerve şi critici. Thomas Carlyle, bunăoară, ne-a tratat cu asprime. El vedea 
in Supremul din Paraguay pe bărbatul cel mai remarcabil din această parte a 
Americii. Răspîndea o lumină foarte sulfuroasă >i sumbră, care strălucea în spiritul 
lui — afirmă adeptul cultului Eroilor — dar cu ea a luminat Paraguayul cum a putut 
mai bine. Dealtfel, opiniile adverse, ca aceea a marelui Carlyle, in loc să descalifice 
opera noastră, i-au sporit prestigiul prin faptul că unii oameni de talia lui au luat-o în 
seamă ; ceea ce a contribuit mult ia promovarea şi difu/.areu ei." 

6 Altă parte! citiva autori contemporani susţin că Scri- llitv"ixn aru'nit fel 
apocrife ; cu alte cuvinte, că fraţii terial0" '-Şi atribuie> «ei puţin parţial, paternitatea 
unui ma-care c SP'CiUlt din_ nilmeroasele pamflete ia adresa Supremului 

seama d *" '" Ri” de la Plata A vremea aceea- Dacă se tine avere şi 6 l?clinatiile 
sPi"e „copiere” care i-au ajutat să facă 

^"th-ame^1 "aU rU'nat pe fra'U Robertson în peregrinările lor lezare v^T*' 
afirmatia n-arNfi cu totul nevrednică de memoriai'jşti tea de StU" a ?oştilor negustori 


transformați în trete maSni(icStlU romanciei-i. priceperea lor „de a picta por-in 
v*lurnel 'A ? 3lte virtu^ "terare sînt prezente într-adevăr pr°babiia jl rMOrilot Si în 
Regatul Groazei, dar nu exclud rt MUr&  Pie'-derea manuscrisului „nebutv. 
mărtu- 

de autori, trădează aceasta posi 

O întăreşte şi mai mult episodul, iară îndoială nu născocit, al fantasticei 
întilniri pe o străduţă ciin Londr spectrul sumbru, foarte pe gustul cititorilor 
literaturii de 

1 Puțin cu mister 

care începuse să fie atunci îa modă. Autorii dau impresia ?? vor să 
insinueze apariția de pe lumea cealaltă a Supremulu' cu scopul de a le fura 
manuscrisul, care, după ei, ar fi ies pedea lui de mormînt. Desigur, autorii îl 
considerau de funcf pe fostul lor amfitrion şi puteau să-şi iu o dublă 
revanşă, punîndu-i în cîrcă acest jaf de dincolo de mormînt la adăpostul impunităţii 
unui pueril roman-foileton. Dar Supremul era încă viu la Asuncion, sperind să 
poată citi anunţatele opere care au apărut în sfîrşit în 1838 şi 1839. puţin înainte de 
monrtea lui. (Nota Compilatorului.) 

Dornici să-şi vîndă amintirile şi sufletul pe care nu-l mai au unui prăpădit de 
cititor imaginar, specia cea mai nefastă din cîte ? cunosc, inventează pentru 
desfătarea lui afro-disiacă minciuni, calomnii, fapte imaginare. Povestesc propriile 
lor perversităţi, ca şi cum ar fi ale altora. 

Ntratit pentru a îe face pe plac acestor linguşitori care tămîiază pe cei bogaţi şi pe 
cei puternici, cît pentru a mă sluji de ei în folosul ţării de care ei se slujeau pentru a 
obține mari profituri*, m-am gîndit să-î numesc reprezentanții mei în Marea Britanic, 
adică Anglia, ca supuşi ai ei ce erau. De rîtva timp mă tot sîcîiau cu rugămintea de a 
ie încredința aceasta sarcină. Pentru ei, ° distincție fără seamăn şi totodată un mijloc 


de a-şi lărgi şi spori cîştigurile de traficanţi şi contrabandişti cu documente de 
imunitate diplomatică. Nu ignoram fire?” că aceşti lacomi negustori n-aveau intenţia 
să Ui 

U n 

Ş 8 

în mod loial la prosperitatea economică a Națiunii n tre, ci s-o stimuleze şi mai 
mult pe-a lor. I-a g'11 ^ 

i T 

d<>i 

o RU 


lor ascunse am răspuns cu ale mele, care. rămîn de căruţă, le-o luau înainte. 


Am poruncit deci să-l cheme pe Juan Pansh ° a son, cel mai mare dintre fraţi, 
şi i-am exons pro cu francheţea m.eaobişnuită. 
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pRobertson, în ale sale Scrisori despre Paraguay, relatează astfel întrevederea : 

ofiţer din garda palatului a sosit in .-seara aceea cu un "e "ecuzabil : — Supremul 
a ordonat să treceţi imediat pe 

la el. 


ieşit cu aghiotantul, un sublocotenent negru, mirosind 

grăsime de bucătărie şi a funingine. Se ştia ce înseamnă vizitele acestor nebuloşi 
„Officiers" ai regimentului de escortă. Mergea în faţa mea invizibil, în afară de 
vestonul alb de lăn-cier aşa încît mă duceam la această întîlnire, care nu anunţa nimic 
bun pentru noi, cu senzaţia că însoțesc o fetidă umbră m uniformă, care nu făcea alt 
zgomot decît acela al săbiei de ceremonie frecîndu-se de pantaloni. 


Cînd am ajuns la palat, am fast primit, totuşi, de Suprem cu mai multă bunătate şi 
afabilitate decît de obicei. Faţa i se lumina cu o expresie aproape vecină cu 
jovialitatea. Pelerina lui cafeniu-aurie îi cădea pe umeri în falduri elegante. Părea că- 
şi fumează ţigara cu o plăcere neobişnuită şi, contrar obiceiului de a aprinde o 
singură lumină în umila săliţă de audienţe, în seara aceea erau aprinse două mari 
luminări din cel mai bun seu pe măsuţa rotundă cu un singur picior, la care nu se 
puteau aşeza mai mult de trei persoane : masa la care mînca Stăpînul Absolut al 
acelei părți de lume. Mi-a întins mîna foarte cordial : — ia ioc “on Juan. Şi-a 
„apropiat scaunul de al meu S1 Şi-a exprimat dorinţa să-l ascult cu. multă luare 
aminte. — Dumneata ştii care a fost politica mea în ceea ce pri-pror Paraglia)TUI- 
ŞUi <& au vrut să mă ataşeze la celelalte coru"?-0"' UndC dorruleşte blestematul 
germen al anarhiei şi din *2m- Pai'aguayul e mai îmbelşugat decît oricare altă ţară 
TM6"01' AiC1* tOtUl e ordine- subordonare, linişte. Dar de 6 reti Şran"e*e> cum *> 
putut constata şi dumneata, e 'uină .tUnurilor ** vuietul discordiei te asurzesc. Acolo 
totul De unde' de?'*lare ! aici totul e prosperitate, bunăstare şi ordine. 

America <T "^ *“ate aStea ? Wn faptul că nU exislă Om în ceapă fi,. Ud' 'n 
a^at"S de cel care-ţi vorbeşte, care să pji- 

cu nevoii P°POrului *» să fie în stare să-l guverneze de acord tr<*at eî eAŞI f 
pirat»le lui. E adevărat sau nu ? — m-a în-mul «u adm"? l'îcu.viintat- Nu puteam să 
spun nu, căci Supre- 
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— Argentinienii sînl c>amenii cei mai veleitari. înfumu -nestatornici şi libertini 
din cîţi au fost sub stăpînirea spâni r în această emisferă. Cer instituţii libere, dar 
singurele se ' M pe care le urmăresc sînt spolierea vecinilor şi satisfacerea ^ 

tereselor proprii. Prin urmare, am hotărît să nu mai 

am de-a 


cu ei. Dorinţa mea e să stabilesc relaţii direct cu Angli-a guvern la guvern. Navele 
Marii Britanii, brăzdînd trium” 

face de la 

fal Atlanricu!, vor intra în Paraguay şi, împreună cu flotilele noastre, vor sfida 
orice întrerupere a comerțului pe R10 “e , la Plata, de la vărsare pînă la laguna 
Xarayes, la cinci sute de leghe nord de Asuncion. Guvernul Marii Britanii va avea 
aici un ministru, iar eu voi avea ministrul meu la curtea de la Saint James. 
Compatrioţii dumitale vor vinde tot felul de mărfuri, şi muniții de ră/boi şi vor primi 
in schimb nobilele produse ale acestei țări. 

Cînrî a ajuns la acest pasaj al discursului, s-a ridicat de pe scaun foarte agitat ş4, 
chemînd o santinelă, a dat ordin să vină sergentul de gardă. De cum a apărut cel 
chemat; i-a dat ordin să aducă neîntîrziat ..aia'-. Sergentul s-a retras şi în mai puţin de 
trei minute s-a întors cu patru grenadieri. care duceau un sac.de tutun cîntărind vreo 
doun sute de livre, o legătură de yerba mate de aceleaşi dimensiuni, o damigeana cu 
rachiu paraguayan, o căpăţihă mare de zahăr şi o mulțime de pachete de ţigări legate 
şi împodobite cu panglici multicolore. în sfîrşit, a venit o negresă bătrînă cu citeva 
mosire de ţesături de bumbac sub forma unor mici i'eţe de masa. ştergare şi basmale 
de toate felurile. M-am gîndit că e un dar pe cate Supremul voia sa mi-l facă în 
ajunul plecării mele la Buenos Aires. închipuiți-TM deci surpriza mea cînd l-am auzit 
deodată că-mi spune : 

— Află. don Juan. că astea nu sînt decît cîteva din bogatele produse aie acestui 
soi şi ale hărniciei şi priceperii locuitorilol- 

Mi-am dat osteneala să-ii pun la dispoziţie cele mai 

bune 

mostre din mărfurile pe care le produce ţara în diferite dẹọm de activitate. Ştii 
foarte bine în ce cantitate nelimitată ^e P^ obține aceste produse in acest Paradis 


a) lumii, daca-iTM A permite si-i numesc aşa Acum, fără a mai discuia daca 
A continent e matur-sau nu pentru instituţiile liberale ,-? 

într-« i"Id iuții au ^ locuit treptat în practică vechile forme de guvernate 

ghe/e (eu n-a,ş crede), nu se poate tăgădui că. ved-.o şi civilizată cu 
Marea Britanie. acesie iasi 

creînd în schimb stabilitatea şi măreția unei naţiuni, feuaal, ^^, mare 
putere din lume. Doresc, aşadar, ca 

care es ^_ continui drumul spre patria dumitale şi ea ^Un-nfl tă ce ajungi la 
Londra să te prezinți la Camera Co-"6 "1 r la cu dumneata mostrele astea. Cere să fii 
ascultat "^T tribună, spune-le deputaţilor că eşti deputat al Paragua- 

ului Prima Republică a Americii de Sud, şi prezintă în faţa Camerei produsele 
acestei ţări bogate, libere şi înfloritoare. S ne-le că eu te-am autorizat să inviţi Anglia 
să stabilească relaţii politice şi comerciale cu mine şi că sînt gata, ba chiar sînt 
nerăbdător să primesc în capitala mea un ministru al curții de la Saint James, cu 
deferenta cuvenită relațiilor între naţiuni civilizate. După ce -acest ministru va sosi 
aici cu recunoaşterea expresă a independenţei noastre, eu voi numi un trimis- al meu 
pe lingă curtea Marii Britanii. 

Aceştia au fost termenii aproape textuali în care Supremul şi-a ţinut discursul. 
Am rămas uluit la gîndul de a fi numit ministru plenipotenţiar, nu pe lingă curtea de 
la Saint James, ci pe lîngă Camera Comunelor. Mi s-a recomandat în moS special să 
nu stau de vorbă cu şeful executivului, «fiindcă — a afirmat Supremul — ştiu că 
marii oameni de stat ai Angliei, sînt înclinați să trateze probleme atît de importante 
ca aceasta numai atunci cînd Camera Comunelor le-a dezbătut şi le-a rezolvat 
favorabil». 

Niciodată în viaţa mea nu rn-am simţit mai încurcat ca atunci, neștiind cum să mă 
port şi să vorbesc. Dacă refuzam 


onquijotesca misiune, aş fi atras imediat mînia Supremului, le ?l-ar fi 
dezlănţuit fulgerele asupra capului meu nefericit ril,,fS~.ra capului fratelui meu, ba 
chiar poate că le-am fi pier-înainte sub securea călăului. Nu-mi rămînea altceva de ^ 
să accept. Aşa am şi făcut, în pofida senzației să rrT ce ridicol care mă 
apăsa cînd mă vedeam încercînd 

Darto UrC CU fol'*a Ia tribuna Camerei Comunelor, dîndu-l-la o f«i ie, ajutat J 

şi reus' H - vreo SaPte hamali, pe comisarul Parlamentului la5i tim Sa .aduc> 
îmPotriva opoziţiilor şi rezistenţelor, in ace-Verhatim Cn Ptele, cu mărfurile 
paraguayene şi discursul, Palatul Sa SuPremului. Dar Asuncion era foarte departe de 
ProPunerea ° es' Prin urmare am acceptat misiunea, nu du"mă în vOŞI .mi,,"am Pus 
toată încrederea în hazard, lăsîn-"la Intîmplărilor, în căutarea unei depărtate posibi- 
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lităţi de scuza, care să mă absolve în mod acceptabil de de a nu fi putut intra cu o 
atît de distinsă onoare si cu de piele pe uşa pe cave mi-o indicase de partea cealaltă a 

mării «? 

Vezi, don Juan, i-am spus, hai să vorbim deschis Sîrt dispus să-ţi acord cinstea pe 
care mi-ai solicitat-o. Te voi face reprezentant comercial al Paraguayului pe Ungă 
guvernul imperiului britanic. Dorinţa mea este să stabilesc relații directe cu Anglia, 
lucru pe care-l consider în interesul reciproc al celor două ţări ; a dumitale. cea mai 
mare putere din lumea contemporană ; a mea, cea mai îmbelşugată şi ordonată 
Republică din aceste lumi noi. îți convine această sinecură ? Nu mai contenea cu 
elogiile şi mulţumirile. Dar, chiar în acel moment, cum mi se-ntîmplă întotdeauna 
cînd am de-a face cu pişicheri care-mi vin cu cioara vopsită, ştiam că servilul englez 
n-avea să înfăptuiască nimic din ceea ce el însuşi s-a grăbit să tăgăduiască. Ba mai 
mult. după zgomotul complimentelor lui mi-am dat seama că avea să mă înşele. Cu 
toate astea, nu puteam să nu mai joc cartea. Misiunea Robertson era un mod de a 


sonda, sub drapel britanic, posibilitatea de a rupe blocada navigaţiei, tre-. cînd peste 
măsurile arbitrare luate de guvernanţii necinstiţi care s-au perindai 3 a putere în Rio 
de la Plata, deveniți încă de pe atunci supuşi preaplecaţi ai coroanei britanice sub 
pulpana unui pretins „protectorat". Mi s-a. părut chiar o-idee foarte bună să încerc să 
scot castane e din foc cu mina englezului. Nu rn.erit.au altceva potlogarii ăştia. 

Vreau, don Juan, i-am spus, înfigindu-mi unghiile A arterele lui coronariene, ca 
dumneata sâ obţii r a a. rea libertăţii de comerţ şi de navigaţie, răpită ^ar^olnr yului 
de către Buenos Aires împotriva tuturor de drept. Sînt cel mai în măsură s-o fac. 

vor intra şi vor ieşi fără nici o dificultate. vasele de război ale căpitanului Percy. 
De Juan. Dorinţa mea este, totuşi, ca funcţiile 


sâ 

[4281 

iimiteze la comerț- Asta nu va fi cu putință n-U - Prealabila recunoaştere de către 
Marea Britanic a 

îf'oendenței şi suveranității Paraguayului. Pentru ne va fi o cinste, a răspuns 
negustorul., să pregătesc mi astă dreaptă recunoaştere şi sînt sigur că şi pentru fC 
mea va fi un motiv de mîndrie să stabilească relații o națiune liberă, independentă şi 
suverană cum este Paraguayul. pe care toată lumea îl numeşte pe bună dreptate 
Paradisul Lumii. Vorba dulce mult aduce, don Juan. Nu încerca să te încălzeşti la un 
foc de paie, căci Paraguayul nu e Utopia despre care vorbeşti dumneata, ci o realitate 
foarte reală. Produsele lui se adună mereu într-o cantitate nelimitată şi pot satisface 
toate nevoile Lumii Vechi. După informațiile mele, situația se prezintă astfel : 
căderea lui Napoleon şi restauraţia lui Fer-nando al VII-lea au zăpăcit minţile 
oamenilor politici din Buenos Aires. Alvear e acum Director Suprem. Arti-gas i-a 
învins la Guayabos pe directoriali, care-au rămas fără conducere, în derivă, la voia 


întâmplărilor, după expulzarea din Zona Orientală. Acesta e momentul potrivit 
pentru ca dumneata să încerci să înfăptuieşti ce-ţi propun. Voi pregăti o flotilă de 
nave încărcate pînă la rjfuz. O voi pune sub comanda dumitale şi nu te vei opn pînă 
la Casa Albă, vreau să spun pînă la Camera "omunelor, ca să prezinți aceste produse, 
scrisorile de acreditare şi cererile mele de recunoaştere a indepen- 

eryţei şi suveranităţii acestei Republici. Ne-am înţeles ? ° «fee genială, Excelenţă 

lt ? aceea Robcrtson a plecat la Buenos 

] MiCa En9lezocdcâ- Euforie generală. sugerată*! promHăloare. O primă 
operație de sondaj. două b Tomâs Isasi. îl las să plece şi pe el cu 

cantine încărcate cu produse". 

"1" HUUă din nou dwtele. )f>s<; Tomas Kasi n-a Rober'*on, ci cu nece 
ani mai tirziu. cu 

aic-, 

KE Ren8ger. Longchamp şi 

<JSt aut«>rită de Supremul în 1825. 

"dl" Ren&ger. Longchamp şi alți străini a căror auti 
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e carec?V 

„Neobişnuitul fapt şi-a avut oi-iginea într-o solicitar Woodbine Parish, consul 
britanic la Buenos Aires e c guvernatorului paraguayan libertatea negustorilor 
englezi d ieşi cu bunurile lor. Tacita recunoaştere a suveranităţii Pav & guayului de 
către Marea Britanie, implicată în petiția însăr °" natului cu afaceri comerciale la Rio 
de la Plata şi-a făcut efectul, declară în cartea lor Rengger şi Longchamp. Dictatorul 
Perpetuu a autorizat plecarea, nu numai a negustorilor englezi ci" şi a altor supuşi 
europeni, negustori sau nu, aleşi de el. Le-a dat un permis de liberă! trecere şi le-a 


îngăduit să-şi pregătească navele cu o singură condiţie : echipajele să fie formate 
numai din străini sau negri. Pe lîngă aceasta, le-a interzis să ia cu ei orice bunuri sau 
mărfuri care n-au fost cumpărate din banii lor. Ceea ce a fost îndeplinit întocmai, sub 
supraveghere strictă. Jose îtomâs Isasi, fireşte, nu numai că a fost scutit de aceste 
formalităţi, clar s-a bucurat de prerogative mai largi. «M-a putut înşela — a spus mai 
tîrziu cumătru-său — fiindcă au lucrat în favoarea lui două împrejurări. L-am lăsat să 
plece, pentru ca nimeni să nu creadă că cedam în îaţa necesităţii sau în faţa presiunii 
pe care englezul o făcea în favoarea libertăţii numai pentru compatrioţii lui. Pe de 
altă parte, perfidul de curriătru — blestemată fie cumetria ! — s-a mai Moşit si de 
tuşea fiică-si ca brevet de trădător şi de pirat.» Isasi nu s-a tnal întors niciodată în 
Paraguay. Şi-a desăviîrşit perfidia trlmițînd în batjocură după un timp cîteva butoaie 
cu praf de puşcă inutilizabil .singurul lucru — şi cît de derizoriu i — pe care l-a 
înapoiat din tot ce delapidase. Indignatul îost prieten a încercat să obțină cu bric.e. 
preţ captura. I-a confiscat prîntr-un decret toate bunurile, şi un tînâr vmza-tor de la 
casa lui de comerţ din Asuncion, pe nume Gregon Zelaya, a fost împuşcat după o 
judecată sumară, exact la u an de la fuga lui, pe 25 aprilie. 1826. La fiecare 
aniversare, ^ nou ostatic era executat într-un soi de ritual care-J Ped P ^ pe vinovat 
«in-absentia» — după imemorialul simbolis ^ unor asemenea sacrificii — prin 
intermediul celor mai in a. Victime. Puterea şi eforturile de ani şi ani de zile alea 
torului s-au dovedit zadarnice. Duşmanii lui Artigas. c cerut azil în Paraguay, s-au 
arătat dispuşi să-l.predea ? sin ia schimbul fostului Suprem din Zona Orientală. A îc 
ral tîrg pe oare Dictatorul Perpetuu l-a refuzat c« " 
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A poruncit să fie împuşcat fără proces aducătorul indigna ? troc^ par nu a .- 
enunțat din pricina asta la obse-“?ertelurmărire a fugarului, care a dispărut de parcă 
i-ar fi 


înghițit pămînful. 

., priVeşte «insinuata promisiune» de recunoaştere ofi- 

? l-- si de acordare a libertăţii de navigaţie şi comerţ, Mr. Pa- 

c!a aa amînat-o la nesfîrşit, după oe călătorii au trecut do „zi- 

1?! “hinpzesc" prin Puerta del Sur şi au ajuns la Unii'.n de 

Siete Corrientes. Cu titlu de memorandum şi jucînc! ultima 

dul chinezesc" prin las Sie it 

arte a orgoliului său deghizat în haina politeţii, Dictatorul a trimis o altă corabie, 
care nu avea alt obiectiv deoiît aceia de a duce o notă consulului englez. N-a fost 
totuşi deloc plină de tact ? după vagi consideraţii despre sosirea cu bine la destinaţie 
acelor eliberaţi, nota lăsa să se simtă ranchiuna : -Supuşii Maiestăţii Sale britanice n- 
au făcut altceva decît să împărtăşească aceeaşi soartă la care au fost. condamnaţi toţi 
locuitorii Paraguayului în timpul acestei blocade nedrepte. Dealtfel, n-au nici un 
motiv să se plîngă, căci ei au venit în Paraguay fără să-i fi chemat nimeni.» 
însărcinatul cu afaceri comerciale britanic a făcut abstracţie de cererea «insinuată» - 
şi i-a scris Dictatorului, cerîndu-i acum să-l pună în libertate pe Bonpland. Mînia 
Supremului a izbucnit tăcută, dar definitivă : a trimis răspunsul în acelaşi plic, pe 
care a pus să se lipească o etichetă g-'osolană scrisă de mîna copistului său, care 
spunea : «Lui Pansh, consul englez la Buenos Aires.» în acelaşi timp a 'rimis * 
Circulară laconică funcţionarilor din întreaga ţară: «Nu 

ie uie să-i credeţi pe europeni, şi nici să vă îneredei; în ei. au s-A -ar -^ na*iunea 
îor Şi obiectivele pe care declară că le sista ^ "^ u?a-n nas celui care se-apropie, iar 
dacă in-simte-te “brăzniciile lui sîcîitoare, să nu-i spuneţi : Pofteşte şi tâţ; ci ca 
acasă, după obiceiul inveteratei noastre ospitali- 

^arâ po^1"1 CU Panil PeSte bOt ?i striga" să audă bille : le“ 


continuat f680601 11" 5J consideraţia pe care străinii eliberaţi au deParte d^p Jf 
poarte Dictatorului Perpetuu cînd s-au aflai străinii tez-â 11 ~ °U aceea?i intensitate 
ca şi cetăţenii şi LongchamDl 6n^ în Arcadia Paraguayană —, Rengger şi Sulul 
Frânte „feră ° mărturie nebănuită, citată apoi de con-Hervaus, ^ a Buenos Aires, M. 
Aime Roger : «Căpitanul a wst autorizat să plece cu una din brigantinele 

1431] 

domnului Isasi, după o prelungită captivitate în PHI-;<HU-. murit la Buenos 
Aires în 1832. în timpul celor şapte ani" e "s-au scurt de la eliberarea lui pînă 
cind a murit, n-a "^ nunțat niciodată şinici n-a auzit pionunţindu-se 
nurr Supremului (singurul pe care-l accepta ca titlu Dictatorul p petuu) fără a se 
ridica în picioare şi a-şi lipi călcîiele cu un zgomot puternic, ducînd mîna la pălărie, 
Un paraguayan a fugit ca pasager clandestin pe o altă brigantină. L-am întrebat ? Ete 
ce-ai plecat din Paraguay ? Am fost soldat timp de douăzeci şi cinci de ani. Asta-i 
singurul motiv pentru care-ai fugit ? Singurul, domnule. Douăzeci şi cinci de ani. 
Te simţeai nefericit acolo ? Nu, j domnule, deloc ! Pămînt bun, oameni buni şi mai 
ales un guvern foarte bun. Dar sîr.t douăzeci şi cinci de ani !«?" (Nota 
Compilatorului.) 

monede puşcă şi â engle- 

Ii dau lui Isasi cincizeci de mii c de aur din vistierie, ca să eumper armament de 
cea mai bună calitate zul Robertson. Mă trădează de dcu Isasi. Ar fi trebuit să 
bănuiesc cînd inţa să-şi ia cu el nevasta şi fata. Şi-intenţiile, profitînd de slăbiciunea r 
De ce vrei să-ţi trambalezi familia î de grea ? O fac pentru copila mea, tuse 
măgărească, şi doctorul Rengs schimbarea de aer ar putea să-i fax tuşeşte sărmana de 
ea ! Zi şi noapte Bine, Jose Tomâs, dacă-i vorba de s ia-o cu tine. Ai grijă la 
întoarcere. ^: de convoiul de vase engleze şi deo _:..:'..dată rămîne ae văzut dacă-şi va 
ține sau nu consulul britanic Proir?sl nea de a încheia tratatul comercial între Anglia 


şi ^a guay. Mare bătaie de cap îmi dă Juan Parish ăsta- A glezii sînt vicleni. E mai 
bine să n-ai încredere in ei p^ nu-ţi dovedesc că-s vrednici de încredere. ^osf Isasi, 
prietenul, cumătrul, tovarăşul meu de ^^ care-l ştiu de ani de zile, mă ascultă cu 
fruntea p e Cu ochii aţintiți la vârfurile pantofilor. Ridică spre ^ copila, care mi 
se agaţă de gît într-un n^ ™ de tandreţe, căci pînă atunci arătase față 
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raf 

trac 

y 

ingădu-: .. ii dibăcie tru fiică-sa. iria asta atît ;. Suferă de asigurat că Auziți curo 
rd întrerupere ! atea finei mele, A mai fii însoțit de 

"ndo teamă instinctivă. Tuşea convulsivă n-a reuşit C-intrice frumusețea cu 
adevărat îngerească a acestei Sa le A transfigurat-o dimpotrivă într-o expresie care 
“re ceva supranatural. Poate prin contrast cu neagra şi ff ă nevăzuta mirşăvie a tatălui 
ei. într-o pauză a tusei re-o face să se înăbușe în convulsii, tăindu-i respirația mă 
sărută pe amîndoi obrajii. Rămii cu bine, naş '! suspină ea, cu glasul înăbuşit de un 
nou acces. Instinct al copiilor, care ghicesc despărțirile definitive. \u luat-o de lîngă 
mine transformată într-un lung horcăit de sufocare, înghiţit de îndată de vacarmul 
portului. Ultimul lucru pe care l-am văzut a fost părul blond ai finei mele strălucind 
într-o rază de soare a acelei splendide dimineţi de aprilie. Cu o ciudată stfîngere de 
inială, supraveghez, febrilele pz-egăth'i de plecare. 

LA ÎNTOARCEREA DIN PENULTIMA LUI CÂLĂ-torie, Juan Robertson a 
plătit pentru o parte din vinele lui. Cei mai mari duşmani ai mei, adepţii lui Artigas 
au fost însărcinaţi să încaseze plata şi să-i aplice pedeapsa meritată. între Santa Fe şi 
La Bajada, bandiții şi borfaşii Protectorului Zonei Orientale l-au prădat piratereşte pe 
piratul care se trăgea din pirați. L-au supus la umilinţe cumplite. L-au răstignit gol pe 


pămînt. Ceata de tîlhari formată din indigeni guarani din Cor-'rientes şi Brazilia s-a 
năpustit asupra lui şi l-a batjocorit timp de cîteva ore. Relatare tulbure de lucruri 
trăite în miez de noapte. Visate în miez de zi. Nu ştiu dacă străinul a fost sincer. Mi- 
ar plăcea să citesc versiunea acestui episod pe care o prezintă în cartea lui, dacă are 
curaj să-l povestească. 

Episodul e relatat de fraţii Robertson în Regatul Groazei. Suprimarea unor detalii 
respingătoare, care poate fi atribuită mai curînd unei reţineri puritane, proverbialului 
gust englez pentru rezervă şi bunăcuviinţă, precum şi distanţei faţă de faptele 
povestite de autori într-o proză măsurată, nu împiedica totuşi versiunea lor să 
coincidă» în linii generale cu cea oferita de Supremul. (Nota Compilatorului.) 

Printre reproşurile şi insultele adresate englezului, s-a strecurat pînă la mine 
melopeea pe care el o fredon de obicei printre dinţi în timpul partidelor de şah s între 
divagațiile mele despre astrologie, miturile in gene, războiul cu Galii sau incendiul 
bibliotecii dm A xandria. There a Divinity that shapes our ends, ghew them how v:e 
loill ! Aud glasul lui Juan Pa*' Divinitatea Binefăcătoare şi-a făurit pînă la 
urm?Ls<Lia. aşa cum a dorit, „how he wilV, pe cîmpul din La "** 
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«: c ditii lui Artigas au jefuit nava Mica Englezoaică ţ> Bai: DÎnă-n picioare. Au 
furat pînă şi chipiurile şi aiV mele de gală făcute la cererea militarilor din ntii Eşarfe, 
dantele, voaluri şi mătăsuri, giuvaieruri şi pentru femei. 

vremea cînd se petreceau aceste fapte, nu mai exista 6Guvernamentală, iniei 
Consulatul, care o înlocuise mai frziu pictatur.a temporară Se" afla în ajunul 
transformării Su-oremului în Dictator Perpetuu. Foştii militari din Prima Junta, in cea 
mai mare parte, erau închişi sau aveau domiciliu forţat. (Nota Compilatorului.! p 

:- ?ky/ 


e  Untrieprn, instrumente optice şi muzicale, un telescop, diferite aparate 
electrice, articole pe care îl pusesem să le cumpere cu ridicata. Bineînţeles, pe lîngă 
dotarea completă cu arme şi muniții, ascunsă sub o încărcătură de cărbune şi grîu, pe 
care 1-6 comand a&em pentru armată. 1 

e  Cîrpa în dungi a imperiului său nu l-a ajutat să apuce de toarta încinsă a 
tigăii, pentru a scoate castanele din foc, Cînd efebul englez s-a trezit din coşmar, a 
asistat ţa un amuzant spectacol improvizat în cinstea lui; Sceleraţii din banda lui 
Artigas, deghizați în uniforme de gala, cu podpabe şi odăjii preoțești, travestiţi cu 
veşmintele şi giuvaierurile femeilor, dănţuiau în jurul lui 

JojKoroiul ca nişte aiavoli împieliţaţi, învîrtind deasu-soa Capu^ul s^biile şi 
pistoalele nou-nouţe. Făceau prin-să-Cţ * lig^nd âacă era în stare sau nu vreunul din 
ei Proba?.1? “-apUl dintr"? sigură lovitură. In clipa aceea din n ^ JUan Parish 
Robertson, asemenea bătrinului 

n*ie nuVdStU'ea M Chaucer ^ cum mi s"a î^împlal şi tre tărî e mu”) a bătut cu 
pumnii la uşa mamei noas-fi gindU'" AJA1»-l să~i lase să intre. Nu ştiu la ce s-o nd 
a“eea Juan Robertson. Gînduri deloc 

eSigUl' Inima de 6 rănită- sabia nu"i 1 nun” n en^ez mcearcă mereu să fie 
internai era acum alături de el Juana Esquivel, ca 

să-i oblojească rănile şi să-l adoarmă cu cîntecele ei H greiere. 

e 

Și lucrul cel mai rău dintre toate era că în seara d' ajunul plecării, cînd 
nenorocirea nu înlocuise încă ferT cirea, fratele lui îşi luase rămas bun cu glume şi 
pam " mime întrucîtva profetice. Nu rîdeţi, domnilor, şi ma; ales dumneata, don Juan. 
viitorul meu consul comercial Cînd găina scormoneşte, repede belea-şi găseşte. Zis si 
prezis. 


Pe Juan Parish l-a salvat fluierul la care cînta de obicei la seratele noastre. Cînd 
vandalii din La Bajada şi-au făcut cu el toate poftele, au descoperit printre lucrurile 
lui micul flaut dublu. Cîntă din fluier ! i-au po-ruacit şi nu l-au slăbit cu cererea lor 
pe tot drumul pe care bandiții ăştia împopoţonaţi l-au târît. legat de catargul cel .mare 
al corăbiei, pînă la comandamentul oraşului. Eram zdrobit şi iot trupu-mi era o rană 
smgerîndâ. mi-a povestit Juan Robertson încereînd să-mi trezească mila. Satirii, 
deghizați în femei, în preoţi şi în militari, mă sileau să cînt necontenit din fluier, iar 
ei făceau să răsune puntea în jurul meu jucînd tontoroiul ca nişte sălbatici. Cîntă din 
fluier ! Cîntă din fluier ! îmi porunceau lovindu-mă cu săbiile cînd mâ opream 
ineerdnd să-mi mai trag .sufletul. Simţeam că mă sufoc şi, cuprins de disperare, m- 
ara agăţat cu degetele şi cu unghiile de instrument. N-aveam de ce mă agăța decît de 
acest pai de sunet. Vâ asigur, Excelenţă, ca nu există nimic mai trist decit să intonezi 
fals propriul tău recviem ^a,Uj flaut prăpădit, ca să-i înveseleşti pe cei care au cie g'n 
sâ te ucidă. 

Juan Robertson n-a murit. Descreierat bk. Nu l-au ucis bandiții iui Artigas. 
Dimpotrivă. să-şi vîndâ foarte scump zdrelitunk' şi zdrenţeu sil. sub presiunile 
escadrei britanice, să obțină gubire frumuşică pentru batjocura suferită ce dele lui 
Artigas. Cu permisul de iiberâ trecere de Protectorul Provinciilor Orientale, a 
lă"»-l-' grase de-a lungul întregii coaste, cîştigînd de oo! 

1 A 

? ri mai mult decît pierduse cînd fuse.se prădat. TVa-tr6! Tul anglican şi-a vîndut 
ia un preţ bun, pe aur şi f'binare "fiecare picătură de sînge pierdută in Goi-V&> lui 
măruntă din La Bajada. Pe urmă a avut chiar ^°'b ăzarea de a veni aici. în pofida 
faptului că-i interzisesem să mai calce pe pâmmtul Paraguayului. " Ceea ce nu pot să- 
ți iert, domnule Robertson. e fap-l că te-ai pretat în mod josnic să tratezi cu directorul 
Alvear vînzarea de arme In schimbul sîngelui paragua-Potlogarul de argentinian mi-a 


oferit sâ dau oameni în schimbul flintelor. Mi-a oferit douăzeci şi cinci de" puşti pe o 
sută de paraguayeni.. Patina cetăţeni ai acestei' Națiuni libere, pe o puşcă. Negustori 
mîrşavi î Asta-i preţul la care au. fixat valoarea compatrioţilor mei! Şi tocmai 
dumneata, după ce că te-am acoperit de onoruri şi atenţii mai mult ca pe orice supus 
străin, îmi aduci oferta asta ! Negustor nenorocit de carne omenească .' Pirat traficant 
de sclavi ! Ce-ai crezut dumneata ? Aflaţi că nu există în toată lumea atîta aur ca să 
poată plăti unghia de la degetul mic a! celui mai netrebnic'dintre! concetăţenii mei ! 

Timid, asemeni unui vierme tăiat în două care vorbeşte din adîncul brazdei tăiate 
de plug în pămînt. Juan Robertson a încercat să 'se scuze : Eu n-am făcut o asemenea 
tranzact-ie, Excelenţă ! N-am făcut decît să accept ra directorul Alvear să trimită în 
valiza poştală a navei 

e ° scrif>are timbrată şi sigilată adresată Excelenței stre- Nu-i de ajuns că eşti 
prefăcut, văd că eşti şi' ^Upra *' Ori nu cunoşteai conţinutul acestei 1 m 

ttva g^""'ave ? Wu înlru totul, Excelenţă. Mi-a spus fortul d'er?R A*vear în 
legătură cu propunerea lui, în "btină Uenos Aires, Mi-a spus că are nevoie să 

^n RioH i "araguay. pentru a-şi întări legiunile 

Alvear că * ^ a^a- Eu i-am spus imediat directorului nea tirg - malîlniea Voastră 
nu veți accepta un aseme-""~- ^' a „Ştiam despre Excelenţa Voastră că nu Şi muniții 
decît în schimbul lemnului tutunului sau pieilor de vită, dar în 
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nici un caz pe piele âe om ! Supremul Dictator al P guayului n-ar îngădui una ca 
asta în ruptul can- T^~ i-am spus şefului guvernului argentinian şi am t-ef,Ul! 
categoric să înlesnesc această tranzacţie. Totuşi a' ~ ceptat să aduci această scrisoare 
mîrşavă pe nava du" tale. Vei spune că nu dumneata aduci scrisoarea N*" O aduce 
valiza de pe nava dumitale. Bun şiretlic Perl fectă scuză. în afară de asta, ai lăsat să-ți 
fure arme 1? plătite de mine dinainte, cu o încărcătură de mărfuri care valorează de o 


sută de ori mai mult decît preţul lor. Excelenţă, mi-au furat tot ce se poate fura de la 
un om. Ba chiar mai mult. Dar sînt gata să vă restitui în întregime cu bani peşin 
valoarea mărfurilor furate. Bineînţeles că o vei face pînă la ultima leicaie. fără să mai 
vorbim de cheltuielile pentru daune şi prejudicii! Dar asta nu-i totul. între timp, 
Artigas a trimis copii ale scrisorii confiscate în cele patru vînturi. pentru ca toată 
lumea să afle că unii concetăţeni de-ai mei vor fi vînduţi ca sclavi. îmi pare nespus 
de rău, Excelenţă. Adevărul faptelor va. fi restabilit foarte curînd. Dumneata nu ştii 
că adevărul nu există şi că minciuna şi calomnia nu se şterg niciodată ? Dar să lăsăm 
aceste filosofări zadarnice. Totuşi, vreau să ştiu neapărat cînd îmi vor fi încredințate 
armele afectate de blocadă. îmi pare rău că trebuie să spun Excelenței Voastre că din 
păcate asta nu-i cu putinţă. Vrei să-mi explici, domnule Robertson, la ce slujesc 
atunci tunurile escadrei britanice, care dumitale ți-au slujit ca să-ţi ramburseze cu vîrf 
şi îndesat tot ce' ţi se furase. De ce n-ai stăruit p^ lîngă consulul imperiului dumitale, 
„pe lingă tov^r^oi dumitale de hoţii., comandantul acestor nave de raz ^ să mi se 
înapoieze ceea ce-mi aparține ? Oare *. a, ja nu cumva susține protectoratul britanic 
din Bw ^ Plata ?~Nu e incapabilă oare să împiedice comitere ^ pedepsită a unor acte 
de piraterie care au ups 

rii? A 

cte de piraterie ca Adoce 

mea de un armament necesar apărării ? Arme e, gte ate articole de război, şi in 
MA flt 

lentă, sînt considerate articole de r AA 

cazuri consulul britanic şi comandantul flotei sU de la orice intervenţie. 
Aceasta ar însemna vio *. 
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dreptului statelor la autodeterminare. Ex-^o^stră ştiţi aceasta şi n-aţi fi deloc 
dispus să celenţa ^^ Ceva în ţara dumneavoastră. Nu-mi veni permite! a'gemenea 
baliverne. Sînt salul pînă-n gît de aCUimrfiile impregnate de flegma englezească! 
Deci. pe t si pentru a pune capăt acestor fanfaronade, co-tii şi consulul dumitale nu 
pot să-mi asigure liber pe rîul care, conform dreptului ginţilor şi tiunilor, nu e 
patrimoniul şi nici proprietatea ex-dusivă a nici unuia din statele limitrofe. Aşa-i, 
Excelenţa. Chestiunea asta depăşeşte prerogativele lor, îmi pare rău, Excelenţa, dar 
a.şa e. Prin urmare, domnule traficant de sclavi, alunei cînd e vorba de suvera-nitatea 
Protectoratului există suveranitate, iar cînd e vorba de suveranitatea unei ţări libere şi 
suverani- ea Paraguayul nu există suveranitate. Frumos mod de a proteja dreptul 
popoarelor la autodeterminare ! Sînt protejate, dacă sînt vasale. Sînt împilate şi 
exploatate, dacă sînt libere. Se pare că acum nu ne rărnîne altă alegere decît să ne 
punem bine cu stăpînul englez ori francez şi cu cei care vor veni după acrea. Eu unul 
nu sint dispus să îngădui asemenea escrocherii nici unui imperiu din lume. 

Vezi, Robertson. dumneata şi fratele dumitale aţi «*t primiţi cu bunăvoință în 
această Republica. Vi s-a dat voie să faceţi comerţ aşa cum an poftit. Aţi făcut 
"Peculă şi aţ] avut minâ uhQr& să far.pţi (-onirabandă P>n_a“"cusiUpefiantP şi 
mulatre. * 

'?ferbottm^( ui ^c'1".ffO1'* e semnificativă în acest sens. Transcrie sPaldino (s(î 
eî'""*'m scrisoarea pe care sergentul scoțian Da vid zăVv-H , in Corrienies după ce 
a. dezertat din armai a 

aspect- ..docum i Baiada ?'* Pyn ui-mare. constituie, sub acest Si ortografie; r 
lui" lată ncu>"'cate. 

cum 1 Si ortografi; lui" «nui niarir.r direct. în pofida simaxei 
iDI> )vUurtle "-l această cheMiunc din scri- 


Mă sufoc de indignare. Scot punga pe care dat-o Bonpland cu balsamul lui 
Corvisart. îl aspii formă de priză (nu era momentul potrivit penln ftizii !), de mai 
multe ori, pînă cînd toată faţa şi mi, îmi sînt scăldatel de o fosforescenţă verzuie. 
Juan* bertson face un pas înapoi, înspăimântat. Ascultă ! V-at" pierdut obrazul, 
Excelenţă ! Neobrăzat eşti dumneata lepădătură ! Nu numai dumneata şi fratele 
dumitale-ati trăit şi ați făcut negoţ aici cum aţi vrut. Mulţi alți negustori englezi au 
făcut la feî. Cînd au vrut să plece, au plecat. Au luat averi cu ei. Dumneata şi fratele 
dumi-tale aţi strîns aici o avere fabuloasă. Am încercat, cum ştii, să deschid relaţii 
directe intre națiunea dumitale şi această ţară bogată. Am vrut să te numesc 
reprezentantul meu comercial, consul, însărcinat cu afaceri pe lîngă Camera 
Comunelor. Şi uite răsplata de care am parte i Cînd cer articolele de care am nevoie, 
mi se spune că autorităţile voastre nu-mi pot garanta traficul 

„Regret nespus că trebuie să-ţi comunic că ştirea pe care am primit-o chiar acum 
şi anume că don Agustin, proprietarul brigantinei lui Ysasys [sic] [este vorba de Jose 
Tomas Isasi] l-a întîlnit pe fratele dumitale pe rîul San Juan, la vreo trei leghe mai jos 
de portul Caballu Cuatiâ, unde fusese adus sau predat de soldaţii lui Artigas care l-au 
asaltat în La Vajada pe cina el venea pe rîu în sus. aducînd arme pentru Supremul din 
Paraguay. Pe 25 ale lunii în curs, am de gînd să pîec la avim într-acolo şi, dacă pot 
să-i fac vreun serviciu, voi face tot ce-J? stă în putere şi e pe măsura slabelor mele 

Am trimis pentru voi de pe malul fiului, prin clon de Are val o (poreclit Tiara- 
iucu), un.Lanţ de aur, o cruţ* ^ patru inele idem, diferite lucruri pentru făcut 
cadouri$ ^ cîteva care valorează mai puţin decît cîntăresc, dar str .^ mai mult decît 
valorează. Anunţă-mă, te rog, daca &?'"'* ase-sau nu, căci trimisul nu-i întru totul de 
încredere pen * . menea comisioane. Lanţul de aur avea j lungime oe o ^ îi ar fi păcat 
să încapă pe mîini străine. ~u atît mai mm încă nu mi s-a plătit preţul lor de cosi 


Sper că pînă la data primirii prezentei misive ° mitale vor reuşi s-o vindă pe tînăra 
mulatră mmr"ul,,..-şi. acum cînd fratele dumitale e prizonier şi nurnai u ^.^e ştie 
cînd va fi liber, sper că vei avea bunătatea de a-»  ., (RO-preţul ei în stupefiante de 
calitatea întîi ru prima <?' bertson, însemnări) 

A 

cît 

„JO- 

A 

„arme ! Cînd e vorba de interesele mele. mi se libel' că produsele destinate 
Republicii Paraguay tre-sPuneă râmînâ la cheremul l'iiharilor şi ucigaşilor, în bU'C 
ce ofiţerii britanici nesocotesc în mod scandalos tim*) '1 mele pe deplin întemeiate ! 
Află atunci că n-o CSienmai îngădui nici dumitale. nici fratelui dumilale Sa" ci unui 
negustor britanic să stea în teritoriul meu. N-o'să vă mai îngădui să vindeţi cîrpe 
englezeşti. Cutele cîrpe englezeşti mă fac să strănut cumplit. Ga un guturai de 
dezgust. Aspir încă o priză fosforescentă. Pe fereastră intra nori de licurici. Mă frec 
pe- faţă, pe gît mă mînjesc groiznic de măruntaiele lor. Mă frec pe tot corpul cu 
această grăsime luminoasă. Camera se umple de străluciri livide. Mini a mea arde de 
la podea pînă-n tavan. Rafala de strănuturi răstoarnă urna funerară unde păstrez tutun 
din Brazilia. Sala se umple de o ceaţă neagră cu pete galbene. Ştiu asta abia acum 
cînd scriu. Atunci a văzut-o doar Robertson, năucit de aceste sclipiri. în faţa uimirii 
lui înspăimintate, eu măsor camera în lung şi-n lat, cu paşi uriaşi, de la un perete la 
altul, de la un mal la altul, prefăcut într-o flacără verde. Luaţi-vă înapoi boarfele 
voastre blestemate ! Boarfe de borfaşi ! Boarfe infectate de hoarde de purici, păduchi 
Și alte specii de insecte ! N-avem nevoie aici de boarfele astea jegoase ! Dumneata şi 
fratele dumitaie trebuie sa părăsiţi teritoriul Republicii in douăzeci .şi patru de re, 


dacă nu vreţi să vă lăsaţi aici pielea cînd s-o împlini orocui. îngăduiţi-mi, Excelenţă, 
trebuie să ne adunăm 

nu mai ^^ "e apariin !- ?Nu'tt îngădui nimic ! Voi \ave^ a*te ieruri care să vă 
aparţină în afară de ă a existentei voastre ."Scoateţi-o de-aici COV!DA mt^ 
siracuzăni să ciugulească halcile m"ați înteles ? 1 beg your pardon, "P>~ Robertson ' 
Păstrează pentn.i a'sla murdară şi ia-ți tălpăşiţa. Dum- dumitale sînteți expulzați 
şi izgoniți. d 143 

nu mai 

c'i"Da \ 

nu voastr 

neata 

ar>cora şi lerHială'iu 


auzit ? 

1 435 de minute pentru a ridica 

“raliul ăsta de Pi-t'*TMţa voastră peşti- it ? 
Impostorul se îndepărtează de-a-ndăratelea. ^u 

agățați de cataramele pantofilor mei, de ca tarar 
răbdării mele. Se întoarce legănîndu-se. de parcă 

s-ar putea desprinde de firul ăsta care-l ține « 
într-o țesătură invizibilă. Iertare, Excelenţă ! Cîine-te 
Scheunat care se tîrăşte pe podea, lingîndu-mi tălpW 
Robertson. ţi-am spus să pleci! Pînă cînd crezi* c-o 
să poți abuza de răbdarea mea ? Du-te cu Dumnezeu 
ort du-te la dracu*. treaba dumitale î Numai pleacă 
odată ! Du-te şi spune-i din partea mea comandantului 


escadrei voastre că-i un pungaş ! Du-te şi spune-i din 
partea mea hoţomanului de rege al vostru şi hofoman- 
oei de regină ca sînt.cei mai mari potlogari pe cave i-a 
răbdat vreodată, pămîntul. Spime-le din partea mea că 
țucalul meu ruginit valoreazăl mai mult, cu mult mai 
mult, decît coroana lor soioasă, dar că nu sînt dispus să 
fac schimb ! Şi nu-ţi spun să te duci şi să le spui din 
partea mea cinstiţilor membrii ai Camerei Comunelor că 
sînt nişte pungaşi şi nişte hoţi fără seamăn, fiindcă 
singurul lucru încă vrednic de respect pentru mine este 
Camera Comunelor, care reprezintă poporul în toate 
părțile, chiar şi în haznaua puturoasă a imperiului 
dumitale. Sublocotenent, du-l pe acest green-go-home 

la cazarmă, unde va sta la arest împreună cu celălalt 
green-go-home care-i fratele lui. pînă în momentul 
plecării. Kn'ă pyiaguă tekakâ onemose vaeră jagaui- 
cha .'* Ai la dispoziţie exact 1 341 de minute, începînd 
din elipa asta. pentru a pleca. Ca şapte ruguri 

şapte orologii şi-au înălțat cadranele pe masă, a 

du-şi acele ascuţite înfipte în acelaşi punct, şi au J 

orele la unison. Haide, mînâ-l pe pişicherul ăsta şi 

pe mîna gardianului ! Pe urmă du-te şi trezeş ^u i 
secretarul meu particular. Adormit ori mort- a^ 

. încoace. O să-i dictez chiar acum sentinţa de con^Suncat 
bunurilor şi de expulzare. Juan Robertson s-e 

ia picioarele mele, plîngînd cu hohote .şi fac:nu 


Încercare disperata de a mă îndupleca sa- 
pedeapsa. La un semnal al meu. sublocou? 
l-a 

ii âş\ia 

'rchuie 


CIA 

de braţ şi l-a scos în ghionturi din cameră. st."s zgomotul paşilor, marțiali ai 
unuia, reluilalt, am rămas nemișcat în mijlocul Lumina verzuie a trupului meu se 
proiecta ric dincolo de uşă. Am ieşit să-i dau parola îjhelei. Patifio a sosit încheindu- 
se la pantaloni, cu Ji împăienjeniţi. Ai întîrziat ca întotdeauna, punga-le* Te aştept 
de-o veşnicie ! Stăpîne, abia acum am aflat că m-aţi chemat ! Du-te să dormi mai 
departe. Si mîine-i zi. Am închis uşile şi am tras zăvorul. Am intrat în camera mea şi 
am început să scriu sub conul alb al sfeşnicului. 

ÎN LUMINA TREMURĂTOARE A LUMÎNARII arde o insectă : încrederea mea 
în legea hazardului necesar. Nu e decît o insectă. A intrat prin crăpături? À "ieşit din 
mine ? O muscă, o conicera tibialis. Cea dinţii Cea dinţii ? Cine ştie cîte vor mai fi 
venit să spior-eze dispoziția mea de a pactiza, de a capitula fără condiţii ! în orice 
caz, cea dintii pe care-o văd. Neagră emi-sară, emizeră. ormisibilă a gîngăniilor de 
noapte. Foarte curînd vor începe să mă invadeze. Deocamdată e una singură, în 
aparenţă. Conicera tibialis vrea să se ardâ şi mai taie. Nu poate. Asta nu înseamnă că 
rr-' <-?> poate arde o conicera tibialis. Vreau să spun flacăra *luminării nu poate s-o 
ardă. DuV reade ŞI de 

insectă pîrlită umple mormîntui ui mei'. -o pot aerisi acum. Nu pot scoate musca 
re -moai licărirea luminării, aşa cum scoteam al. .iă rcuş: înecate în călimară cu vîrful 
peniţei mele dai tocul-ii-nce. Toc-memorie. Acum mă înec eu. Cine-o să mă scoată 


cu vîrful peniţei ? Fără îndoială, vreun pui de lele tîrî-tură şi scîrța-scîrţa pe hirtie, pe 
care îl blestem de pe acum. Vade retro ! Musca se pîrguieşte în spuză. Dă din aripi 
fericită. îşi lustruieşte aripile cu picioruşele. Mă observă cu ochii ei enormi în fațete. 
Diamant roşiatic. Negru cu neumărate reflexe şi ape. Ai ieşit din mine, pui de lele ? ! 
Conicera tibialis'mă ţintuieşte cu unui din ochii ei poliedrici montați pe resorturi. Mă 
sini ca şi cum m-ar fi nimerit un proiectil de tun. ^ . viclis ! A sosit momentul,- a 
trecut clipa, e ora, minui > fracțiunea de eternitate in care azvirl sceptrul de în 
balanţa unde se cîntăreşte comoara destinată ra^c1 parării Națiunii noastre. 

i 

Să domini întîmplarea ! Ah, nebunie ! Să dul. Hazardul e aici, depunîndu-şi ouăle 
în foc ouăle nemuririi lui, care nu seamănă cu ni 

?:-!-14! 

hazar- 

Şt" 

aîtă 

CloceştI" 

o 

flacăra tremurătoare iese intact hazardul, încercat să-l înduplec şi să-l pun în 
„Slujba ar"bs"olute, mai slabă decît oul acestei muşte. O "nosti după cum duhneşte, 
serie-şi-repetă locul. h°ie să fie ceva ascuns în adîncul tuturor lucrurilor. B? v spaţiu, 
nu există hazard. Bătrîne timp, iu eşti h ardul care nu există. Nu ? Ba da ! Nu încerca 
sâ mă - -^li acum ' înşelăciunea nu te mai prinde. Cel puţin Mă de mine. Luminarea 
miroase a lucru care se sfîr- 

Pînă şi propriii mei corbi îl dispr scîrbă. Nebunie inutilă. Cineva îmi dictează : 
Suflă-n luminarea fiinţei pentru care totul a existat. Haide, încearcă. Suflă. Suflu din 
toate puterile. Flacăra nici n-are de gînd să se stingă. Doar spuza întunecată se 


aprinde puţin. Foarte puţin. Aproape deloc. Deloc. Haide ! Mai încearcă o dată. 
Imposibil. Sînt foarte slăbit. O să-ncerc altfel; pe calea supremei slăbiciuni ; pe calea 
cuvintu-lui: pe caîea moartă a cuvintului scris. Fă-o atunci de data asta Antru ultima 
oară, cu retorica cea mai neroadă, ( mai idioată cu putinţă. Execută exerciţiul ăsta, ca 
ş. m ai crede cu adevărat în el. Simularea trebuie să c perfectă. Ca formula celor mai 
eficiente exorasme. Reţetă de incantaţii, de conjuraţii. Haide ! |ie. Saie în timp ce 
conicera iibilatis te observă delectmdu-se în batjocură. 

al meu... (asta mai sună încă a predică, a Proclamaţie. La ce bun, dacă nimeni n-o 
să mai ce scriu ; dacă proclamația mea n-o sâ mai . ,1^ pr'n sul'le şi răpăit de tobe ?). 
Neam al nu se ste* °"cura ce vreau să-ţi spun. Ascultă pînă rrveie o We luminarea 
mea. Ascultă povestea vieţii jţ "" ~ “pun ca pe un adevăr tot ce am să-ţi spun. multele 
ne - nt* ne§a^ Pi'intr-un anacronism, unui din s'm «cest Care ie fo*osesc m bătălia 
mea cu timpul. Una alteia  ?,!ria-5 fantastic aî cărui nume şi-l arunca 

?l-5 fantastic aî cărui nume .şil arunca fS ,oresele c™d bat cu maiul grămezi de 
nciu-le de murdăria Impurilor. Singe sau 
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sudoare, e acelaşi lucru. Lacrimi. Umori sacrament excrementale. totuna-i. EU 
sînt acesi PERSONAJ ? acest NUME. Supremă incarnare a neamului. M-ati al? şi 
md-aţi încredinţat pe viaţă guvernarea şi soarta'v” lor voastre. EU sînt SUPREMUL 
PERSONAJ care v" veghează şi vă ocroteşte somnul adormit, somnul trea? (nu 
există nici o deosebire între ele) : care încearcă să treacă Marea Roşie urmărit şi 
hăituit de duşmanii noştri... Cum vi se pare ? E o porcărie curată ! Nici claponul cel 
mai chior dintre cocoşii care eîntă la miezul nopţii vrînd să trezească zorile înainte de 
vreme, nici cel mai ignorant dintre scribii care scormonesc căutind litera afişului 
satiric în Arhivă n-ar crede un singur cuvînt din ce-ai .scris. Nici chiar tu nu crezi. 
Bine, la urma urmei puţin îmi pasă. 


Duhoare grețoasă. Prin. crăpături se strecoară zgomotul de paşi al bătrînei care 
stinge luminările; mă veghează refrenul răguşit : E mieeezul nooopțţii! Dor-muiţi în 
paaace ! Chiar de te-a lovit lingoarea, ţi-am stins, neică, luminarea .!... Strigătele 
depărtate de santinele, transmiţind parola : Independeececenţă sau moa-aaaaarte ! ! ! 
Ah, o"bişnuinţa. care face să ruginească obiceiul şi degradează lucrurile cele mai 
sfinte,.. (De aprofundat asta. dacă mai pot...) 

A 

mTORCîNDU-SE ÎNAPOI CU ANI, CU GOLO-* cu supărări, cu trădări, cu 
dezamăgiri, cu nălu-"""""jose Tomâs Isasi, împotriva voinţei lui tilhăreşM, Ca*' '-o pe 
rîu in sus spre obiîrşie, contra curentului. Pînă la urmă am pus mîna pe el. Eram dator 
s-o fac, chiar de-ar îi fost să fugă pînă la capătul pămîntului. De ce mi-ai trădat 
prietenia ? Tăcere de piatră. De ce-ai furat statul ? Tăcere de pulbere. De ce ţi-ai 
trădat Patria ? Tăcere de praf de puşcă. Din Camera Adevărului l-au tîrît pînă-n 
mijlocul Pieţii, unde a fost aprins un rug din butoiaşele cu praful de puşcă inutilizabil 
pe care mi l-a trimis. Simbol al mirşăvdei lui. Inutilul praf de puşcă galben e util 
acum cel puţin pentru a-l arde pe pungaş. Legat de un stîlp de fier, îşi ispăşeşte 
pedeapsa pe care i-am dat-o chiar în clipa cînd acţiunea lui nefastă a fost descoperită. 
De la fereastra mea îl văd arzînd. De zece ani îl văd arzind acolo. Fumul cărnii fripte 
formează deasupra capului său figura unui monstru de aur, furios, care plînge şi tot 
plînge la nesfîrşit implorînd iertare. Lacrimile lui par picături de aur topit din cei 
cincizeci de mia de dubloni pe care i-a turatidin Vistierie. Prinsul aurit nu trezeşte 
pic de mila în sufletul mulțimii care asistă la execuţie. Mai 

ascuu ^ Simte în-i°sită de simplul fapt că trebuie să-l m ??' ^ 7adă şi să audă că 
aceste lacrimi, prefăcute în lor s ' ȘI- împră?tiate de vînt, atîrnă de frunzele copaci- 
Copiii Cmemd cu un Piuit jalnic. Nimeni, nici măcar aceste "r schi-ează nici cel mai 
mic gest de a ridica un mic rî Sff tOar<l picături de aur negru, strălucitor. Palatul a 


*SVA ^e aur ne8ru, strălucitor, curge spre Limbile 1 Vv„eryiarneritel, se strecoară 
prân crăpături. de grenadie ^v! ^ tălPile pantofilor. Un detaşament Vin ^ chip H 
Usari ?i alte efective din corpul de gardă e P°«ipieri cu găleți cu apă şi căruţe cu 
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nisip. Cit ai clipi din ochi astupă ochii incendiului murdăria de aur negru, 
strălucitor. Curăţă urm. lavă. Pentru o bună bucată de vreme, sub za<jn^ ^ 
bocancilor-patrie, nevăzute firişoare din acestei; negru se mai  jeluiesc prin 
crăpăturile dusmri^ Răzuind-o cu vîrful săbiei, frecînd-o cu şomoiogui6l; cu peni a 
de sîrmă, spăiînd-o cu leşie şi săpun, restur'f piînsului dispar. 
e 

O prezenţă mută mâ scoate dm piroteală. Mă face să ridic pleoapele. încă înainte 
de a o vedea, ştiu că-i ea. Măria de los Angeles e aici. Braţele încrucişate pe piept. 
Capul uşor înclinat pe un umăr. cel sting. Pletele de aur cenuşiu căzmdu-i în cascade 
pînă la brîu. Dreaptă fără trufie, dar şi fără falsă modestie ; fără să simtă sau să 
trezească milă, Dintr-o depărtare inaccesibilă, mă priveşte ţintă. Luminează vechiul 
spaţiu mort. Ai asistat la execuţia tatălui tău în piaţă ? Zîmbeşte. Acum numai pupila 
irisului şi-a schimbat (foarte puţin) culoarea. Pe hîrtie. pupila e aproape albastră. îmi 
dau seama de toate astea într-o clipă ce nu are loc pe coală. Jose Tomâs Isasi, care a 
ajuns să mînc ele în Santa Fe, 

l-au îngropat bătrînă te-a 3a Tu cuman, în care s-a Igrano, după 

JEI 

a murit sărac şi bolr.av. A căzut di. chiar în locul unde-a căzut. O ir ridicat şi te-a 
dus la Cordoba ; pe ... Te văd. copilă încă, dînd târcoale c; odihnit şi s-a rugat naşul 
tău Manuel bătăliile! purtate. Locul unde-a început agonia lui ; staţia de poştă 
transformată în Grădina Uitărilor. Printre zdrenţele tunicii, văd pe umărul tău stîng o 
pa» Ştiu ce-i asta. Urma vieţii tale rătăcitoare. Greutatea lăncii, a puștii. Pot calcula 


timpul cit le-ai purtat pe umărul tău de femeie, O cicatrice la gît. Tăieturi adin pe- 
care ţi le-au săpat în trup urgiile vieții. Pe un ca mine, fără altă căldură decît aceea 
Provofa” propria lui uscare, tristeţea alături de o fiinţă ii face sa slăbească văzrnd cu 


ochii. Şi nu mai altceva, oricît aista să cauţi. 5 

Am poruncit să-l execute pe tatăl ei. fiindcă aurul statuii». Ea îmi aduce prețul 
răscumpărări - 
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ibită 


e răscumpărări. Acuma ştiu ce-i ajutorul. propriei ^ ,? De ce abia acuma, 
eind acuma nu 

11531 ^V 

1 ^ Vorbeşti §* te inteie?' Scriu şi nu mâ înţelegi. * «te as putea să ies din 
această văgăună, n-xiş putea arSuri de tine. Altădată am mers împreună. Un cal alb 
şi negru ne despărţea cind cu jumătatea cînd cu cea neagră. Am mers alături fără a 
no ni în vîrste diferite. Prin toate aceste depărtări 

+fl uni în 

mi-am petrecut viaţa cu mine însumi, tara nimeni altcineva. Singur. Fără familie. 
Singur. Fără „iubire. Fără mîngîiere. Singur. Fără nimeni. Singur în tară străină, cea 
mai străină fiind a mea. Singur. în ţara mea hărțuită, singură, străină. Pustie. Singură. 
Plină de fiinţa mea pustie. Cînd ieşeam din acest pustiu, cădeam în altul şi mai 
pustiu. Vuitul zboară între noi doi, adueînd mirosul unei ploi apropiate. Cît aş dori, 
să pot tiubi ! Dar n-ai parte decît de teamă şi aşa ajungi să te înflori de ură, de parc-ar 
fi iubire ! Plouă din ce în ce mai tare. Picături mari şi grele. Perdea de plumb între 
două vîrste ale universului. E Potopul ? Potopul. Continuăm să mergem înainte. 
Patruzeci de zile. Patruzeci de veacuri. _ Patruzeci de milenii. Printre frunzele mari şi 
monştrii blînzi şi imenşi, se joacă doi copii. Nu se cunosc. S-au văzut vreodată ? Nu- 


şi amintesc. Adam şi f?ra ? Nu stau, nu ştiu. N-am învăţat încă să vorbim. am 
început să ne înţelegem. Ne jucăm printre SSIS greoi şi linîStiti. Tu trezeşti, din 
somn unul E'u Țbocii de mătase neagră ai porumbului-de-apă. ?spun PC ° TOdie de 
s'Paimă-de-apă. Te chem fără să-ti e ceva! nume- Te storci şi te uiţi. înăuntrul rodiei 
nuniekT'6 * mişcă- Sâmîntă vie. Ce-i ? Ce-i ? Ignorăm bir*e îsV-110?111101"' ale 
fUntelor. Aşa le cunoaştem mai "ăţişarfl e lor sînt cWar ele. Identice ca formă, ca şi 
«JâuntrT Şîndire- PalPită în noi. Scînteiază în afară ^ foarte m-n°?jtrU" Vedem 
apărînd un pui de porum-^kri d€ - na-! betelie. Un cap de om micuţ, cu a] pen^V 
Miîinile noastre se împreună pe puful Wi?r. II scoatem din închisoarea lui. Colibri. 

u' Suf>rttnul 

Pasăre-rnuscă. Pasărea dintii. Tatăl Nostru Cel urmă-Cel din urmă-Cel 
dintîi, înconjurat de mtuner de îa începutul lumii, a făcut colibriul ca să-l însot D 
bl libjli 

După ce pusese bazele limbajului omenesc. / crease o mică porțiune de iubire, / 
Colibriul îi gura ; / cel care-l hrănea pe Nanmndui cu fructe d^ Paradis era pasărea 
Colibri... Da, da, frumoasă treaV a făcut Tatăl Nostru Cel din urmă-Cel / din urrr<ă- 
C \ dini în, cînd a pus bazele limbajului i Ah ! Sudoarea lui ora numai picăturii de 
colibri ! Gata : ăsta-i faimosul limbaj omenesc ! Atunci arn încăput şi noi să vorbim 
Milioane de ani după aceea, trîntorii pehlivani asa-zişi filosofi, ţircovniali şi lingăii 
din amvon vor spune că n-am scos limbajul dintr-o simplă rodie, ci dinrr-un ..ajutor 
extraordinar”. Acum acest ajutor extraordinar nu-mi mai ajută la nimic. Te aud şi te 
înţeleg din amintire. Tot restul s-a pierdut. între noi e uriaşul caî negru. Al ajuns 
tocmai azi, la 12 mai, ziua ta de naştere. Nu mi-a rămas nimic ca să-ţi dau. Vino mai 
aproape de masă. Ia jucăria asta, rămasă de la împărţirea darurilor de anul trecut. 
Reprezintă zilele săptămînii învîr-tindu-se pe o roată. Îşi schimbă culoarea şi 
sunetul după Zille. în întuneric, anumite timbre permit să-ţi imaginezi figura şi 


culoarea din fiecare zi. Cred că resortul s-a blocat într-o duminică de tenebrio 
obscurus. A venit armurierul Trujillo. A încercat să-l repare. A spus : Sînt 
neputincios în faţa acestui ochi rău ! A ven^ meşterul Aiejandro, bărbierul. A 
meşterit o bună bucata de vreme cu briciul. Deodată s-a tras înapoi şi a striga-Mă 
cutremur de ce-am văzut ! A venit Pa tino. A W ceasul. S-a aşezat la masa lui cu 
trei picioare, şi-a pictoarele într-un lighean cu apă. A scormonit c\ prin fosele nazale 
ale ceasului, care era încă în si Nu pot nici măcar să fac să se învirtă limbil<- nu 
poate face să se învîrtă decît limbile aitul nkm : biroul lui de scrib, nu poate face să 
se ^_ decît manivela circularei-perpetue. Stăpîne, ^ y^jjți asta e vrăjită ! a 
strigat. Cum o să fie vrăjua . 
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e secăturile astea. întunericul lor de bătrini îi sînt fi*> . f.JCOşi decît copiii. 
Fiecare vede în el ce-i în 

AAlL FVA4  IA^---- -?- = 

reuşeşti 1să-l repari tu. îl pune binişor la loc. Nu-l Poate pentru ea timpul se 
scurge altfel. Viaţa Jui ţine şapte zile, îi spun. Da, dar viaţa nu-i a * ului o aud pe ea 
spunînd fără să-şi mişte buzele. Nu mai e o copilă. Ce pot să-i dau ? Poate o puşcă... 
Printre puştile astea fabricate din materie meteoritică se află şi puşca pe care-am ptts 
mina cînd m-am născut. Asta asta ! la-o. O iei ? O ia ! în poveştile care se scriu în 
cărţi nu se-ntîmplă asemenea lucruri. Examinează cu luare aminte puşca. Nu pare 
întru toFul satisfăcută. Ia ceasul cu muzică stricat. îl face să meargă. Să-şi recapete 
sunetul. Să bată orele douăsprezece. Amiaza de duminică. Culoarea albastru indigo. 
Te întreb dacă ai de gînd să rămii în Patrie. Eşti singura migrantă care s-a întors ? Ai 
făcut foarte bine c-ai renunţat să alergi după toți aceşti mici Attila ai Provinciilor 
Dezbinate, de-alde Ramirez, Bustos, Disgustos, Lopez şi ceilalţi tâlhari de aceeaşi 


teapă. Nu ştiu altceva decît să se ucidă unii pe alţii. Să se tragă-n ţeapă. în înţelegere 
cu haimanalele de-aici, Pancho Ramirez vrea să ne invadeze. Capui lui a putrezit 
într-o temniţă. Facundo Qui-J0$a> Tigrul Câmpiilor, se laudă şi el oo să ne invadeze. 
cuS"fU Urcat fumurile la cap. l-au mutat fălcile din loc tw.*CUr! de Pistol, într-o 
trăsură de mare domn. Nai ™ singurii care-am făcut aici Revoluţia şi Elibera- 
?sraguayenii sînt singurii care înţeleg ceva, au 

ai noştri. Ei ? Vrei 

*ă spul- A ? ?) Y 

l't>eră si ^ nU ' ^ s^ vezii- ^ci avem singura Patrie tie cu ad U^erană din America 
de Sud ; singura Revolu- 

eVt 

ca sâ ve?eVKrat revolu!;i°n^ră. NU pari foarte convinsă. pi>iv'ecti nl iG 
lucrxu'ile de pe lumea asta. trebuie să le 

*f ai ven-f^S" Pc 'Urmă? sft le pui iar pe- fată> Pentru !t' Bine. bine. Aici ar 
trebui să scriu că rîd 

nițoîuş batjocoritor. Numai pentru a-mi ascunde b;lK-iala. Te întreb dac-ai vrea 
să faci o munca utilă V» răscumpărarea pe care trebuie s-o plăteşti. N-ai ^"^ o vină. 
O condamnare în regulă, legală, nu pot să'f mai dau. O pedeapsă de ispăşit, legală, 
moartea ori spmzurătoare, plutonul de execuţie, toate nimicuri] astea nu îe mai 
pot ordona împotriva ta. Aprob, primes 6 dau o înaltă apreciere puţinelor tale cuvinte 
şi dovezilor tale de voinţă. Cînd a mişcat mîna, cu mare încetineală cu o mişcare care 
aproape nu părea mişcare, am crezut că ea avea să tragă în ne-fiinţâ mea cu puşca pe 
care-am mina la naştere. De îndoit nu m-am îndoit. M-am 

m 

întristat puţin, asta-i tot. Dar trebuie să te pun mai întîi niţel la încercare, îi spun 
căutîndu-i privirea. Cea mai puternică voinţă, cele mai bune inV -nţii din lume nu 


valorează nimic, dacă nu sînt puse îr> y> actecă. Trebuie să-ncepi de jos : uneori ce e 
Jos ajunge foarte sus. Sfirşitul lucrurilor e aidoma începutului lor. Nu există deosebiri 
decît după calitatea rezultatelor. Primeşti ? Atunci te numesc directoare la Casa 
Fetelor Orfane şi Găsite. Nu mai funcţionează din 1.617, cînd a murit Jesusa 
Bocanegra. Cu toate că era călugăriţă, şi venetică pe deasupra, Bocanegra a fost; 
prima revoluționară a educaţiei în ţinuturile astea. Du-te chiar acum şi reorganizează 
Casa. Fă-o să-şi îndeplinească misiunea. Vei întîlni acolo nişte orfane de-aîe mele. 
Dac-or mai fi şi acum şi n-au decăzut cumva mărilîndu-so cu cine ştile ce lepădături 
sau ajungând chiar mai rău. ca bie e femei ce sînt. născute pentru a se supune. 

Cînd am ieşit din Cazarma Spitalului. paliik' TMA!. adus un raport din care reiese 
că aceasta Casaa ^ Orfana şi Găsite s-a transformat într-un mare bora” Pină şi 
femeile cele mai decăzute, care fuseseră” 

la-nchisoare. au fost duse acolo. Stăpîne. m 

A 

rău fanîată. unde au parte de 

viaţa uşoara. ^ 

casă-cazarmă. după cit e de plină noaptea cit clei— sergenţi do .stradă, de 
grenadieni. de husari-cu, fe'.oio in cueribiis. Mult mai rău decit 

e 
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in 

;s un comisar.. Excelenţă. S-a ales cu i-n picior '^L nimic altceva. Am auzit că un 
zcirahon. de . care nimeni n-o cunoaşte, cel puțin roimeni văzut-o la față, comandă 
plutonul ăsta de tîrfe. incâ "1î e îngăduit să spun aşa, Stăpîne. Pe uşă au prins daca 
J11* tie scrisă pe o hîrtie semnată chiar de mîna ° t"â Stâpîne. Cred, bănuiesc, 
Excelenţă, c-ar putea - * alt afiş satiric, cum e cel de pe uşa catedralei. H trimis cîţiva 


spioni. Stăpîne. Cheamă-i înapoi. Cum a Excelenţă ? Nu vreţi să supraveghem Casa ? 
Chea-Să-ţiînapoi spionii, pungaşule ! 

INTENDENTUL INTRĂ CALARE CU UN SUL D^ hîrtie. Ce-i cu dumneata. 
Cespedes ? Sînt foarte în^--;-" rat de starea sănătăţii voastre, Excelenţă. TreabcfaV" 
nu te priveşte. O să vină momentul cînd va trebui ~ss te deranjezi ca să-mi cînţi 
prohodul. M-am gîndii ^ă poate Excelenţa voastră aţi vrea să chemăm un preot M-ai 
mai întrebat asta. N-ai primit răspunsul pe care ţi l-am trimis prin protomedic ? 
Pentru ce-ai venit Cespedes, nesocotindu-mi ordinele ? îşi pune sulul subţioară, 
începe să-şi frece mumie. Lent contradans în jurul patului. Taina împărtăşaniei. 
Srăpîne, cum ştiţi şi înălțimea Voastră... Un preot... Nu, Cespedes, n-am nevoie de 
nici un flecar ca să traducă în dialect divin ce-i in sufletul meu. Eu mânîne cu 
Dumnezeu din aceeaşi strachină. Nu ca voi, şleahtă de potlogari, din farfurii 
„scumpe pe care diavolul ie umple. Vicarul s-a împiedicat de meteorit. îi ieşeau 
scîn'ei din urechi. Aşteaptă o clipă, Cespedes. Poate că ai dreptate. Poate că a sosit 
momentul să rezolv în particular relaţiile rnele publice cu biserica. Mulţumesc lui 
Dumnezeu, Excelenţa, că înălțimea Voastră a hotărît să primească taina împărtăşaniei 
! Nu, stimatul meu Cespedes Xeria, nu-i vorba de taine, nici de spaime. N-am nimic 
de mărturisii. niLi: de tăinuit în ceea ce priveşte dubla mea Persoana. Vor avea grijă 
de asta gazetăraşii cu sau tara tonsui . Cîi. priveşte comportamentul meu faţă de 
biserica, n fost oare generos, binevoitor, plin de bunătate ? Aaa o; dumneata 
superlativele care-ţi plac mai irn.ut. aşa, domnule intendent? Aşa-i, 
Excelenţă. “alţvai nu vom putea lăuda îndeajuns acţiunea Patrona ^^^ 
guvernamental asupra bisericii catolice, pe care,T  jgsat ilailzat-o şi, din romană, a 
făcut-o paraguayana. ^ ^te, biserica să se guverneze singură, în deplină H3 J 
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Catehismului Patriotic Reformat. Sfinţia ta pe .kf'Lne mărturie. De cînd Eu te-am 
pus în fruntea P?'* ca vicar general, cînd a înnebunit episcopul cunJ douăzeci de ansi, 
dumneata ai manevrat ai vrut industria altarului. Ceea ce e drept, fiindcă, cUm- cum 
spune apostolul, cei ce slujesc altarele trebuie - * asigure subsistenţa de pe urma lor. 
E nedrept însă T'^tul că slujitorii altarului scot din această industrie îi o sută de ori 
mai mult decît subsistenţa, aşa cum fintia ta ştii prea bine. Excelenţa Voastră a spus 
adevărul curat. Recunoştinţa mea va fi veşnică pentru, mărinimia voastră... Nu te 
grăbi, Cespedes. Du-te să-l chemi pe grefier şi întoarce-te. Vreau ca aceste 
mărturisiri întțe Patron şi Păstor să fie consemnate în scris, fără nici un secret. Aşa ar 
trebui să fie în esenţă taina împărtăşaniei. Sfințită nu prin secret, ci prin credinţă 
publică. Păcatul şi vina niciodată nu se reduc la conştiinţa sau inconştienţa 
particulară. Ele îl afectează întotdeauna pe aproapele nostru, chiar şi pe cel maii 
puţin apropiat. De aceea am hotărît ca această rezolvare in extreviis a relaţiilor mele 
cu biserica să fie trâmbiţată şi difuzată la moartea mea de la toate amvonurile din 
capitală, din tî-gurile şi satele Republicii. 

v Care sînt păcatele mele ? Care-i vina mea ? Defăimătorii mei clandestini 
dinăuntru şi dinafară mă acuză <* ain transformat Națiunea într-o dubă de hingheri 
^fde hidrofobie- Mă coiomniază susținînd că am ^ecaP^ati> spînzuraţi sau 
rmpuşca[| principalii 

ieniă ^ ţărti" ^sa"i! domnuie intendent ? Nu. Exce-loc pl-asigur că nu"i del«c aşa. 
Cite execuţii au avut !a Mai ' în timPul Regatulu.: Groazei ? începînd de b>unchiS 
niuratie din anul 1820. au fost duşi la Excelenk ^°,rtocalului şaizeci şi opt de 
conspiratori, de Patrii' ? ^ tinut Procesul acestor infami trădători 'UcrUri]” J! * c^a 
host nevoie pentru a nu face rare- S-au mînluială- LI s-a acordat dreptul de apă- 
pr°cesul epuizat toate cauţiunile. S-ar puica spune cău s-a încheiat niciodată. 
Continuă să fie 
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deschis. Nu toţi vinovaţii au fost condamnaţi şi V/ taţi. Cîţiva au scăpat. Aşa se 
face că abia după cinois""CU* zece ani de la moartea lui, cel dinţii trădător de p.^ din 
Paraguay şi Takuary, Manuel Atanasio Cavana-fle ieşit la iveală ca participant, la 
conjurație şi a prim* aceeaşi condamnare ca ceilalți. Fiindcă asia nu* nor spune că 
nu-i aşa, stimatul meu intendent. râspan.de-nv dacă poţi ; te întreb, gmdeşte-te, 
răspunde-ţi dumitak însuţi : mai puţin de o sută de execuţii de hoţi. criminali de drept 
comun şi trădători de Patrie în mai mult de un sfert de secol este oare o atrocitate ? 
Ce-ai putea să-mi spui, prin comparaţie, despre vandalismul bandiţilor care fac să 
tremure întreg pămîniul american cu cavalcada lor infernală. Jefuiesc, ucid în voie, 
fără să k pese de nimeni şi de nimic. Cînd au terminat cu populația lipsită de apărare, 
au început să se ucidă -unii pe alţii. Fiecare poartă legat de cureluşa de la şa capul 
adversarului, dar n-apucă să se bucure prea mult de un asemenea trofeu, fiindcă 
propriul său cap zboară retezat de pe umeri de o cumplită lovitură de sabie şi va fi 
prins de cureluşa de la o altă şa. Călăreţi decapitaţi galopînd în băltoace de sînge. 
Forţind lucrurile şi depăşind ordoe limită, ţi-a? spune că s-au obişnuit să trăiască şi să 
ucidă fără cap. La urma urmei, de ce au nevoie de el, de ce vor să aibă cap, cînd caii 
lor gîndesc şi pentru ei ? 

Forţînd lucrurile şi depăşind orice limită, ţi-a? ra^ spune că, în faţa acestor 
sălbatici Attila, mă simt foarte umil şi modest. Şef patriarhal al acestei oaze de pace” 
Paraguayului, nu mă folosesc de violenţă şi nici permit să fie folosită împotriva mea. 
Să spw«n sfîrşit, chiar dacă-i prea mult şi numai ca o închipuire a minţii, că mă simt 
aia ca un nou ^ care-şi împlîntă cuțitul în aceste mărăcinijun treia zi a Facerii. 
Singuratic Moise arborînd proprdei mele Legi. Fără nori de foc în jurul Fără viței 


pentru sacrificii. Fără să fie nevoie sa de la Iehova Adevărurile Nespuse-Nesupuse- 
rind singur minciunile supune. 
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-, ..- stritem puşi alături, e cu neputinţă să mă com-% Dar nioi iiu-mi cad 
galoanele clacă trecătoarea ^ “vîentă'cu acei patriarhi întemeietori ar trebui s-o ^^m 
în funcţie de timp şi de loc. La urma urmei, S^ ? u avut dificultățile lor. marcate de 
noduri şi caran-$- el^,loise a avut nevoie de patruzeci de ani pentru a-si tinCduce 
poporul la Pămîntul Făgăduinţei, şi evreii mai ^""cesc şi astăzi de colo colo, din Sion 
în Sion. Dimen-rf' “accesibilă. Bietul Moise a stat patruzeci de Se care au fost ca încă 
alți patruzeci de ani, pe Muntele Sinai pentru a primi cele zece porunci pe care 
nimeni nu le respectă. Eu am avut nevoie de mai puţin timp ; mi-au ajuns douăzeci şi 
şase de ani pentru a impune cele trei porunci capitale ale mele şi a-mi duce poporul, 
nu la Pămîntul Făgăduinţei, ci la Pămîntul Abundenţei. Eu am reuşit asta fără să ies 
din axul sferei mele. După Biblie, potopul a acoperit pămîntul timp de patruzeci de 
zile.. Aici, rele şi daune de toate soiurile au potopit timp de trai veacuri, şi Arca 
Paraguayului e la adăpost cte orice primejdie. în Noul Testament stă scris că lisus a 
postit patruzeci de zile în pustiu şi a fost ispitit de Satana. Eu. în acest pustiu, am 
postit patruzeci de ani Şi am fost cspitit de patruzeci de mii de Satane. N-am fost 
învins şi nici n-am fost răstignit de viu. Aşadar, închipuie-ţi. domnule intendent, dacă 
mă preocupa sau nu cabala carantinei. 

Picti d desfr"ma^ cleriei tensuraţi, vorbiţi de Dumnezeu Wn^e şi evoc-înd? 
abisuri în cursa de şoareci a 

mpl ^^ a(jevăe °r- Nu crezînd, ci îndoindu-te poţi ajunge la 

Voi ÎI1"- ,5are"şi schimbă necontenit forma .si condiţia. 

gra i e "'vutici. v ui spuiitu . XJSUS s-a născui 


llt ^. Putere Piîat din Pont. A fost răsfefinit. A 

la Ce'-m^ern' ^ treia zi a "mv^ dln morţi şi s-a 

lume 'r-'1' Dar eu t<? întreb unde .s-a născut lisus ? 

'Apspedes. Unde-a lucrai ? în lume. Unde-a 
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cunoscut calvarul ? în lume. Unde-a murit ? 1--, Unde-a înviat ? în lume. Dar 
atunci unde-i irifpl'uf!e' în lume. Unde altundeva ? Infernul e în lume Q^* ' înşivă 
sînteţi dracii şi drăcuşorii tonsuraţi iar e ^ o ţineţi dinainte. 
ada 

în Biblie stă scris că atunci cînd Cain l-a uc-'s d; invidie pe fratele său Abel, 
Dumnezeu l-a întrebatA Cain, ce-ai făcut cu fratele tău Abel ? L-a întrebat dar nu l-a 
pedepsit. Prin urmare, dacă există, Dumnezeu nu pedepseşte pe nimeni. Pedepsitul e 
el, pentru că el arată adevărul. Ge adevăr ? Ce Dumnezeu ? Asta numesc eu a picta 
umbre pe care nu le poate prinde nimeni, oricît ar avea unghiile de lungi, orieîte 
luminări sfinte ar ține în mîinile lor blestemate. 

Cu toate astea, eu n-am interzis aia; nici un cult. Şi nici nu mi-a trecut prin cap să 
creez cultul Fiinţei Supreme, pe care unii guvernanţi slabi trebuie să-l întroneze în 
altare, deschizînd umbrela protecţiei pentru mîine. Dictatorul unei Națiuni, dacă e 
Suprem, n-are nevotie de ajutorul nici unei Fiinţe Supreme. Chiar el e Fiinţa 
Supremă. în acest sens am protejat libertatea cultelor. Singurul lucru pe care l-am 
impus a fost supunerea cultului față de interesele Națiunii. Am promulgat 
Catehismul Patriotic Reformat. Adevăratul cult nu stă în a umbla de colo colo, ci în a 
înţelege şi a înfăptui. Eu vreau fapte, nu vorbe, fiindcă vorbele sînt uşoare, pe 
cînd faptele sînt grele, nu pentru ca ar fi greu să înfăptuieşti, ci pentru că răul 
originar ^ naturii umane deformează şi otrăveşte totul, daca n există un suflet de fier 
care să vegheze, să călăuzeas şi să ocrotească natui-a ai oamenii. 


Dacăam făcut ceva, atunci am ocrotit Naţională de primejdia abuzurilor 
săvirşite de < trebuind s-o slujească şi s-o înalțe, o degraa înjoseau cu atîţarea 
viorilor şi moralitatea rnvu 

înjoseau cu atîţarea viorilor şi imoralit "fovn[cAe 

Voi, preoţii şi călugării, trăiaţi pe faţă cu i _] °> voastre. Departe de a vă 
ruşina, vă făleail cu as ?"" 

TT-te cărticica scrisă de Rengger şi Longchamp. ty '* : sub acest aspect nebărmit. 
Starețul dominicani-Mărtune ^.^ pOvesteşte Juan Rengo, i-a mărtur>'.sit lor, Prin ^ 
in^unire că e tatăl a douăzeci şi patru de 

fte la mai multe femei. Cîţi ai zămislit dumneata, c°Pu ** ? pentru numele lui 
Dumnezeu şi al Sfintei ^eSyre Excelenţă, mă puneţi într-o mare încurcătură ! Fe5^4 
Voastră ştiţi... Da, ştiu că ai însămînţat pe Ma ută de copii, cea mai mare parte în 
pîntecul indigene-?  "Ibatice din Misiones, pe care dumneata aveai obli-at&să te 
creştinezi, nu să le însămânţezi. Mulţi din copiii ăştia ai dumitale slujesc acum în 
trupele de grăniceri, păzind frontierele. Sînt mai demni decît dumneata. Aici în 
capitală, nu pot spune că prin vigilența mea am reuşit să te fac din nou neprihănit. 
Cel puţin am moderat întrucîtva aplecarea dumitale spre desfrîu. Măcar dac-ai 
păcătui pentru a sfida regulile dreptului canonic mlocumdu-le cu regulile dreptului 
de a trăi după placul inimii ! Adepții tonsurei au corectat aici amîndouă drepturile 
cu senzualitatea nepotolită a prohabului lor. Lucru care nu poate Si iertat. în 
1525 Martin Luther s-a însurat cu o călugăriță. M-am însurat, s-a apărat don Martin, 
nu din dragoste, ci din ură faţă d-i nişte reguli putrezite de bătrîneţe. Aş fi putut să 
mă abţin, de vreme ce nici un motiv intim nu mă silea s-o fc' Dar am făcut pasul ăsta 
ca să-rai bat joc de diavol 51 c.e zbirii lui, de prinți şi de epi.scopi, de inventatorii 
nebi SlaCOle> cînd am înţeles că ei erau destul de mi Pentru a interzice 
căsătoria preoţilor. Bucuros dac" Votca ^n scandal şi mai mare, a' spus don Martin, 


placul iŞJnă există ° allă atitudine cu care pot fi pe niiVeiUl mnezeu Şi" Pot 
scoate din fire pe duşma- 

T0'10^11 Sulu3' Cwpedes. Acceptă-ţi păcatele e accept şi eu peale mele. 
în această oonfessi”ne trebuie „să ne absolvim reci-1 a mea' Exce^ntă, va fi 
veşnică pentru bUnătatsa voash'ă iară margini. N-o să 
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uit cinstea pe eaix- mi-ați fâcul-o de a inUllAU suflete sărmane în Casa Fetelor 
Sărace. Casa nu s< numeşte acum aşa, Cespedes, Nu mai există -"' Paraguay. Printr- 


un Decret Suprem Casa vnu-n "" acum de Fete Găsite şi Orfane. Ce altceva sint 
dacă orfane, chiar dacă părinţii lor trăiesc? Orfane sărace. Fiice adoplive ale 
statului. Copiii nu 'să plătească pentru păcatele părinţilor. 


Pe de altă parte, şi dumneata ştii şi asta. eu n-am confiscat bunurile, mănăstirile, 
nenumăratele proprietăţi ale bisericii cu scopul de a duce ţara ia erezie. Am făcut-o 
pentru a tăia ardpile dezmăţaţilor slujitori ai lui Dumnezeu, care în realitate s-au 
slujit de el în viaţa desfrînaiă pe care-o duceau pe seama poporului ignorant. Nu 
lipsea mult să-şi plimbe pe străzi trupurile rotofeie in puribus. Sfiala nu mai avea nioi 
o putere asupra tonsuraţilor" juruiți sau .nejuruiţi, şi cu atît mai puţin ruşinea. De ce 
să mai asude sub antene, cînd asudau destul pe pîntecele femeilor ori de cîte ori 
aveau poftă. Cum coborau la rîu călugării, Patino. ca să se spele? Goi, Excelenţă. în 
vreun loc mai retras? Nu, Stăpâne, lingă tiazul La Lucha, la un cot al rîului unde vin 
mereu spălătoresele. Auzi. Cespedes ? Peştii piraha şi pelorneta au sfirtecat membrul 
necelibatar mai multor acoliți de-ai dumitale. Urcau pe mal msîngeraţi. Ceea ce, după 
cit se pare, nu-i osîndea la celibatul silnic, căci dună puţin timp se întorceau la 
vechile năravuri, <te parcă ciotul ar fi dat lăstari tineri. Nu trebuia oare Guvernul să 
ia măsuri împotriva acestor inechităţi ** înseamnă asta să te ridici împotriva lui 


Dumnezeu-Nu însemna oare mai degrabă că-l feream de insultele cele mai grele ale 
acestor clerici desfrînaţi ? 

Cind episcopul Panes şi-a pierdut menţile. ce descreieratul, Patino ? Pe vremea 
aceea, Stupine, de cuviinţă să vină să vă deranjeze pe Excelenţa ^ ^ iră in fiecare zi, 
viind să vă facă să credeţi că-l m se st pe Sfînlul Duh în chivotul catedralei. Susţine 
Dumnezou-Pasăre îi dicta pastoralele şi omiluJe- 

oul m persoana le copia cu una din penek. pe episcop si/iujgea dintr-o aripă a 
Duhului Sfînt. Ultima ^ la o nouă cerere de audienţă. înălțimea Voastră d^ti poruncit 
să-i spun episcopului că, dacă avea de "î1"^ «-a vă niai bată la cap cu tot felul de 
baliverne Tire Porumbelul Sfintei Trcimn, îl puneaţi să-l frigă „-s-l mănînce. Că un 
pui de porumbel ca ăsta va avea f uJă putere să-i scoată din cap toate fumurile nebuni 
pe care-o îngrămădise acolo şi că, dacă asta nu era Ae ajuns ca să-l vindece, să-şi 
caute o ţiitoare ca ceilalți călugări, care nu se duceau la baluri, dar rămîncau cu 
*bucăţica cea mai dulce la chiolhanuri. Sub rezerva unei eroni sau omisiuni din 
partea mea, aşa s-au petrecut lucrurile, Stăpîne, şi eu unul mă spăl pe mîini. "Ah, 
imbecil şi ticălos ce eşti ! Tu, Patino. pe toate le răstorni şi le amesteci. Ai un dar 
îngrozitor de a vorbi alandala, ca im idiot. Nu ţi-am poruncit să-i spui episcopului 
smintit să frigă Porumbelul Sfintei Treimi şi să-î mănînce. Ți-am poruncit să-i spui 
să taie în două un pui de porumbel şi să-l aplice în chip de cataplasmă pe cap. Ştii 
foarte bine că ăsta-i leacul folosit aici şi în alte părți pentru a scoate din creier 
umorile rele. Un pui: ?s porumbel, orice pui de porumbel. Nu Sfîntul Duh, hulitor 
dobitoc ! Iar povestea cu ţiitoarea a fost adăugată de tine., mulatru neobrăzat, 
secătură lăudăroasă, ca sa-ţi baţi joc de acest sărman bătrîn de aproape nouă-grote 
ani' AU te-am t™11^ ca să-i dai acest mesaj leneş am Porunc-it să-i spui că eu 
nu eram un 


^] Ca S^ primesc toată ziua bună aiua, şi că, ^ucrur^e să meargă bine, trebuia să 
se ocupe I afară de cazul cînd Pre:fera să fie scos din "lînd că Pă aceea au m(irăznit 
să mă calomnieze afir-S^e pg eu 1"am otrăvit cu sticlele de vin de împărtă- 
ExcelentăCare | ie"am tnknis în dal!'- Pentru Dumnezeu, s-a făcut î^-^ acestei 
îndoieli a fost împrăştiată şi "tu şubre^niiria ! Sfintia Sa a murit din pricina sănă-oi ^ 
a vîrstei foarte înaintate. Cînd a murit ati găsit în raclă ? Pînze de păianjen. 
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<-t- e '* ia con- 
spurcată ri din 
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ă m 


Excelență. Ca să vezi. domnule iniendeni, ev scheletul Duhului Sfint ! Eu n-am 
făcut deci fisc bunurile bisericii. S-o curăț de ho;u cara-o năpădise. Ani curățat 
cuştile de mănăstiri. Le-am transformat în cazărmi. Am să dărîme şi să ardă templele 
în ruină. Am lăsat tins cultul. Am respectat sfinte'e taine. L-am deşi pe episcopul 
smintit. Te-am pus în jilţul lui pe neata, care, fără să fii cel mai bun, nu erai nia; cel 
mai rău. Şi toate astea deoarece, chiar şi atunci cînd guvernul nu mai e catolic, 
trebuie să respecte mai departf credinţa religioasă, cu condiţia să fie cinstită, 
austeră", fără urmă de răutate, de făţărniae, de fanatism, de fetişism. 

Aici, din vina voastră, a Pai-lor, lucrurile s-au petrecut tocmai pe dos. îţi 'aduci 
aminte, domnule intendent, de comandanții care cereau icoane de sfinți pentru a păzi 
frontierele ? Ai văzut chiar acum şi dumneata cum s-a purtat preotul de la 
Enearnaoion cu văduva santinelei mele del Rio. O chestiune de stipendii. Treburi 
rrurşave. 

Pai-preotul a făcut ca acest popor credincios să devină adulter. Era plin de 
inocenţă, de bunătate naturală. Dacă cel puţin ar fi fost lăsat să trăiască lin 


creştinismul lui primitiiv ! Vechiul Testament vorbeşte despre izbucnirile de mînie 
ale lui Iehova împotriva Ierusalimului., unde viennuiau scribii şi fariseii. înfăţişează 
fărădelegile preoților fără vocaţie şi ale falşilor profeţi. Dacă asta se întîmpla pe 
vremea lud Iehova cu “aşa-numitul Popor al lui Dumnezeu, închipuiţi-vă ce mirsa-vii 
aveau să se săvîrşească în aceste locuri, pe c< conchistadorii şi misionarii catolici le- 
au trans^or înu'-im infern pentru proslăvirea Domnului ! ^ 

Pe episcopul Panes l-am scos din scaun m^ ° .] după mulţi ani în care nu voise să- 
şi îndeplinească” ^ gaţiile şi nici să-şi exercite funcţiile. Chiar nebu*? ^râ adevărată 
ori simulată, nu era decît starea ^ | furioasă împotriva patrioţilor. Ateu ! Eretic ! An^ 
strigă ca din gură de şarpe calomniatorii mei clan 

'4621 

M 

„oreotii aici, pe pămînt V Nimic altceva decît Ce &c Fbă 'm oală planurile lor 
negre. Nimeni nu sâ"şi L mai bine fundul oalei ca polonicul. I-am băgat cunoajtLe 
călugări şi preoţi, cu polonic cu tot. I-am ^ r,, speluncile şi vizuinele ruşinii şi 
degradării. andantuTBejarano, Excelenţă, dacă-mi îngăduiți să Cm . eU lingura în 
oală, a scos din ordinul vostru bagfesionalelea în stradă şi le-a risipit prin oraş ca 
CRo t<* pentru santinele. Mai mare dragul să vezi, Stăpîne, nişele astea de lemn 
lucrat şi aurit pe marginea trăzii \ Cu santinelele aşezate înăuntru, pîndind pe după 
perdeluţele de satin. Cu vîrfurile baionetelor strălucind în razele soarelui. Grozav de 
satiisfăcut, rizînd ca de dincolo de mormînt, Excelenţa Voastră spuneaţi adesea : Nici 
o armată din lume nu-şi ţine santinelele în gherete mai luxoase ca astea ! Femeile 
veneau mereu să îngenuncheze în faţa micilor ferestre de la confesio-nalete-gherete, 
vrînd să-şi mărturisească păcatele. Denunţuri. Plîngeri. Delaţiuni. Procese între 
cumetre. Uneori câte un grăunte rămînea în sita de la ferăstruică. Santtnela-preot 
dădea canon pentru femeile păcătoase o plimbare pînă la văgăuni, iar pe bărbaţii care 


păcă-tuiseră îi trimitea la corpul de gardă cel mai apropiat. Jn descreierat a venit 
odată să mărturisească santinelei că v-a ucis pe Excelenţa Voastră. Vreau să-mi 
ispăşesc păcatul ! Vreau să plătesc pentru ciuma săvîrşită împotriva Supremului 
Guvern ! striga ca să-l audă toată 1'Mwa.în faţa Cazărmii unde-a fost mînăstirea 
francilor. Făcuse spume la gură. Eu l-am omorît pe A-Guasu al nostru ! Vreau să 
plătesc, vreau să să plătesc ! Vreau să fiu executat ! Santi-ce săracă cu nebunul. Du- 
te şi predă-te la 

contin- ' - ' eu vreau sa mă omoare chiar acum ! Pit. s-a3 Sjlstrige nebunul. 
A sărit de unde stătea proţă- a^t d 

i p;ept ?a*at de baioneta santinelei şi şi-a împlîntat-o *'""ain lichen3"11 prasele- 
Eu am omorît Guvernul ! Acum ^vinte definitiv! Astea au fost ultimele 
lui 
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Și cum îţi spuneam, Cespfedes. uite k diavoleşti i-au dus pe bieţii oameni aceşti 
rai r& T : umblă cu înşelăciuni. Şi pe urmă încearcă să alinel'" °^ rile, să vindece 
rănile poporului meu zicind : merge bine ! Pace ! Pace ! Pace ! Dar pacea există 
nicăieri. Preoţii nu păstoresc oameni pe Evangheliei. Păstoresc diavoli. N-a spus 
acelaşi lucru nu de mult şi papa de la Roma ? N-a subliniat pluralitatea 
înspăimântătoare a diavolului ? Sfîntul pontif în persoană ! Cîţi demoni ştiai 
dumneata, Cespedes că există în Noul Testament ? Şaizeci şi şapte, Excelenţă Nu, 
domnule intendent, eşti în urmă cu ştiinţa demo-nologică. Papa, în ultima lui bulă, 
reprodusă în Gazeta din Buenos Aires, a afirmat că există mii de milioane de demoni. 
Ai auzit ? Mii de milioane ! S-au înmulțit mai mult decît specia umană. Ca să vezi ce 
rodnicie spenmatică are Satana ! Acum fiecare păcătos nu are doar un singur diavol 
prăpădit, ci milioane de diavoli lasciva şi puternici. Ce poate face un singur înger 


păzitor împotriva atîtor împieliţaţi ? Sîntem prin urmare osîndiţi cu toţii, fără putință 
de iertare, să ajungem in, infern ? Ce să facem pentru a ne împotrivi Prințului 
întunericului ? Deocamdată, să suprimăm restul aparatului ecleaiastic, care a 
demonstrat că nu slujeşte, în lupta împotriva satanei, decît ca să-şi pună fundul la 
adăpost pentru zilele de post, cum se zice. Şi asta cu mare cheltuială. De la 
înfiinţarea bisericii în Paraguay, în 1547, industria altarului a produs atîtea bogății, 
incit pare o poveste plină de haz. Am făcut socoteli minuţioase. Cu o jumătate din 
aceste bogății am K Putu” cumpăra de trei ori tonte Insulele Indiilor din ^laffd Ocean 
aflătoare sub păstorirea Domnului. alca™ula nemăsurata Turmă a Credincioşilor, 
cum spune ^ inaugurală. Această bulă nu se ocupă în continuate ^ de daniile 
stipendiare. salaniale. vamale, s“epu“.Jonal lendare şi celelalte venituri ale 
întregului 
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care trebuia să vegheze asupra nemăsuratei ^ Credincioşilor. Cît priveşte rentele 
anuale, doua s- 

„er.au alocaţi pentru veniturile episcopale, "1 avînd libertatea de a le sponi, de a 
le lărgi, c,piscopu' imba după placul iui, fără restricţii, ori de Je a . -se părea potrivit 
în dioceza lui. Pentru demni-cite ori) ^ecail( 0 sută cincizeci de livre. Arbidiaconul 
tatea de ' j^eau o sută treizeci de pesos. Canonicii, ??i ^!c>lp fac anahoreţii ăştia ? 
Arhidiaconul, Excelenţă. 

AA anţ 

°S  nează pe preoţii care urmează a fi hirotonisiţi, TtaShil trebuie să cînte în 
strană şi sâ-i înveţe să cînte 

Shil trebuie 

slujitorii corului. Canonicii au datoria să oficieze ^iba în lipsa episcopului şi să 
cînte Patimile, Epistolele., Profeţiile şi Lamentaţiile. Bine, bine, Cespedes. Cum mi 


mai există prelați, coruri, strane şi sîntem sătul pînă-n gît de patimi, profeţii, epistole 
satirice, lamentaţii infame, toate posturile astea sînt de aai înainte suprimate. Cu 
venituri cu tot. M-ai înţeles, domnule intendent ? Să nu mai aud de canonicate, 
acolicate, sinecurişti şi cîntăreţi de strană de nici un soi. Sînt de asemenea suprimate 
indemnizaţiile de distribuitor de tainuri, cu un tain de şaptezeci de pesos fiecare, şi de 
distribuitor de tainuri cu jumătate de normă, cu un tain de treizeci şi cinci de rupLi 
per capita. Ce-i sinecura asta de canonic predicator ? Predicatorul are datoria să 
predea preoţilor gramatica, Excelenţă. Se suprimă. Şi organistul ?. Are obligaţia, 
Stăpîne, să cînte la orgă la slujbele pontof leale, la cererea prelatului sau a corpu-J«i 
de canonici. Şi totodată, împreună cu decanul, acordă permisiunea de a ieşi din cor 
persoanelor caro m cauza unei necesităţi exprese a organelor lor au Z Xt fă iasă în 
timPul slujbei. Vezi. Cespedes. cit "umvi „uit începînd din 1547 cu oamenii ăst/;a 
care S-a %? .e col” colo de la strană la pastrama ? Afară ! ca>"e aiil 111" Pe to^ 
&ce^ adepţi ai satanei în sutană ceaşcă -PrUVie-Uit ilbolirLi din 1824 trimite-i să 
mun-c«i carol 1^1^-11^ pe domeniile agricole ale Patriei. Pv Pot mu^r-n pricina 
vîrstei sau a sănătăţii şubrede, nu Vi Internează-i in spitale, aziluri, sanatorii sau 
nebuni. 

a fSti?rganist adevărat care a apărui în Tara-«lpdesto Sevvin. a-l ca exemplu. 
„Cespedes, 
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Un geniu ! Niciodată n-a cerut un ban de la s+at hrăneşte cu sufletul lui. Din asta 
trăieşte şi c]] c' nevoiaşi maniocul şi porumbul de pe bucata lui ăe *" ?r mînt, 
lucrată cu mîinile lui. Ar fi putut fi organist i basilica Sfîntul Petru. A preferat să 
rărnînă credinci â Patriei, cîntînd într-o biserică prăpădită dintr-un sat d[S indigeni. 
Organist la Jaguaron. învăţător de şcoală pri! mară. A fost un sfint. Locul unde s-a 


născut trebuia să fie declarat loc sacru. Se suprimă funcția. Cine cîntă la orgă s-o facă 
din plăcere, cu artă şi de dragul artei la fel ca Modesto Servln. 

Mai există alte indemnizaţii şi impure-sinecure ecleziastice, Cespedes ? Există, 
Stăpîne, funcțiile de paracliser, majordom sau procurator, vistier, care are misiunea 
de a închide şi a deschide biserica, de a trage clopotele, de a avea grijă de lămpi şi de 
potire, de a aduce tămiia, luminările, pîinea şi vinul şi celelalte lucruri de care e 
nevoie pentru oficierea slujbei. Pe urmă, Excelenţă, demnitatea de om de serviciu, 
care are datoria să alunge dinii din biserică şi să măture Casa Domnului sîmbăta şi în 
ajunul marilor sărbători. Cit s-a prevăzut la înfiinţare pentru acest mareşal al cîinilor 
? Douăsprezece livre de aur, Excelenţă. Dumneata ştii, domnule intendent, cit cîştigă 
un învăţător de şcoală ? Şase pesos şi o vită pe lună. Ştii cit cîştigă un soldat din 
trupele de infanterie ? Tot atîta, plus îmbrăcămintea şi echipamentul. Trimite-i pe 
oamenii de serviciu să lucreze în efectivele de sergenţi de stradă la acţiunea de 
hăituiala anuală a cîinilor din oraşe, tîr-guri şi sate. Lucrează mai de mult la asta, 
Excelenţă. De la Reforma Bisericii introdusă de Supremul Guvern, oamenii de 
serviciu iau parte la hăituiala şi vînarea cîinilor şi sînt însărcinaţi să sacrifice cîinii 
turbaţi care cu fiecare an sînt tot mai numeroşi. Cit cîştigi dumneata, Cespedes ? 
Veniturile episcopului pentru postul vacant, Stăpîne. Plus cele ale arhidiaconului, 
dascălului şi canonicului. Plus tainurile întregi şi jumătăţii6 de tain care mi se cuvin 
pentru că mă ocup de Ordinul Pontifical si Administraţia bisericii noastre. Mi Şe pare 
incredibil ! Do azi înainte vei primi leafa unui oii' 
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(in armată. Toţi preoţii, oricare-ar fi funcțiile pe 

ie-au ocupat pînă s-au îmbuibat, vor primi acelaşi r:u ca învățătorii de şcoală. Ce 
zici, domnule Lnten-jnt e bine aşa ? Cum ziceţi dumneavoastră, Excelenţă. yaci-se 
Voia voastră Supremă. Ce se-aude cu venirea noului episcop ? Noul episcop, 


Excelenţă ? Nu te face că nu pricepi, Cespedes. Sau ţi-e frică să nu-ţi pierzi scaunul 
bacant ? Nu-i aste, Excelenţă ; numai că nu ştiam nimic despre venirea unui nou 
episcop. Nu-i nou, ci e foarte vechi. E vorba de opulentul cleric Manuel Lopez y 
Espinoza, desemnat de papă în anul 1765. Imposibil, Stăpîne ! Părintele don Manuel 
Lopez y Espi-noza. numit episcop al acestei dioceze în anul menţionat de înălțimea 
Voastră, ar avea acum mai mult de o sută cincizeci de ani. Trebuie să fi murit de 
mult. Nu, Cespedes. Episcopii ăştia matusalemici nu mor. Nu s-a sîîrşit episcopul 
Cârdenas la o sută şase ani. Lopez y Espinoza soseşte cu întîrziere, fiindcă e 
transportat într-o lectică şi vine tocmai din Alto Peru. Vine însoţit de o armată de 
prieteni şi ele sclavi. Aduce cu el moşiile întinse pe care le avea la Trujillo, la 
Cochabamba. Ja Potosi şi la Chuquisaca. Cirezi de vite. Căleşti încărcate cu lingouri 
de argint. Opulenţa lui depăşeşte orice închipuire. Ultimul lucru pe care l-am aflat 
despre el e că s-a abătut din drumul lui fără grabă prin El Gran Chaco, părăsind 
vechea rută prin Cordoba del Tucu-ffian de teama bandiţilor din nord. Aştept de mult 
timp sosirea lui. Indigeni guaykurues, pregătiţi special pen-"Ţ-i asta, soldați-călăuze 
şi cei mai buni văcari adulme-cători patrulează de cîţiva ani în căutarea lui pe ţoale 
rele probabile din El Chaco. Sint sigur că lectica Migratoare va sosi la Aauncion, 
chiar c'ac-ar fi s-ajungă numai cu scheletul pietrificat al lui Lopez Espinoza. <u m& 
interesează neghiobul ăsta bătrîn. Poţi fi sigur de Pe acum, Cespedes. că ai rămas cu 
mitra «i cina p-rela-?i-ui de peste o sută cincizeci de ani, dac-o mai fi în “ată. Dacă 
nu mai e. ai grijă să faci o ininormâîntare 1 ginească rămăşiţelor lui rătăcitoare, cînd 
or sosi ^ In părţile noastre. Bunurile pe care le va aduce cu e' 
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patriarhul episcopal vor intra în patrimoniul nat' şi, împreună cu economiile pe 
care le-am făcut '1Otl^ mai înainte cu personalul bisericii, vor reuşi s'^'n pere 


cheltuielile cerute de marea armată no <4rp ,~cî" gind s-o pregătesc pentru apărarea 
suwranit-Yr Patriei. - >n 

Acea biserică din Paraguaiu, ca un adevărații Gră unte de muştariu pe aceste 
nesflrşite întinderi, abia ivită din ţărîna aceasta atît de bine udată, se înaltă mi-nunatu 
precum un Arvore stufosu pe crengile căruia Paserile Ceriului cu penaje de toate 
culorile şi-au făcut minunate cuiburi fără de număr, consemnează cu în-cîntare 
paradisiacă primele rapoarte la puţin timp ele la înfiinţare. Aşa a crescutu de atunci 
grăuntele de muştariu ! Prea multe paseri de pradă pe crengile lui! Să facem în aşa 
fel, încît stufosul Arvore să se curețe de la sine : frunzişul îmbibatu de iubire să 
slujească şi la altu lucru decît la adăpostul drăguţelor de paseri. Punct. 

Ar fi trebuit oare să îngăduie Dumnezeu să se comită toate aceste nedreptăţi ? Ei ! 
Te întreb pe dumneata, care te intitulezi ministrul lui ? Nu. Excelenţă, adevărul e că 
n-ar fi trebuit să le îngăduie. Ce crezi dumneata că-i Dumnezeu ? Eu, Excelenţă, cred 
că, aşa cum scrie în Catehismul Patriotic Reformat. Dumnezeu cel Drept. Dumnezeu 
cel Atotputernic. Dumnezeu ct-l înţelept este... Destul ! O să-ţi spun eu fără atîtea 
farafasticuri : Dumnezeu este cine este în mod definitiv. Diavolul e invers. 
Excelceni.ă. v cea mai bună deti-niţie a lui Dumnezeu pe carc-am auzit-o în viaţa mea 
. 

la să ne închipuim acum că sîntem Hi un nv.c e' mcn. Caro-i prima întrebare 
din Catehism 7 Cu P ^ cere. Excelenţă. Prima întrebare este : Caro c "uv^, ^ Țării 
tale ? Răspuns : Guvernul Patriotic H"f<H""^;ne, doua întrebare, domnule 
intendent! A d«ua esic : Ce se înţelege prin Patriotic Reformai . Guvernul călăuzit 
de principii înţelopte şi .)l meiaî pe natura şi nevoile oamenilor şi P" societății. A 
treia ! A treia întrebare. ExcoU') 

;jite- 


n. < A treia întrebare este : Cum se dovedeşte că este- <anOStvu e bun ? Răspuns 
: Cu fapte neindoiel-sisteQ1l Ye-ai' încurcat, domnule intendent. Răspunsul nice" 
ohuie dat la întrebarea a cincea. Fapt neîndoiulnic âst- dumneata stai prost cu 
memoria. Mă sileşti să-ţi 6 C|u afa la solda unui sublocotenent. Fii mai frugal scad e 
recapeţj memoria. Farmecele frugalităţii nu se Şirt ^ cu aur- Adevărata sfinţenie nu c 
prefăcută. Nu scunde sub tonsura de mărimea unui real de arg;nt, SC curo s-a stabilit 
la înfiinţare, ea unitate monetară 3'stipendiilor. Dacă şi asta mai e religie. Dumnezeu 
să mă ferească ! Cită deosebire între răii slujitori ai religiei şi cei care-o slujesc în 
sărăcie lucie şi renunțare totală „Aceştia din urmă îl vad pe Dumnezeu în aproapele 
lor, în semenul lor. Şi asta cu atît mai profund şi sincer, cu cît acesta e mai sărac şi 
mai obijduit. Am avut chiar aici un exemplu. Părintele Amancio Gon-zâlez y 
Escobar, preotul întemeietor ai satelor melodioase din El Chaco. N-am, oameni buni, 
alte bunuri decît sărăcia, care face parte din religia mea, a scris înainte de a muri. 
Patul ăsta mi l-a împrumutat un frate. Salteaua asta mi-a dat-o din milă o bătrînă. 
Ulciorul ăla mi l-a făcut un indigen. Lada asta. un om cinstit. M'.sa asta. scăunelul 
ăsta pentru rugăciune, un tîmplar 'epros, care ştia să facă lucruri folositoare. Vreau să 
ie înapoiate săracilor, adevărații lor stăpîni. dină eu 

corbmapoia viaAa celui care mi"a dat'o- Nu există în 

în "lea alte bunuri în afară de ce va găsi moartea li/ A tlUpului meu- Numai 
sufletul meu e al Domnu-A^nan?a a grăit cu vorbele Şi CI-l faptele lui părintele “ăsu 
"10- ~a a<^us indigenilor .Evanghelia, in aceeaşi Şhelic Am “.are indigenii i-au adus 
lui spiritul evan-^°s din P u ^im^a ^n care a grăi' măruntul preot melo-to], Dum 
da" Au înteles cu t°t"- Limbă de apos- 

^ 16^ C6sPedt>s Xeria. nu eşti o-edincios, To- 

şi cum ai fi- *n felu* meu- eu am ° 


nt ^ în Dumnezeu, care dumiMe Vi lip-ru mine nu există o mînuiiere 
religioasă. 

JL 

Există numai o gindire religioasă. Pentru d există decît răsplata şi pedeapsa, care 
n-au după moarte. Numai dacă viaţa ar putea da u" morţii, în această lume lipsită de 
sens. Nu-l «. Sens nu pătrundem noi acest sens. Fiindcă nu-i n*l -Sau nevoie ca 
sensul lumii să fie şi sensul vierii no T Civilizaţia noastră nu e prima care neagă 
nemur" ^ sufletului. Dar este fără îndoială prima3 care n/8- 

p are n 

orice importanţă sufletului. După luptă, spune una d Cărțile cele mai vechi din 
lume, fluturii se asază pe trupurile luptătorilor morți şi ale învingătorilor adormiţi. 
Dumneata, Cespedes Xeria, nu eşti printre fluturii ăştia. Dacă biserica şi slujitorii ei 
vor să fie aşa cum trebuie să fie, va trebui să se aşeze într-o bună zi de partea celor 
care nu sînt nimic. Nu numai aici în Paraguay. în toate locurile de pe pămînt populate 
de suferinţa omenească. Hristos a vrut să cucerească nu numai puterea spirituală, ci şi 
puterea temporală. Să-i alunge pe farisei din templu. Să distrugă izvorul privilegiilor. 
Să sfarme frunțile privilegiaţilor. Fără asta. făgăauiala vieţii de apoi e o vorbă goală. 
Hristos şi-a plătit eşecul prin răstignirea pe cruce. Pilat s-a dus să spele vasele. Pe 
acest eşec iniţial falşii apostoli descendenți ai lui Iuda au ridicat falsa religie iudeo- 
creştină. Două milenii de falsităţi. Jafuri. Distrugeri. Vandalism. în religia asta 
trebuie să cred ? Nu-l recunosc pe acest Dumnezeu al distrugerii şi al morţii-Trebuie 
să-mi mărturisesc păcatele unui Dumnezeu necunoscut ? Vrei să rîd cu hohote ? Nu, 
c&s?edBa Renunţă la asemenea glume sinistre ! Mai ai ce de spus ? Am venit 
preasmerit, Stăpîne, numai petru a aduce la cunoştinţa înălțimii Voastre” graUpa. 
dinca şi fidelitatea bisericii paraguayene faţa ae tronul ei Suprem. Cu asentimentul şi 
imboldu 1 tr^ fl mei întru religie, mi-am permis să aduc," P'* c supune aprecierii 


voastre, Oraţia Funebra P părintele Manuel Antonio Perez, cel mai stl ,"Cjn tor sacru 
al nostru, o va pronunţa la înmoi 
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:? Voastre... vreau să spun, cînd va sosi mo-înâltin'!llcjacă va sosi; şi dacă 
Excelenţa Voastră bine-jpentui, oţjaţi__ A şi sosit momentul ăsta, Cespedes. voiţi s~°? 
asta a şi trecut. Du afişul ăsta satiric fu-Momtn in(^e_j gU patru piuneze pe uşa 
catedralei. nelT muştele care cîştigă bătăliile vor fi cititoarele f C° ele mai devotate şi 
punctuale. îi vor corecta punc-i^ltin si înţelesul. îi vor scuti de trudă pe istorici. »... 
(mai departe, foaia e ruptă şi arsă.) 

(în Cuiulul personal) 

T MAI RAL MAI  NEVREDNICI ivili/militari. De aceea, cel puțin 


CU MULT 

funcționarii civia/ uuman, uv- aceea, cel puţin "această privinţă, bucata 
de hirtie cu decretul dn con damnare are puţintică dreptate cînd propune să 'fio 
spînzuraţi cu toţii. Asta mi-a amintit ceva ee trebuie să fac fără întirziere. 

în treizeci de ani venalii mei Sancho Pânza mi-au dat mai mult de furcă decît toii 
duşmanii dinăuntru şi din afară luaţi împreună. Era de ajuns să-i trimit cu măsuri 
precise care să facă să înainteze Revoluţia înscrisă pe orbita ei, pentru ca aceşti 
rîndaşi să-mi răstoarne ordinele. Toate planurile. Au făcut să înainteze de-a- 
ndaratelea ţara, pe picioarele contrarevoluţiei retrograde. ştia sînt şefii pe care eu i- 
am crescut, patrioţii în care am crezut ? Ar fi trebuit să mă port cu ei aşa cum m-am 
purtat cu trădătorii din primul ceas. 

Revoluţia-revoluţionară nu-.şi devorează adevărații copii. îi distruge pe bastarzi. 
Șleahtă de potlogari. I-am tolerat. Am vrut să-i reabilitez şi să fac din ei funcţionari 
vrednici. Am găzduit corbi care nii-au devenit moştenitori. Nu şi-au bătut joc de 


mine pe la spate, transformîndu-mă în cel mai ticălos dintre complicii lor ? Au făcut 
din fiecare departament ţării o satrapie unde acționează şi poruncesc ca n ş 

adevăraţi despoţi. Vîrîți pînă la gît în corupţie, făcut contrabandă înlocuind 
puterea mea cu Pf*^rnicii lor de contraputere alcătuită din abjecţii, sluo ^^ şi 
minciuni. Au făcut trafic cu ordinele m^:;1(, cU cuindu-le cu dezordinele lor. Mi-au 
lins i hîrţoagele lor. îşi bat joc în sinea lor de P"Liţara nebun care s-a amăgit crezînd 
că poate guve numai cu vorbe, ordine, vorbe, ordine, vorbe. 
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e nevoie să întreținem această adunătură du ^U"1 nerfizi- Nu-i nevoie de o 
contrapulere inter-oarr.em_ p.nţre jşjaţiune şi Şeful Suprem. Nu-i nevoie dia ^ Geloşi 
pe autoritatea mea. nu fac all-toată ziua decît s-o submineze în folosul autori-lor cu 
cit voi împărţi mai-mult puterea, cu atît ° slabi, şi cum nu vreau decît să fac bine, 
doresc ° ntoic să nu mă-mpiedice de la asta ; nici măcar cel “a ' rău dintre rele. Să mă 
transform acum, cinci abia mă mai pot mişca. în subalternul acestor o sută de despoţi 
ai Națiunii mele ? Cînd am devenit un personaj inutil, inutilitatea mea a dat o sută de 
stăpîni poporului meu. L-a făcut în consecinţă victima celor o sută de pasiuni 
diferite, în loc să fie guvernat de unica obsesie a unui Şef Suprem : ocrotirea 
bunăstării comune, libertatea, independenţa, suveranitatea Națiunii. 

Cu lovituri de secure voi tăia pădurea asta de plante parazite. N-am prea mult 
timp. Dar atita cît am o să-mi ajungă. Mă îneacă mînia. Trebuie s-o opresc. Literele- 
mi ies tremurătoare din pricina întinderii. Mă doare mina. îmi descarc ordinele- 
cuvinte pe hîrtie. Tai. Şterg. Mă tupitez după ştersăturile tainei. 

„Nu voi porunci soarelui să se oprească. Mi-e dejuns să am la dispoziţie 
încă o zi. O singură zi anti-îm 1 în care însăşi natura să pară că s-a pervertit 
lun0--eipm^ ziua Cea mai lunSă cu noaptea cea mai a dW aJuns. N-am 
nevoie de mai mult, pentru 


nari r?^e .§în§ăniile «stea. Şefi, magistrați, funeţio-AceiiA na^a ! Cel mai bun 
dintre ei e tot. un ticălos. fi putut03 111601 Care> dacă ar fi luat"* spre înălţimi, ar 
dineuri a-'unSe în fruntea Republicii, coborînd spre 

Dac] A n™erit într"O cloacă. 

sâ-tni dea^6 .Aîn<ATM ^me “a împrejurări, totul pare prezentia lasigurări că nu voi 
reprezenta, ci voi re-Ara lor Urile- Fără grabă. Voi cădea deodată ?11- leală de 
fulger. Ca să-i trăsnesc ! Cî-m de rezolvat urgent : să extermin plaga, 

nu s-o alung cu vacarmul pe care-l stîrnesti cînd să sperii langustele. Să acţionez 
cu multă băgare^ seamă. Mulgînd laptele voi obţine unt. Pe cînrl dac" ? suflu prea 
tare nasul, o să-mi curgă sînge. S-ar sn"^ hoţomanii. Deocamdată să mucăresc 
luminările fl“-să le sting. Să îndrept lucrurile pe făgaşul fapteW mînînd această 
scursoare spre spînzurătoare. Să le d'la iveală toate tertipurile. Quidquid latet 
apparebit De vrei să vînezi godaci, pui pe urma lor gonaci, dar de vrei să prinzi 
gazele, pui capcane de nuiele, o să-ncep cu fățarnicul care mi-e cel mai la-ndemînă e 
scribul credincios şi secretar particular care-şi ţese uneltirile şi intrigile pentru a se 
înălța de îndată ce va găsi momentul prielnic, împreună cu guvernul provizoriu de 
nătărăi. Nimic mai mult decît o uşoară atingere de curent galvanic în zonele sensibile 
ale ba-tracianului-grefier. 

Haide, Patino, să fim drepţi. Nu ţi se pare. la urma urmei, că afişul are dreptate ? 
Cum aţi spus. Excelenţă ? Cînd nu strănuţi, dormi. Nu dormeam, Stăpîne. Țineam 
doar ochii închişi. Aşa, nu numai că aud, dar şi văd cuvintele voastre. Mă gîndeam” 
la cuvintele pe care mi le-aţi dictat mai deunăzi, cînd aţi spus că, viu ori mort, omul 
nu-şi cunoaşte imediat moartea, că întotdeauna moare în altul, în timp c^ dedesubt îl 
aşteaptă pămîntul. Nu ţi-am dictat exact asa, dar exact aşa o să ţi se-ntîmple ţie nu 
peste mult timp, ba chiar foarte curînd. Te-airt întrebat daca nu ţi se pare că afişul are 
dreptate. Nu mi se pare ca i afiş ar putea să aibă dreptate, Stăpîne. Mai ales <w e 


împotriva Guvernului Suprem. Nu ţi se part ^ îi trebuit să-i trimit la spînzurătoare pe 
toți celcare_1 spun că slujesc Patria, cînd singurul lucru pe .cUj fac e s-o prade cît pot 
? Tu ce părere ai, ne-vi” Ade meu secretar ? Doar ştiţi, Excelenţă. Tu n"ait t' ce-ai şti 
că eu ştiu. Dar eu ştiu că tu RJX .- , qtj avan; trebui să ştii. Dacă pungaşii şi tilharii 
ăştia ai s ^ jaCs ta iele cinstei, ar fi destul de şmecheri ca sf ^ ei ? t-Instiţi la timp. Do 


ce te sperii ? Eşti _ i _tuPl It 
F.u sînt preaplecatul vostru servitor şi nirot(- 
m 
e Ult, 
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.- rrrmuri ca. varga. Picioarele taie acvatice Sxcelenja-^,-.^'ligneanui sub' 
linia de p;l:t;re. iţi dăn- 

„ac să sC,.;]' gau? te-a apucat şi pe tine dintr-o dată âne "111.".^' ^g parc-ai avea 
boala copiilor ? Să ştii ...emurici” ^ trupă te avansez postum ia gradul de :ă ""otenent 
al morţii-în-picioare ; mai Dine zis, al sUblr spînzurate. Nu încerca să-ţi ascunzi 
frica. Ori-'T^i1 încerca s-o masori, s-o micşorezi, tot va fi mai „, c^t tine. Nu-i stăpîn 
pe frica lui clecît cine-a pu's-o-ncul. 

Cu lupa-n cumpănire, scormoneşti in scrierea pamfletară. Ai vrea să te poţi 
îngropa în ea, nu-i aşa ? Să săseşti!' un înlocuitor, să-l vezi pe acest om care va trebui 
să moară în locul tău. Ştiu, sărmanul meu Pa-tino. Să mori, ah, să mori, e un vis 
foarte urît chiar şi pentru un cîine. Darămite pentru cei care, asemeni ţie, îşi cîştigă 
viaţa din moartea altora. Eşti înfiorător de gras. Eşti un butoi de osînză. Presupusa 
mea soră Petrona Regalada ar putea să facă clin josnicul tâu trup mai mult de o mie 
de luminări pentru catedrală. Şi tot atitea luminări josnice pentru iluminatul oraşului. 
Dăruieşte-i sorei mele, lumînăreasa, cadavrul tău. O să-l transforme în luminări 
pentru propriul taţi priveghi. Cel puţin după moarte vei fi scribul credincios cel mai 


luminat pe care l-am avut î-n slujba mea. Dăruieşte-i această grămadă de grăsime 
care eşti acum. ar"fă-o în mod legal, cu acte în regulă, în prezenţa martorilor. Eşti 
dintre cei care întind curie chiar şi spîrf moar.te* ^u ^'m cum ° să se descurce ca sa te 
cu ullre> C^n<^ ^~° ven* rinduil. Vor fi siliți să te ridice de afu Rcripete- Sforile de 
la hamacul tău ţi-au fost singUr'ns' A) "luat-o înaintea călăului spîn-'urîndu-te şi 
hotiiiCa +Să nu fu nevoit să dai seama do trădările gură arfi f. Lucrul ăsta greu pe 
care-l ţineai in nu ţi-a"("ftia-<:rădSl'el a înlesnit munca funiei. Graba v°rsuri d .-"m^ 
s^ scru cu cărbune pe pereţii celulei *e-—aii atrihL-+mas"^un ^n sA-lul celor pe care 
unii scribi acesta în t- rudei niele Fulgencio Yegros, sci'ise de f°stul Pres.Mf.Ul 
executiei lui. împopolonatul fanfaron, iute al Primei Junte si mai tîrziu trăda- 

tor-conspirator. abia ştia să-şi scrie numele A-imita apostrofa-insultă pe care 
Cavailero- ea-< zul" a mizgălit-o cu arătătorul muiat în sîno” Şi-a deschis venele cu 
catarama centironului "n C l-a folosit pe urmă ca să se spînzure, şi minciur sfruntată 
se învaţă in şcolile publice! şi acum! H^ un secol şi jumătate. Nu ca să-l cinstească pe 
eî ch'Pă aşa trădător şi conspirator, cum apai-e, ci ca să ^ ponegrească pe mine. 
Repetă. Haide ! Zbiară-mi "^ ureche braşoavele astea care se învaţă azi la scoal" Ştiu 
că sinuciderea contravine legilor lui Dumnezeu şi ale oamenilor, dar setea de sînge a 
tiranului patriei mele nu se va potoli cu sîngele meu... Stăpîne. Excelenţa voastră nu-i 
un tiran ! Există mai multe versiuni ale acestei minciuni postume. Poţi alege 
versiunea care-ţi place. Să inventezi alta şi mai gogonată. înainte de a-ţi pierde 
memoria în ştreang. Sudoarea sau lacrimile curg pe promontoriul pîntecului tău. Te 
dai de ceasul morții împresurat de diavoli. A spus-o şi papa. Atîția diavoli dînd 
târcoale unui singur individ, mai mîrşav decît ei toţi la un loc ! 

Fă ce-au făcut locuitorii mulatri din Areguâ, după sfatul călugărilor din Ordinul 
Carităţii, cînd s-au simţit atacați de o liotă de draci. Le-au ridicat o casă, ca să nu le 
mai facă vraişte pe ale lor. Luzbeli, luciferi, aghiuţi, belzebuţi, mefistofeli, 


anofeli, leviatani, dra-eoaice-împieliţate şi strigoii cu trei sexe pe care Dame nu i-a 
consemnat în bolgiile infernale ale demonolo-giei medievale, s-au năpustit ca 
sălbaticii asupra sa lui Areguâ, Şi-au continuat incursiunile, deoarece ca pe carel" le- 
o făcuseră nu li s-a părut de ajuns de ir moaşă şi de confortabilă. Pînă cînd 
cucoana U» A Palmerola le-a înălțat pe malul lacului Ypac"7 fPe palat de marmură, 
care se păstrează pînâ ast margine : De dictat Decretul de confiscare a edificiu 
părăsit, care aparține fiscului pnn ^ g,aU de succesiune a averii străinilor.) 
Abia a ..ui - a(juCâ liniştit Impielilaţii, cerînd doar ca femeile sa 1 şi rie-ale 
mlncării, iar diavoliţele au cerut ca ^ . mulatrii de prăsilă coi mai vînjoşi să 
vina - 

în alcov. Preţ pe care cei din Areguâ rtit cu mare plăcere. O bună bucată de vreme 
l-au Ptaa .-ut ce î fericirea. Partea proastă e că fe-Areg” u țtj^e mult. Partea bună a 
orgiilor e că îi """ostenească repede pe oameni şi pe diavoli. După faC sa sUţ? de zile 
de desfrîu, în care satul Areguâ a "trecut cu mult Sodoma şi Gomora, cu avantajul a- 
focul nu l-a distrus, mulatrii, bărbaţi şi femei, s-au ftors la rutina obiceiurilor lor 
cumpătate. Din acele bacanale în castelul cel alb a provenit fără îndoială pigmentația 
roşiatică a pielii locuitorilor din Areguâ, cum depune mărturie cronicarul Benigno 
Gabriel Caxaxia, în a sa veridică istorie tradusă pînă acum în mai multe limbi. Taică- 
tu, care a emigrat din Areguâ pentru a veni să s.e angajeze ca grefier al ultimului 
guvernator spaniol, avea această granulaţie de foc şi cenuşă pe obrajii lui brun-violet. 
Tu i-ai moştenit obrazul, dar neobrăzarea e numai a ta. 

REVOLUŢIA ZDRENŢĂROŞILOR ÎN BRAZILIA Paragrafe noi despre un 
vechi cunoscut, codoşul ăl bătrîn de Correia da Câmara. Tînăra republică mu 
trimite ca ministru plenipotenţiar. Solicită autorizaţia de a intra în ţară, cu intenţia de 
a reafirma pe lîngă Guvernul Paraguayului relaţiile de bună înţelegere, de pace şi 
deplină armonie care există din fericire între cele două state. 


Care sînt oare adevăratele mobiluri ale acestei pretinse republici ? Dacă e un 
imperiu, nu poate fi o republică. Nu m-aştept de la ea la nimic bun, la nimic nou. Şi 
acum chiar la mai puţin, dacă ambasadorul ei este Correia. lată-l că bate din nou Ia 
porțile din ltapua. înainte, venea ca trimis al imperiului ; acum, ca ambasador al 
republicii. Fanfaronul ăsta n-are moarte ! Omul din Rio Grande, mai stăruitor decît 
năvalnicul Rio Grande. Curge fără încetare. Ce-o mai fi şi cu povestea asta de bună 
înţelegere, de pace şi deplină armonie între cele două state ? Vor oare zdrenţăroşii 
ăştia să-mi cîştige bunăvoința cu o gluma proastă ? 

Ordin către delegatul din Itapua : Nu mă interesează ce probleme vine să trateze 
cu mine triinisu_ celor care-şi spun revoluționarii Braziliei. Brliei" sînt mereu 
aceiaşi. Lupu-şi schimbă părul, dar ba. Imperiu sau republică : nimic nu-i atinge. 
ăştia pretind că au "trecut prin Revoluţie ca urechile acului. Nu mă miră că l-au trimis 
sa ^^ monteze, tot pe Correia, dromaderul ăsta băt"nf-'indca coşat pe care l-am 
expulzat ele nu ştiu cîte *n' că şi nu făcea altceva decît să-ncerce să mă amet ^ cere- 
să întîrzie. sub pretexte neghioabe, satisiace - jnce-rilor pe care i lo adresam şi i le 
voi adresa 1^^ jju tare, pînă cînd vor fi satisfăcute cum se ".obaţ,il c'J cred că vine 
pentru ceva important, ci ai 1 
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ave şi obrăznicii, capitol la care se crede alte braşo Totuşi> nu pierdem nimic 
dacă-l punem foarte talgUj ăsta la încercare, ca să vedem ce hrara pe P^nga;J pătăria 
lui imperială, sau republicana bo-Poart” .vHană, sub pălăria cu boruri largi de 
gaucho netăvif d sau'sub banderola de tîlhar bandeirante. vagabon ^ ^ urmă i-ara dat 
ultima şansă trimisu-u MV-n Timp de doi ani, din septembrie '27 pînă luibraa^» ° ^ 
reținut Ya itapua. Cel mai bun lu-in in”. f^ci pe oameni să aştepte pînă-şi dau 
arama ClUfată Si cum n-am încredere în zănatecul de Ortel-PedO i, am înlocuit cu 
Ramirez, singurul care se poate măsura cu Correia în privinţa cinismului şi a 


şmecheriei. Primul lucru pe care trebuie să 1-l spui, dragul meu Jose Leon, e că 
Brazilia trebuie să dea deplină satisfacție Republicii Paraguay cu privire la toate 
cererile acesteia, şi să nu tergiverseze, să întîrzie şi să aştepte doar să treacă timpul, 
poate chiar ani întregi, sub tot felul de pretexte mărunte, făcînd strădanii zadarnice, 
uşuratice şi infructuoase, care au în mod sigur drept scop să ne respingă prin 
asemenea tertipuri cererile cele mai îndreptățite privind unele bunuri şi fapte bine 
cunoscute şi răscunoscute de toată lumea, crezînd fără îndoială că aici nu sîntem la 
curent cu persul Jucrurilor şi avînd pe deasupra intenţia de tot azul să vină să ne 
spioneze teritoriul cu o rea credință uspectă. Trebuie să-i citeşti foarte solemn partea 
asta m nota potlogarului ăluia, subliniind cuvintele, tăce-aUZel amenint;ătoare. 
Misiunea ta este să-l hăr- ^ miJloacele posibile, cum vei crede 

de cu p, 

niie sa, °! pîn^ cînd va ceda şi-şi va ţine promisiu-oricît tin^a ° bir cu fugiţii. 
încearcă să-i dai de rost, bineîntel'1*) A ar AUa asta- ^u cea ma^ mare discreţie, a 
angaia S; tu^ trebuie făcut pe răspunderea ta. fără v*astre voir\nici Un fel Guvernul 
Suprem. Ordinele vâzător. A1* «e Jxecut?te' Excelenţă. Voi fi foarte pre-Cu suită ini 
"rina' ^OS(^ Leon, să-l găzduieşti pe Correia 05 trimisul ^ Ul comisai'iat. Ortellado 
m-a informat ° sutâ de . Penului mi-a adus, ca să mă cumpere, * di de curse arăbeşti 
pur sînge, ca dar din 
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partea împăratului. Caută şi du-i pe cîmpul cel sterp, unde armăsarii arăbeşti o 
să postească şi-o* slăbească după pofta inimii, astfel încît la întoarc hoţomanul 
imperiulvu să ia cu el nişte mîrţoage. M înţeles. Jose Leon ? Perfect, Excelenţă. Nu 
te' î în ochii lui nici cît negru sub unghie. Nu da înaDo" nici cu un deget, mergi 
înainte fără preget. Doar ms cunoaşteţi, înălțimea Voastră. Voi fi foarte băţos. 


în aşteptarea evenimentelor, mă închid în Cazarma Spitalului. Fac astfel 
imposibilă orice comunicare oficială, între timp mă ocup numai de cercetările şi 
scrierile mele. 

Nici o veste de la noul meu trimis. Oare ce-o fi? îl trimit pe ofiţerul de legătură, 
Amadis Cantero. Correia da Cămara îl va ponegri mai tîrziu în rapoartele şi 
memoriile lui. Va fi singura dată cînd va spune adevărul *. 

* Cititor de romane cavalerești, el însuşi autor al unor mizgăleli încîlcite şi 
insuportabile ; unul dintre cei mai mari pedanţi ai secolului, fanfaronul ăsta spaniol- 
stabilit în Paraguay este cea mai mîrşavă canalie din cîte am cunoscut vreodată. 
Specialitatea lui este istoria, dar de multe ori l-a mutat pe Zara lustra în China, pe 
Timur Lenk în. Suedia şi pe Hermes Trismegistul în Franţa. Intrigant de cea mai 
joasă speţă, se zbătea in mizerie înainte de a se aciua ca spion pe^ ling* 
Dictatorul Suprem, asupra căruia are, după cîte am aflat, o mare influență. Noapte 
de noapte mi-a citit ceva oare “um fţ- mănător cu o biografie romanţată a Supremului 
din Faraou<i” Ditiramb josnic în care îi urcă pe ursuzul Dictator in si^ cerului. In 
privinţa imperiului şi a mea, Amadis v°rD.e*'icje termenii cei mai mîrşavi. 
Bizuindu-se pe impunitate, j "^ şi ignoranță, a aşternut pe hîrtie un inşpăimînlător 
a^buit să minciuni şi infamii. Lucrul cel mai rău este caai g ad. suport timp de doi 
ani, cu un entuziasm deghizat $» să.] 

miraţie falsă, lectura acestui manuscris deliram. lacritni ascult pe pişicherul de 
autor, am,plîns aminaoi <- ^ ar<Je amare în fumăraia deasă de balegă de vaca, cai. ^ 
mine pentru a alunga insectele. Lacrimile voastre simv . şi res-cel mai preţios omagiu 
al emoţiei, sincerităţi” aa.' "mi sp"1^ pectului faţă de Dictatorul Suprem, a îndrăznii 
. chjnul <; biograful şi spionul sultanului din Paraguay. ** vreOdaW -umilinţa cea 
mai cumplită la care am fost w (Raportul lui Correia, Anais, op. cit.) 

«eea ce ^ „tni 


Indignat. Correia da Cămara izbucneşte . ^vinte. Eu > toiul m-a făcut sn îndur nu 
poate ft spus m 

- îndoiala, Correia protestează pe bună drep-- notria lui Cantero. între timp, 
ofiţerul meu de tate i«ip în acelaşi timp exeget îi interceptează me-leş, J 
rapoartele secrete. Itapua este un adevărat 6 al micilor evenimente, îmi scrie Cantero. 
Eve-fOCarntele au loc aproape pe nesimţite şi parcă pe" e îmi spune el, 
credincios maniei de a povesti ^t totul. Don Jose Leon a pus pe toată lumea să r 
Hze purici, chiar şi pe sub-delegat, pe comandant, Vm ofiţeri, Ve toţi soldaţii din 
garnizoană. Don Jose Leon însuşi s-a suit într-un caş mai mare decît o canoe, 

reprezentantul unui imperiu, şi el rn-a tratat ca pe un hoţ de cai neisprăvit. Nu sînt 
găzduit cum se cuvine rangului meu, sînt deţinut, aproape sechestrat, într-o colibă 
sărăcăcioasă la fostul comisariat, aflat în mijlocul unei mlaştini. în ciuda acestui 
tratament mîrşav, eu unul nu m-aş plinge, fiindcă sînt gata să fac cele mai mari 
sacrificii pentru ţara mea şi suveranul meu. Dar este oare drept ca soţia mea şi fetele 
mele să suporte şi ele aceste nedemne insulte ? Sîntem înconjurați de băltoace, din 
care se ridică miasme pestilenţiale şi emanaţii cu iz de putreziciuni, nori de insecte 
purtătoare de paludism, dizenterie şi febră galbenă. Furtuni, vînturi dezlănţuite, ploi 
torențiale, averse cu grindină, se abat deseori pe neaşteptate asupra noastră. 
Fulgerele, trăznetele, toate nenorocirile po-MU.e! Tabere de indrgeni. Bordeluri 
peste tot. Soţia mea şi mele sînt silite să asiste la spectacole infame şi obscene, în 
care a trebuit să ne refugiem şi-a pierdut jumătate sţi. De la sosire nu este cu putinţa 
să ne odihnim şi bă "e Pe acoperişul ei de zinc cad pietre de dimineaţa pînă ^ Beţivi 
scandalagii trec întruna prin faţa casei, strigîncl n«n(J_ cu pietre în uşi şi în ferestre, 
ca să se distreze, '"loicse" ?atrund în casă şi hâituiesc sclavele. Fură provizii. se 
Prefac 100"1.011 Py>toarea trupurilor lor murdare. Soldaţi care 

iii decîta "e 'ncearcâ să forțeze uşile şi nu se îndejjăi- 


Ieri jlaîan? c'ncl îi ameninţ că trag în ei. fil hoţ Unri -ă^eci de* P3?1 de 
fereastra mea. a fost împuşcat 'ară nici o rtK- ci -egatu! ? îl chem la mine. Spionul 
Cantero. P nu mă poat  ' Imi v'nde gogoşi, cum că delegatul e ocupai ci? fti-vă, 
prpr:mi Pentru că se aClă la o vînătoare de purici. Vn azie prefăeai"a” ~:"imis 
Imperial. îmi spune el cu o*,, trâputeA f- " încercînd sn mă 
liniştească. Excelenţa -iRrn din i, » aosolut sigur că dacă delegatul Ou ernuli.] 
îr, '° face tn ^ |ua.y- don Joseph Lecn Ramirez. vi?:t-;/ă pu-focir linfern - 
S>1gUl." Pen^ru « contribui la ixruVjrţul -.osţr". e Cî>re s-a' au*/1»1'11"'*16 
*AHe!'. puricii nu sînt singura neno-*??*'Ut asupra capului nostru, ii răspund. 
Cer, 

Bu, SI] 

Prerri ll! „Uşi 

plin cu ulcioare de apă şi provizii, şi a fost ridici un scripete în vîrful clădirii 
Delegației, chipurile °U tru a porni şi el, în felul lui, la vînătoarea de pu?~ De trei 
zile n-a dat nici un semn de viaţă, în af” de cîteva mişcări bruşte ale coşului. 
Zeilţiituri asem? nătoare acceselor violente de malarie. Ce trebui" "e fac, Excelenţă ? 
întreabă Cantero. Aşteaptă puţin ^ ordon. Ține-l mai departe pe Correia pe jeratic." '' 
Continui să am încredere în Ramirez. Pesemne că 

t, Insist chiar aă-l văd pe delegat imediat, şi dum-îmi spuneţi că s-a urcat într-un 
COŞ, sus pe acooe- 

ba mai mult, 

neavoastră îmi opuucii tu »-;i uitcii mn-an Coş, sus pe acone rişul Delegației 
Guvernului, şi că a pornit la o absurdă'vină-toars de purici. Excelenţa Voastră, 
răspunde imperturbabil ?spionul-scriitor, ar trebui să-şi aducă aminte că fiecare arc 
felul lui de a omorî puricii şi că Delegatul Guvernului Suprem este neîntrecut în ceea 
ce priveşte metodele sale. 


Şi asta nu-i totul, domnule Cantero. în dimineaţa asta o bâtrînă indigenă mi-a 
cerut o despăgubire serioasă, p'retinzînd <că măgăriţa ei a fost violată de măgarul 
care aduce apă la această cocioabă şi că acum este moartă. A trebuit să-i dau un 
dublon de aur, pentru cu n-a vrut să accepte mai puţin. Şi toate astea vi se par 
suportabile ? Colac peste pupăză, ciuma face ravagii clin ce în ce mai mari. Am 
văzut cu ochii mei din uşa colibei mai mult de cinci sute de nefericiţi care au fost 
duşi la groapă în zonele învecinate. Şi toate se petrec într-o singură zi, şi zilele anului 
nu se mai deosebesc aici unele de altele, astfel îneît nu mai ştiu dacă am sosit acum o 
săptămuw sau acum un secol. Ca-n vise, Excelenţă ! exclamă batjocoritor Cantero. Şi 
pentru că a venit vorba de vise, acum vre opt zile am avut un vis despre Brazilia şi 
Paraguay._ Am vi^ că Brazilia ar fi cel mai mare imperiu din lume, daca giaj ? 

st şi P^ 

îguayul şi Brazilia alcătuiau nu numai u ""'", braz;Han d&r şi o uniune completă. 
Nu cred, totuşi, că ^oeiiui ^^ .0 ar avea asemenea scopuri. Pe de altă parte, nu vise. 
A trebuit să-i răspund foarte sever : lar eu mai puţin în artificiile deghizate în 
subtilitaa . 1— 

cavi"*: 

nului său !:l (Raport al lui Correia, op. cit.) 1" * Compilatorul fine să 
lăiuveasră aia Ş' ţiunea nu sînt opera lui ; raportul conhacuii- conţine textual acest 
nume, aşa cum se poemul IV din Anais, p. 60. (Nota Compilatorului.) 
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ede,, 10 


pre 
siveUtc iscusii împotriva trimisului curții 


imPer um veţj vedea. Excelenţă, îmi scrie Cantero în ""a, e depeşă, încerc prin 
toate mijloacele să-l îi-ulu'nia ne emisarul curții imperiale, şi să-i pătrund niştesc p 
MAM, acjmcj A maj ascun.se pe care-ar gindur je aibă, aşa cum mi-aţi poruncit 
Excelenţa v 'tră Am avut o idee care mi s-a părut inspirată ?oportună : am încercat 
să-l trag de limbă povestiri-du-i un vis pe care chipurile l-aş fi avut despre alianţa 
dintre Brazilia şi Paraguay, mulţumită căreia noi am alcătui împreună cea mai mare 
putere de pe continent. Trimisul imperial are un aer atît ele abătut, îneît vă spun 
sincer că a început să-mi stîrnească mila. 

în galeriile răcoroase din Cazarma Spitalului, mă delectez închipuindu-mi-l pe 
trimisul imperiului devorat de ţinţari, de ploşniţe şi de purici. Năpădit de viperele din 
mlaştini. Zdrobit de căldura verii în cuptorul pe jumătate năruit al fostului comisariat. 
Hăituit de pisălogul de Amadis Cantero, care ar vrea să sondeze cu ajutorul viselor 
planurile expansioniste ale Braziliei. în sfîrşit, o depeşă de la Ramirez. îmi explică 
triumfător şi cu lux de amănunte, la o scară milimetrică, raportul dintre saltul 
puriceiui şi lungimea picioarelor lui. salt care variază de la mascul la femelă, înainte 
şi după T a",,suPt sîngele victimelor ; de asemenea, înainte şi sã1^ TMPerechpre, dacă 
Excelenţa Voastră îmi permite tn>Tf'1:>"SC-a?a' Delegatul ăsta necioplit şi mîrşav 
mi-a 

Vii. "? ?—e?'" desene necuviincioase, în care surprinde 1 c,; "uscările de 
împerechere ale gîngăniilor. 

?w nuPOI<1 confkleniia] al lui Cantero : Delegatul Rami-nţ-'mai S"a ur.ca An 
QOi? Pe acoperişul clădirii Delegației pe una”. a" ?' provizii. Excelență., ci a luat cu 
el şi imPerial n cl'omr"parele puse la dispoziţia trimisului aco*0 sus -0I?nu\ Delegat 
a acționat atît de discret ^u Pîntec ]Jinci” nnTlc n-a văzut şi n-a bănuit nimic. c'Ol'ă 
dosuC>"C aP."rîse "^e dorinţă, închipuind o jivină cu p0 acoperiU {Ticei^\n.co? 


'<;1"au ^'ecat coapsele unsuroase tr'fnisvil sn "v, ^^" Delegației. în ceea ce-l priveşte, 
s-a plins că invazia de purici a crescut 

considerabil. Fac în aşa fel incit să nu afle mii” cu toate că e cunoscută acum de 
toată lumea "ch^1"™ mdigenii fac haz de eoşul-eare-s-a-ureat-la-eer \*lar *' grozav că 
brazilianul neîncrezător o să vre“ a<n> ^ profite de incident, ca să ceară înapoi suma 
dată i- ^ genei pentru măgăriţa moartă. Totuşi, frumaasa se!" '" mulatră pare foarte 
satisfăcută de sejurul petrecut^'8 roş cu Domnul Delegat. Se cuvine să spunem că 
Don jose Leon Ramirez, cu oarecare sacrificiu din partea lui trebuie s-o recunoaştem, 
a reuşit cu viclenie sa aducă servicii cauzei noastre. într-adevăr, mulatra asta, care 
fură corespondenţa secretă a stăpînului-ei, no permite s-o copiem integral pentru a vă 
ține pe înălțimea Voastră la curent cu toate informaţiile pe care le primim în privinţa 
legăturilor trimisului imperial cu cancelaria sa. 

îi ordon lui Cantero sâ-şi domolească olensiva de pacificare. în ultima lui misivă 
mă informează : Excelenţă, l-am invitat pe trimisul imperial cu familia lui să facă o 
plimbare călare în frumoasele dumbrăvi din Paranâ. A refuzat foarte sec. l-am trimis 
atunci” in dar un hamac paraguayan pentru el. pentru nevasta şi pentru fete. Apoi 
podoabe de argint. Acelaşi refuz. Cu ocazia sărbătoririi naționale a zilei voastre de 


naştere, 

sărbă- 

ocazia sărbătoririi naţionale a zile Excelenţă, trimisul imperial a profitat de ocazie 
pentru li C i urma saia 

lorise ziua de fi ianuarie într-un mod cu fn!u| 

t p p 

a-şi exprima nemulțumirea. Cu 

un an 


in urma, 


A aprins două ruguri mari şi a luminat ia*aaa. ,-or. dinţei cu opt sute'de 
luminări, aşa cum eu l-am" ^ mat că face populaţia paraguayană cind «dace 
Dictatorului Suprem, ca într-un priveghi, ii iummări, trimisul imperial a împărțit 
pomen şi. în costum de gală. a asistat cu familia iui rile şi petrecerile populare. In s- 
ehimb. ;'U'J si ferestrele casei lui au râm as inchi.se. hnout-dul cel mai comun cu 
putinţă, s-a plimbat iu *şi sfidător prin faţa casei, ilii-am ingadu. atenţia asupra 
diferenţei de atitudine ele -altul. Ce obligaţie ar avea trimisul pîonipi't împeriu. mi- 
a replicat el aspru, de :* s.u ? 

mo 

an 

ani 

vei- 

ui guvernant cure-L reține de șaptesprezece ^a- tr-un sat de indigeni, indecent şi 
insalubru ? Un JSil in eSļ|;e tratat rău fără încetare nu trebuie şi nu °m fa să 
organizeze petreceri. Aduceți-i la cunoştinţa -°a.-toruluitoSuprem, care, după cîte am 
auzit, se laudă îi este teamă de el, că lucrurile nu stau 

Brazilie \ ? asa. Imperiul nu se teme de fleacuri şi nu ia în 

""mă i'niuriile aduse trimisului său, dat fiind că vin dr ^de vin- Aduceţi-i la 
cunoştinţă din partea mea că, daca negocierile au ajuns într-un impas, asta s^ 
datorează conduitei duplicitare a Cabinetului paraguayan, boală morală fără îndoială 
necunoscuta ia curtea ăm Rio de Janeiro. Cum trebuie să răspund. Excelenţă, 
obrăzniciilor acestui emisar nenorocit ? Lasă-! să s? potolească. Spune-i că, dacă are 
cu adevărat ceva important să-mi spună, să-mi dea mai întîi o dovadă că are de gînd 
să-şi ţină cuvântul în legătură cu trimiterea de arme şi alte produse. Dacă nu poate s- 
o facă, să se întoarcă de unde a venit. Mai trebuie să informez pe înălțimea Voastră 


că oasele cailor arăbeşti oferiţi în clar de către trimisul imperial au început să 
albească pe islazul hergheliei şi deasupra lor se rotesc stoluri de 

păsări de pradă. Urea>:ă-le corbilor, Cantero. 

din partea maa poftă bună 


raţii 
In ultimul raport către guvernul aâii. îmi dă de veste-tern r m limbaJ cifrat- 
Correia scrie ; Legăturile in-le-e j € ale Dictaturii sînt foarte vaste. Tentacu- 


rf ptind Spre Rio de la Plata> sPre Zona Crien-re Rio Grande, spre Santa Cruz de 
Ia Sierra. 

principal ar fi formarea unei Mari Confede-ei cap şi centru ar urma să fie 
Paraguayui. 1 îndoială, guvernul paraguayan este in com-l mareşalul Barreto din Rio 
Grande şi nu a Proiectul de a stîrni revoluţia în Rio Grande ^ ase uni într-o 
Confederație cu Montevideo J1U" Pe ai Uen°H jâL"'esului, îndată ce va putea să s>.- 
](>r Pretenr- Braziliei pentru a se opune nt-ruşina-k'Int'ile Sit,, ŢI arS*ntmiene. 
Desprinzip.fi u-sr de pro ate in interior fată de Buenos An-es. Dicta 

del Sur si 'mPotriVa 

?. federaţii, 

torul, care este sufletul acestei noi dacă încearcă să se ascundă în spaieie 
unei care nu mai înşală pe nimeni, a ocupat imediat* sau tabăra din Salto, pe care o 
abandonase mai îr şi a trimis o misiune de recunoaştere în viitorilor lui noi 
aliați. Ah, intrigant şi neruşinat reia ! Şi tot tu eşti acela care vii acum ca ambasado”" 
revoluţionarilor clin Rio Grande ! Te voi lăsa să vii n:Ta-la Asuncion, numai ca să 
am plăcerea de a-ţi înfige că-păţina în virilul unei ţepi în piaţa Republicii ! Ptiu t Q 
ticălos ! N-o să-ţi acord nici măcar cinstea de a păta cu sîngele tău pământul 
paraguay an ! Du-te la dracu' Prostănacul de Cantero mă previne cu neghiobia lui 
obişnuită : Am aflat. Excelenţă, că trimisul imperiului este pe deasupra şi 


francmason, Şi încă dintre cei mai importanţi şi temuţi ai acestei tenebroase 
asociaţii. Asta nu-i cel mai rău. lucru la Correia. dragul meu Cantero. Dimpotrivă, 
făptui că este francmason, dac-o f adevărat, ar fi singurul lucru bun al acestui tîlhar 
ban-deirante, deghizat cînd în trimis al imperiului, cînd îr ambasador al republicii de 
zdrenţăroşi. Bieţii zdrenţăroşi republicani ! Bieţii francmasoni ! Primind în rîn-durile 
lor pe acest şarlatan ţifnos şi de prisos, acesta r va duce de rîpă. Raportul lui Cr.ntero 
continua asLd Reprezentantul imperial şi republican consideră, 1.x-celenţă, că 
înălțimea Voastră este şeful acestei ma^ confederaţii care se naşte. în cUpa de faţă, 
spune *¥ în misiva din 2 aprilie, fiind mai stăpîn pe situaţie cadrul Federaţiei 
argentiniene clccît es-te "Buenos >^ resul, avind înţelegeri secrete cu statul 
Cisplaun ^^ Republica Peruviană, bizuinclu-se pe sprijin in P^attO ciile Misiones 
şi Rîo Grande, precum ^l.oine^rU'a Grosso, Dictatorul va profita de prima 
oca2^. ^ i^oiuU1 da o mînă de ajutor partizanilor independentei ^^nv: a Provinciei 
Rîo Grande, şi pentru a termina ^.^ -cu Buenos Ayresul; pentru a se pune 
„aP*da ji'ait fruntea Confederaţiei actuale, pentru a In\,,iâ a P*' Grosso, pentru a pune 
mîna pe Zona <-LA A comPe;- trunde în provincia Misiones, ca represa |M-A_ 
c?.nti"; saţie, şi pentru a dnce ororile ră'-Aoimul- v—J 
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„* gri0 paulo, păirunzînd sub acelaşi pretext şi provinC|. j gaito de Sete Quedas. 
Corespondenţa nici-Prin- 'ntreruptă dintre Guvernul paraguayan şi provm-"- 
disidente ale Federaţiei din Rio de la Plata, prin * cdiul provinciei Corrientes. cu 
ocazia ultimei inteU/mii d>n sud. surprinzătoarea eliberare a supușilor 1|f Cordoba, 
clin Santa Fe şi din Paranâ. pe care le rittiea Dictatorul paraguayan cu puţin înainte 
ca iceste provincii să declare război Buenos Ayresului, 'toate aceste împrejurări, 
precum şi altele de care vă voi informa cu exactitate în rapoartele mele, m-au făcut să 
mă gîndesc că nu există alt mijloc de a îndepărta primejdiile care ameninţă Imperiul 


decît să an chei o alianţă cu Paraguayul şi cu Dictatorul său şiret şi turbulent... Ce 
mi-aş mai putea dori. pungaş fără pereche ce eşti ? Rivalizezi cu Cantcro cînd aşterni 
pe hîrtie un amestec înspăimântător de fapte falsificate, de braşoave, de minciuni de 
tot felul. închis în coşul tău de intrigi, ai o imaginaţie mai săracă decit a lui «fose 
Leon Ramirez. care ştie să vîneze purici. Jose -Leon. expulzează-l o dată pentru 
totdeauna pe degene-l'a^'J\ ăsta impertinent şi ai grijă să-i controlezi bine bagajele. 
Nu-l lăsa să ia cu el nici un singur purice de-ai noştri! Hei ! Fii foarte atent ! Spunc-i 
în modul U'i mai categoric să nu mai vină niciodată să-şi bage pe aici, dacă nu vrea 
să-şi piardă definitiv capul 

eeo C!KV nU~^ are' ^ă se ducă la draeu cu imperiul şi eu ' Publica lui cu tot ! 

((i Caietul personal) 

Nu s- 

f>a"aguav ' a!-ît de rele ideile acestui nesocotit.. 

:T|~am cfîn y niod a^ une' vast o Confederații — iată la ce 

?î]t>r 11/ Snca de ^a început şi le-am propus imbe- 

'Xx'ililOf H^1 ^cntinicm- imbecililor de uruguayeni, im- 

pr"^tă esle, bl;az;iHoni. Partea proastă şi chiar foarte 

Utl Proiect |^a nemermcu âştia transformă in intrigi 

(U' ^on"nri smcei" şi de folositor cum esle pro- 

orulioi Americane, constituția con torn» 

1137| 

propriilor lot interese, şi nu sub presiunea străini. 

Alta chestiune ! 

L-am destituit pe Jose Leon Ramirez. Ordonai' mă împuște, Excelenţă ! m-a 
implorat el cu lacriS" în ochi. căzînd la picioarele mele, atunci cind i-™ cerut să dea 
socoteală de fărădelegile lui, pentru că tr ' buie să ştii, Jose Leon ; la purice afurisit, 


picior nesimţit. Mare prefăcut ! Era gata-gata să-mi înghită catarama de la pantofi. 
Aş muri mulţumit în faţa plutonului de execuţie, Stăpîne Suprem, dacă gloanţele sînt 
preţul pe care-l plătesc pentru că mi-am bătut joc de puşlamaua asta imperială, care a 
încercat să-şi bată joc de Patria noastră şi de Guvernul nostru ! 

N-ar fi trebuit să mă încred în căinţa acestui şarlatan. Exact la nouă luni după 
reabilitarek lui, aşa-zisa mea nepoată Ceciiia Marecos a avut un copil de la el. 
Desigur, el n-a avut nevoie să stea în cos sau să-mimeze ciudate vînători de purici 
sau de lindinc. l-am poruncit să-i dea mamei pensia care-i revine în mod legal. Ca să 
i-o poată plăti în mod demn, l-am pus să muncească în lanţuri la desfundarea şi 
curățirea latrinelor armatei. Va rămîne aici o bună bucată de vreme^pwa cînd pneul 
va deveni major. în. felul ăsta anii îi vor domoli lui Jose Leon poftele de 
"împreunare. 

(Circulara perpetuă) 

CÎND AM PRIMIT GUVERNUL ASTA NESMORO-cit n-am găsit trecut nimic 
în registrele vistieriei, nici bani. nici măcar un cot de țesătură, nici arme, nici muniții- 
nici un fel de ajutor. Totuşi, trebuie să fac faţă cheltuielilor sporite, să fac 
aprovizionări, să-mi fac rost de armele cerute de apărarea şi securitatea naţională, 
fără a mai vorbi de lucrările costisitoare realizate cu ajutorul expedientelor, dibăciei, 
ostenelilor şi silinţelor mele. Strădanii neîncetate, insomnii şi griji pentru a suplini 
sarcinile, îndatoririle, funcţiile pe care alţii ar fi trebuit să le exercite în,domeniile 
civil, militar şi chiar mecanic. lată-mă copleşit de toate astea, precum şi de alte 
însărcinări care nu-mi revin mie şi cu care nu mă pot împăca deloc. Şi toate astea 
pentru că mă aflu într-o ţară de idioţi, uncie Guvernul n-are cui să se adreseze şi eu 
trebuie să fac totul, să am grijă de toate pînă la cele mai mici detalii, minat de dorinţa 
de a scoate Paraguayul din nenorocirea, deprimarea şi mizeria în care a fost cufundat 
timp de trei veacuri. 


lată-mă deci aici. fără să pot respira. înăbuşit de o enormă acumulare de 
atenţii/ocupaţii care îmi cad “i seamă numai mie. în această ţară unde trebuie să 
exercit cinereeci de meserii deodată. Dacă iucrurile merg °t aşa. ar fi-mai bine sa mă 
odihnesc. Să las Para-Şuayul să continue să trăiască la fel ca înainte, adică uPă moda 
paraguayanâ. Adică un popor de indigeni “ur'gasi. zeflemişti, dispreţuindu-i pv 
străini. Pînă la 'lmă, aspiraţiile mele vor fi zadarnice : strădaniile mele u vor duce la 
nimic. Toate planurile mele-se vor duce “upă ; toate cheltuielile făcute vor fi pierdere 
curată, azvxrliți pe fereastră. Paraguay enii vor râm în e VPara$Uayeni şi 
nimic altceva. In felul ăsta, cu titlurile de Republică Suverană şi Independentă, 
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care i-au creat reputația de Cea Dintii Republică din America de Sud, Națiunea 
nu va fi considerată altceva dcrît o Republică de Guano. din a cărei substanţă si t- 
udoare se vor îngraşă alţii. 

Cu toate astea, dacă se găsesc unii care vor mai mult decît ie pot da, n-ara încotro 
şi sînt silit să-1 concediez Nu pot să înfăptuiesc ceea ce călugării numesc un miracol. 
Cu atît mai puţin în ţara asta, unde nimic nu-i cu putință. A.ş vrea să vă văd şi pe voi 
în fruntea Guvernului şi avînd de luptat cu incapacitatea de funcționare în domeniile 
Finanţelor, Poliţiei, Justiţiei, Lucrărilor Publice, Relaţiilor interne şi externe, 
Inspectoratului pentru furnituri şi alte asemenea mărunţişuri! Să lupţi cu disperare, 
ajungînd la certuri şi schimburi de înjurături cu lucrătorii de la fabrica de var. de la 
fabrica de arme, praf de puşcă şi muniții, cu lucrătorii de la şantierele navale, cu 
dulgherii de la marină, pe care nu reuşesc să-i fac să termine mai repede construirea 
flotei de război ce va asigura apărarea fluviului, din Capitală pînă la Corriontes. Arca 
Paraguayului, marea navă comercială, zace pe jumătate îngropată în nisip de 
douăzeci de ani. Adăugaţi la aceste activităţi, pentru armata de uscat, formarea, 
pregătirea . ţi instruirea trupelor de artilerie, de infanterie şi de cavalerie : pentru 


marină, instrucția şi formarea unui personal calificat pentru toate operaţiunile de care 
avem nevoie ; apoi supravegherea şi conducerea atelierelor meşteşugăreşti, a 
magazinelor, a domeniilor şi fermelor Patriei : organizarea serviciului de spionaj, a 
agenţilor de legătură, informatorilor, turnătorilor şi observatorilor, care sînt oei mai 
ignoranţi şi mai inca" pabili din lume. 

în afară de Dictator Perpetuu, trebuie să tiu în acelaşi timp şi ministru de război, 
Comandant şef. ulicr" cător Suprem, Asesor Militar Suprem, Director al fabricii de 
Armamente. Odată suprimate Uva"-e^e^. ofiţeri superiori mcrgînd in jos pînă la 
căpitan, eu -gur sînt Statul Major complet pentru toate armeie- z director al 
Lucrărilor Publice, trebuie să sUPra\eS^ personal pe cel mai neînsemnat meseriaş, 
pe 

neînseninat dintre zidari, pe cea mai măruniă croitoreasă, Pc cgl ma^ prăpădit 
muncitor sezonier, şi asta fără să mai ţin seama de ostenelile, de grijile şi de 
nemulțumirile pe care mi le provocaţi toţi, şefi şi funcționari civili/militari din toată 
țara, în fortărețele ci oarnizoanele cele mai îndepărtate. 

yl & 

Aş vrea să vă văd aici ! Vă ofer postul meu. Veniţi si-l ocupați, dacă ceea ce fac 
eu vi se pare o neghiobie. Faceţi voi mai bine decît mine, dacă puteţi. 

Zilele astea, un afiş satiric m-a acuzat că am pierdut încrederea poporului, care s- 
ar fi săturat de mine şi nu m-ar mai putea suporta. Afişul pretinde că nu rămîn la 
putere decît datorită faptului că poporul n-are mijloace să mă răstoarne. Aşa să fie 
oare ? Sînt convins că nu. în schimb, dacă eu mi-aş pierde încrederea în popor, dacă 
m-aş plictisi de el, dacă m-aş sătura de el pînă peste cap, pot oare să-l dizolv şi să-mi 
aleg altul ? Vedeţi aşadar care-i deosebirea. 

Şefi ai Republicii, înainte de orice ar trebui să vă întrebaţi, scormonind în adîncul 
conştiinţei voastre, pînă la ce punct aţi scăpat de ptomaina care se formează la cei 


care sînt morţi înainte de a fi murit. Dă o explicaţie in josul paginii : ptomaina este 
veninul acela care provine din descompunerea substanţelor animale. O supu-raţie 
viseoasă cu miros fetid, produsă de bacilul vibrio proteus nuntit cu bacilul virgulă. 
Agent patogen mortal, odată ce vine din alambicurile lui Thanatos. Barbarii ăştia, 
văd eu bine, ar fi în stare să înceapă să distileze ptomaina în loc de rachiu în 
alambicurile lor clandestine ! Vulgar se mai numeşte şi cadaverină. Pentru acest 
venin pe care-l fabrică în ei viii-morți nu vă pot “ieri nici un antidot. Credeţi oare că 
v-aş ascunde ade-arus ? Ba ; ci l-aş spune fără şovăială : pentru acest -acil nu există 
contrabacil. Pentru cadaverină nu există nvi Nimeni n-a descoperit-o încă, şi probabil 
că 1 n-o va descoperi vreodată. Aşa încît... băgaţi de ! Sucurile astea otrăvitoare nu 
se formează nu-s ț1 „la cei care trebuie îngropaţi pe islaz. în afara ora-'-Ul- tară cruce 
sau fără vreun semn care să le pomo 

nească numele. Apar .şi la cei care se îngroapă in d.e--,»-: cumuluri ' somptuoase. 
La cei care. încă şi mai nechiob'0 îşi ridică mausolee-pirarnidă unde-ş-i adăpostesc 
"boi+ul! rile ca într-o casă de bani. Proto-iluştrii. proto-eroi” proto-grangurii, proto- 
puşlamalele şi alţi pvoto îşi ridică statui, botează .şi răsbotează cu numele lor 
ticăloase r mulţime de piețe, străzi, edificii publice, forturi, for-tuleţe, oraşe, tabere, 
sate, hanuri de ţară, locuri de distracţii, terenuri de pelotă, şcoli, spitale, cimitire 
Bordeluri-sanctuare ale resturilor şi aresturilor lor sacre. Aşa a fost mereu şi 
pretutindeni. Aşa e şi acum. Si aşa va fi atîta timp cît oamenii nu vor înceta să fie 
idioţi. Lucrurile nu se vor schimba decît atunci cînd se va recunoaşte fără trufie, dar 
şi fără falsă modestie, că. poporul, şi nu plebea, este singurul monument viu pe care 
nici un cataclism nu-l poate preface în dărî-mături sau în ruine. 

înainte de Revoluţia noastră, s-au întîmplat şi aici asemenea lucruri. V-am mai 
vorbit despre îmbuibarea şi îngîmfarea tagmei militarilor, adică a fanfaronilor care au 
moştenit domenii întinse, săbii şi galoane. N-ar i'i deloc surprinzător să se petreacă 


din nou asemenea lucruri. lerburile rele au rădăcini adinei. S-ar putea ca ptomaina 
acestor şefi de stat şi acestor ofiţeri să vă infecteze încă o dată din afară înăuntru şi 
dinăuntru în afară. Am spus şi susţin că o revoluţie nu este cu adevărat revoluţionară 
decît dacă-şi creează propria ei armată : adică, dacă această armată tîşneşle din 
măruntaiele ei revoluționare. Vlăstar zămislit şi înarmat de ea. Dar se poate întîmpla 
ca şi demnitarii acestei armade să fie corupți sau să se degradeze, dacă, în loc să se 
pună pe de-a-ntregul în slujba revoluţiei, degenerează şi Pun Bevoluţia în slujba lor. 
Spun atunci că executarea a o sută de criminali conspiratori şi trădători de pa *?'? n-a 
fost de-ajuns Credeam c-am lichidat ultimul re^ de militari şarlatani şi trădători : toți 
cei cart- se - ^ decau chemaţi şi aleşi, fiecare de către el induşi v ^ faţa lui însuşi, să ia 
conducerea revoluţiei, şi ca 

1 Inc:<!fft, m !<».' ci o lumitlvri (vezi r.<>'a de la P- ?" e 
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decît nişte politicieni ignoranţi, nişte milităroi enali. ambalaţi în uniformele lor 
strălucitoare. Aş constata astfel că pedepsele degradante rezervate acestor puşiamale 
care au trădat Patria şi Poporul Republicii n-au folosit la nimic. Bătaia la stroi, 
plutonul de execuţie şi tragerea în ţeapă n-au pus capăt, după cum se vede, degradării 
şefilor şi ofiţerilor'; degradare care din păcate pare să se fi întins ca o molimă, în 
scară descrescătoare, şi la restul gloatei înarmate. Aş vrea să pot dibui un lucru, şi 
anume că există ceva uniform rău sub uniformă. Acest ceva devine însăşi semnul 
dezonoarei, şi nu al onoarei ; nu semnul loialității, ci nedemnul semn al neloi aii taţii. 
Invențiile oamenilor diferă de la un secol la altul. Maliţia miliției pare să fie mereu 
aceeaşi. Stigmat uniform pentru semnele secolelor. 

Să învăţaţi să fiţi nu numai oameni cinstiţi, ci şi soldați umili ai Patriei, oricare ar 
fi gradul, funcția şi autoritatea voastră. 


Principalii pamfletari împotriva Supremului, ale căror mărturii pot fi părtinitoare, 
dar nu pot fi bănuite de linguşeală., explică şi fără să vrea justifică rigoarea austeră şi 
disciplina implacabilă pe care Dictatorul a încercat să le impună, aparent fără mare 
succes, torţelor sale armate : 

*eDe obicei, bătaia la stroi nu se aplică decil militarilor. 

entm a impune o asemenea pedeapsă, e de ajuns un ordin al 

statorului Suprem. Orice condamnat la peapsa capitală face 

cunoştinţă cu arehebuza. ia fel ca în ultima perioadă a domi- 

? iei spaniole. în ziua execuţiei se ridică o spinzurătoare în 

^Uocul pieţei, de care e aliniat trupul' osînditului.- (Rengger 

ȘI Lon«champ. Studiu istoric, cap. Il.) 

etei"mdu-se la procesul şi la execuţia conspiratorilor din j ŞCli mil'(al'i 
'n cea mai mare parte, dintre care mulți 

101i """Po^ant în lupta împotriva expediției lui Rei- 

Sr«n^ p p pt 

C"rd'. Wi&ner ele Morgenstern observă : ..Atmosfera era în-Cej ," *i tară 
îndoiala se pregătea o furtună, de vreme ce toți Ritor ]C nU paniciPau l"i putere erau 
impon-iv;\ Diftr>tuvu. Dic-fie c Pilrni"se mai multe anonime in care i se recomanda 
„să u hi patru -ji. (.a urmare, a dublai paza. în nnaplea 

celei de a doua n din Săptămîna Mare. cinci indivizi au fi opd;i şi Supuşi unui 
sever interogatoriu. Altul, care a reuşit V scape do razie, un anume Bogarin, timid ți 
fricos, s-a dus să se împărtășească şi a destăinuit tot ce ştia despre planul pregătit 
periti'u înlăturarea Dictatorului. Fusese aleaîă Vinerea Mare pentru a-i l'ace de 
petrecanie în plină stradă, în timpul obişnuitei sale plimbări de după-amiază. Fusese 
desemnat pentru asta căpitanul Montiel. Odată dispărut Dictatorul, generalul 
Fulgencio Yegros. ruda lui, ar fi trecui în fruntea Guvernului, iar comandanții 


Cavallero şi Montiel ar fi luat comanda trupelor, din riadul cărora cîțiva sergenţi 
participaseră la complot. Preotul t-a cerul pocăitului. Bogarin să dezvăluie pe loc 
Dictatorului planul, cuci un bun creştin ca el. fiind vorba de o crimă. nu putea în nici 
im chip să ia parte la ea." 

Timp de doi ani. procesul „a prins viaţă" in pivnițele din Reşedinţa Adevărului, 
pe care Wisner o numeşte mai prudent Camera Justiţiei. Călăii guaykunlcs Bejarano 
şi Patifio au avut mult de furcă cie-a lungul anchetei lor laborioase. în cele din urmă, 
mărturisirile smul.se cu virilul biciului numit „coadă de şopîriă" n-au lăsa! nici n 
urmă de îndoială. La data de 17 iulie 11121. au fost. executaţi cei şaizeci şi opt de 
criminali, acuzaţi de complot .şi de înaltă trădare. După acest eveniment. Dicta-lorul 
Suprem a condus corabia Statului fără alte complicaţii-într-una din însemnările sale, 
so poate citi o reflecţie calmă : ..Problemele de meteorologie politică au l'ost 
rezolvate o dată pentru totdeauna ele plutoanele de execuţie. în mai puţin ele o 
.?vipiămmu." (Nota Compilatorului.) 

„Cea mai mare plăcere a Dictatorului eni să vorbească te Ministerul lui de 
Război. Odată armurierul a intrat- cu trei sau patru flinte 1;aia roparale. ilarele Bărbat 
le-:; dus una cîte uns la umăr şi. averfi/.îndu-mă ca şi cum aven de gînd să trafiJ- 
apăsat, de mai multe ori pe trăgaci, sc/>(îriet seîntei elin anina Sncîntat, rîzînd în 
hohote, m-a întrebat : Ce-ni crezut dumneJ'-domnule Roberlson ? Doar n-o să tru'i 
într-un prieten ? iele inele îşi vor u-imite gloanţele în inima duşmanilor ' 

Altă dată. croitorul s-a prezentat cu mi veston pentiu ^ Rtenadier recrut. A tosi 
introdus recrutul. S-a dezbrăcat 
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let pentru a-l încerca. După eforturi supraomeneşti, sărmanul băiat, care după 
cum se vedea nu purtase niciodată haine cu mîneci, a reuşit să-l îmbrace. Vestonul 
depăşea toate limitele ridicolului. Fără îndoială, fusese confecționat conform unei 


schiţe a Dictatorului, care-şi dăduse frîu liber fanteziei. Acosta l-a felicitat pe croitor 
şi l-a ameninţat pe î-ecrut c-o s-o bage ne rnînecă dacă n-are grijă de uniformă şi-o să 
apară vreo pată, orieit de mică ar fi. Croitor şi soldat au ieşit tremurînd. Apoi, 
făcîndu-mi cu ochiul, Dictatorul mi-a spus : Cest un calambour, Domnule 
Robertson, qu'ils ne comprennent pas !! 

N-am văzut niciodată vreo fetiţă îmbrăcîndu-şi cu atîta seriozitate şi plăcere 
păpuşa cum făcea omul ăsta cînd se ocupa de veşmintele fiecăruia din grenadievii 
sui". (Robertson, Scrisori.) 

Dacă ar mai lipsi vreo dovadă mai puţin obişnuita cu privire la preocuparea 
Dictatorului Suprem, la permanenta lui solicitudine şi la grija deosebită pentru forţele 
sale armate, ar fi suficient să se dea ascultare discursului funebru pe care părintele 
Perez l-a pronunţat cu ocazia funeraliilor saie : 

„Cite măsuri n-a luat Excelenţa Sa pentru a menţine Republica în pace şi pentru a 
o face respectată de ţările străine ! Aprovizionarea cu arme, formarea unor 
detaşamente de soldaţi în uniformă, îmbrăcaţi în hainele de gală cele mai 
strălucitoare din cîte se pot vedea ia armatele acestor Republici şi chiar la regatele 
Lumii Vechi. 

Sînt uimit să-l văd pe acest Mare Bărbat reuşind să ducă la bun sfîrşit atitea 
activităţi. Studiază zi şi noapte aria militară şi în scurt ţimp ajunge să comande 
exerciţiile şi evoluțiile nulitare asemenea ceiui mai încercat veteran. De cîte ori nu - 
am văzut pe Excelenţa Sa apropiindu-se de un recrut şi în-'aţindu-l să ia linia de miră 
ca sa nimerească drept la ţintă J re Paraguayan ar putea să neglijeze ţinerea corectă a 
puştii, unei cînd propriul său Dictator îi arală cum s-o folosească, s-o 

ee Şi să-i repare cele mai mici piese ? Se aşeza îi; 1'aţa es- 

l'oanelor de cavalerie şi le conducea cu atîta enc.rj.].ie şi cu 


rnarich sBan"""> mînecă se spune manga, iar pata se spune De a ' cuvînt 
asemănător cu francezul tnanche ----- mînecă. beea Dictatorul îi atrage atenţia în 
franţuzele lui Ro- "e^" (croitorul şi soîdaiul) n--o s.t-i priceapă calam- 

atîta îndemînare, incit- imprima spiritul său p.kn futurc.'il celor care-l 
urmau. Glasul lui răsu 

n 

ma mai puternic deci-, trompeta în marşurile şi învălmăşelile din bătăliile simt, ],, 
Ha chiar mai mult! Minunea cea mai mare era să const-" * ?' după aceste exerciţii 
epopeice, la inspecția minuțioasă făcută d* Dictator în persoană, om cu om, nu se 
descoperea nici cea nv ; 'mică pată pe uniformele acelea albe şi imaculate ! 

Toţi paraguayenii fac la început serviciul militar ea simph soldaţi, şi abia după 
cîțiva ani, numai după ee au trecut prin toate gradele inferioare, Dictatorul îi numeşte 
ofiţeri. Uniforma generală, este compusă dintr-un veston albastru cu volane şi 
garnituri, a căror culoare variază de la ţi armă la alta. pantaloni albi şi o pălărie 
rotundă ; şnururile de la cusăturile de pe spate disting cavaleria de infanterie. Doar 
corpul de lăncieri mulatri fac excepţie de la această regulă ; uniforma lor este 
alcătuită dintr-o bluză albă, fără nasturi, un veston, roşu, pantaloni albi şi o bonetă de 
culoarea vestonului. Pentru a confecţiona aceste vestoune, precum şi alte piese ale 
uniformei, a fost luat damascul de la podoabele care se mai găseau în bisericile şi 
mînăstirile puse sub sechestru. Este adevărat că Dictatorul a poruncit să se 
confecționeze pentru dragonii şi grenadierii călare cîteva sute de uniforme de gală ; 
dar aceste uniforme nu sînt scoase decît pentru zilele de paradă sau pentru a da 
onorul în faţa palatului guvernamental cu ocazia vizitei vreunui trimis străin. în afară 
de aceste cazuri, uniformele sînt păstrate cu grijă „în depozitele statului." (Rengger 
şi Longchamp, ibid.) 


Cînd v-am cerut să-mi confirmaţi primirea uniformelor eu care ne-am dotat 
trupele, unul dintre voi nu-a pus întrebarea ridicolă : ce facem cu resturile de piele 
rămase după croirea tălpilor încălțămintei ? Ca şi cum eu ar fi trebuit să mă ocup de 
asemenea nimicuri, aeş bineînţeles n-o să le las baltă. A fi soldat înseanili?oii fi 
capabil. Nu a purta uniformă. în viceregatul J.^ Granade, cea mai mare parte a 
armatei patrioţiloi ^ gea în chiloți şi cămaşă ; de cele mai multe ori comp ^ goi. 
fâcînd marșuri nesfîrşite şi murind cu nw ^ timpui frecventelor bătălii cu europenii. 
Toate ^ sînt confirmate de austerele cuvinte ale Elibera o ^ San Martin, născut în 
Paraguay, la Yapeyu. 

I-19$] 

Generală din anul 1819, Eliberatorul ţine un ojjţor săi : Fraţilor ! Trebuie să 
facem răz-^ cum putem. Dacă ne lipsesc banii, în schimb 'si tutunul nu trebuie să ne 
lipsească. Cînd ni ^ rupe hainele ferfeniţă, ne vom îmbrăca cu fla-se v° Jucrate de - 
soțiile noastre, iar dacă se rup şi ele, n merge în pielea goală, asemenea 
compatrioţilor r? îeni Să fim liberi, restul nu mai are nici o 

importanţă. 

lată proclamația unui general mare şi demn în plină campanie de eliberare. Aici, 
ofiţerii mei galanţi vor să se prezinte în uniforme de gală, pentru a-şi da aere în 
formaţiile de la Cazarmă sau în Piaţa Republicii la careu cînd sună deşteptarea şi 
stingerea, şi să ia ochii populaţiei, ca şi cum ar fi nişte fiinţe superioare. Nu, 
Domnilor. Militarul trebuie să se deprindă cu buna-cre-dinţă şi cu austeritatea. Pentru 
a fi un bun soldat, luxul nu numai că nu este necesar, ba este chiar nociv. Nu- mi mai 
cereţi vestoane roşii de damasc, de mătase, de brocart, de marochin, de pînză sau de 
chembrică. Acestea au fost confecționate doar pentru lăncierii mulatri. Tunicile de 
ceaprazărie pentru ofiţerii albi care comandau corpurile de mulatri nu mai există. 
Odăjdiile con-uscate de la Biserică n-au ajuns decît pentru uniformele batalioanelor 


de grenadieri, de dragoni şi de h'j-?*n. Toate aceste ţesături ecleziastice sînt acum 
putre-pif ? ~e< vesAoane> centiroane tivite cu argint, chi-„al,n “alte de catifea 
garnisite cu tivuri albe de tafta ^uj . a> tluturînd în timpul marşurilor în bătaia vîn- 
țeşy' au aJuns nişte zdrenţe. Nu mai sînt odăjdii preo-iă văJe confiscat. lertaţi-mă, 
Excelenţă. Voiam doar douăze "mintesc c;ă în Magazinele Statului mai slnt satelor rl 
e °*UT'" cu ţesături, strînse din bisericile t<şli întreb |n,digenL Tacă-U gura ! Nu 
vorbi cînd nu a ?__* Nu mă contrazice atunci cînd îţi dictfz. D!L-U fainele de 
puntevi, de fir satinat sau de piele netedă. Cămaşă de crep 

ofiţe 

trup""tPmză de bumbac în dungi, în cupoane 'nvaia'orii do şcoală primară se 
îmbrac 

şi mai sărăcăcios decît soldaţii. Sînt numai doi cînd. Je-a fost furnizată o lenjerie 
de corp maj dni.." cioasă ; în. orice caz, mai proastă decît cea Uv'" soldaţi. Pantaloni 
de pînză de serj, cămaşă cută din melanj. Veste confecționate cum dă j din ţesăturile 
care s-au putut găsi pe loc. nanchin. Poneho, pălărie de fetru, eşarfă de pusTa”t 
înainte, se îmbrăcau în pînzeturile pe care şi Je ţesea-ei înşişi cu fire de bumbac, de 
karaguată, de vindi'i N-au nevoie de alte veşminte pentru a-şi îndeplini datoriile faţă 
de copiii complet goi, care n-au alt veşmîni decît propria lor inocenţă. Eu însuşi n-am 
decît . singură redingotă, cîrpită ca vai de ea, două perech de pantaloni : una pentru 
recepții, cealaltă pentru călărie, şi două veste care au dus un război de treizeci de ani 
împotriva moliilor, gîndaciler şi termitelor. 

în afară de asta, nu ştiu de ca-mi cereţi, de ce-rr. pretindeţi la fiecare pas o 
garderobă de lux, pe car apoi o aruncali unde se nimereşte. Ani fost şi aşa desti. de 
indignat cînd am aflat că, în orele de serviciu, şef: se înzorzonează în mod ridicol cu 
bluze de fir irizat d Irlanda, cu pantaloni de barchet, cu bonete de noapf ca ale mele, 


imit.ind.u-mi veşmintele de interior, în >c să poarte uniforma reglementară care 
corespunde IK-căruia. Ce înseamnă neghiobia asta ? 

Nu vreau şefi. idioţi sau trufaşi, care să ţopăie c. bufonii. Mindri de buclele şi 
atlazurile lor, aŞCUI” du-şi purtarea neruşinată prin neruşinate &!ura ^\ iucuri 
de marionete. Prefer şefi care par mici ş \cănați, dar care ştiu săpună piciorul 
în p_! «*» unde trebuie şi la momentul potrivii. Inimoşi şi” peţinri nimic în 
serviciul Republicii. Şefigatf clip fi să-şi facă datoria, fără ifose şi Sara | 
nu _,.. Toate lucrurile au două feţe. Feriţi-va ele AMA 

De asemenea, comandanții trebuie să . supi^-^j.. disciplina şi starea sănătăţii 
soldaților. c;I:r^<"^nt. di" guayene par o adunătura de slăbănogi- ^- -? ? ^ t^.-h 77, 
truse de duşmani, aşa cum se întîmplă m _^" 1" ' e ->" paralizează singure ia fiecare 
pas ; plutoane distruse din pricina exceselor provocate cit 
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A XA 

? elor şi indigenelor ori ca urmare a bețiilor cu ra-î vîndut de traficanții străini, 
care vor să-i corupă ; si mai rău. pentru a Ic grăbi degenerarea şi ruina. ă ordon să 
reprimați sever toate aceste greşeli, cît mai sumare. Vinovaţii ar trebui să fie tre- 
săbii chiar în locul unde au comis astfel de 

C facțiuni. Dacă nu. se va forma un Consiliu de Război 'n 'tru a-l judeca şi pe 
comandant, care va fi făcui râs-'^.nzător ^e consecințele indulgenței sale față de 
asemenea abuzuri. 

Populația indigenă, in special femeile indigene, merită o protecție deosebită. 
Oamenii ăştia sînt şi ei para-«uayeni. Cu mai mult temei şi cu drepturi naturale mai 
vechi decît cei de acum. Trebuie să-i lăsați să-şi ducă şi ei traiul cu obiceiurile, cu 
graiurile. cu sărbătorile, pe meleagurile şi in pădurile care sînt alt; lor de cînd i: 
lumea. Amintiţi-vă că este strict interzis să-i pui să muncească pe indigeni ca sclavi. 


Regimul caro li se aplică este acelaşi ca pentru ţăranii liberi, de vreme ce vm sînt nici 
mai presus nici mai prejos docît aceştia. 

ANu ştiu cum unul dintre voi. care? trece drept mare a îndrăznit" să-mi ceară, fără 
„să roşească, transferul «soldat la comandament în calitate de secretar al pretextînd că 
ar avea nevoie de el pentru a-i ta depeşele. Se recunoaşte astfel că acest soldat ît. mai 
în“eslrat pentru a fi şef în mod oficial, sau POVP " comandanl. în afară de cazul în 
care această „Ca ,? cu redactarea de scrisori nu-mi ascunde vreo cl<,, ^ care nu Pyate 
fi mărturisită. Ceea ce ar fi de uţ ori mai rău. 

^ăcai- OK CIî Pulmţă ca mulţi dintre voi să nu ştie nici Mzgălcască un amărit de 
raport, să încro-'Gxt, să dezlege o depeşă mulgîndu-.şi laptele * Asta e un lucru trist 
pentru Guvern. Cind primesc hîrțogăria de ia comandanți. u pe care-l fac este să 
studiez slova şt scrisul. ț_u poate fi spus în mai multe feluri, cu di-care pot avea 
sensuri diierite. De unde comandantul care nu ştie >ă serie, cit 

şi. furierul care redactează ceea ce nu cunoaşte ai . pînă la urmă să vorbească 
despre lucruri care'nu se ^ înţelege nici pe faţă. nici pe dos. Dacă se mtirnplâ c^ rău 
in urma unei scrisori prost redactate, comandam” va putea ieşi mereu basma curată 
spunînd că nu el scris-o, ci furierul care a interpretat greşit greşeli] de dictare. Pe 
lingă asta, cînd e vorba să trimită un ordin confidențial. Guvernul stă la îndoială, 
pentru vi nu e sigur dacă va putea fi înţeles de comandant ?u siguranţă c-o să mă 
pomenesc că-mi vorbeşte în răspunsul lui d<? cine ştie ce cancan sau de cine ştie ce 
prostie. N-ar trebui oare să-l numesc comandant pe furier, iar pe comandantul 
analfabet să-l trimit la trupă? V-am scos din noroi, într-o epocă în care umblam să-mi 
fac oamenii mei. Vreau oameni noi. mi-am zis. Vreau oameni de aur. Vreau tot ce 
este mai bun pentru a sluji Patria. Aşa i-am găsit pe cei care mi-au părut cei mai 
buni. Nu puteam să cercetez eu de-amănuntul, la lumina luminării lui lehova. taina 
din pîntecul femeilor noastre ! Am luat ce-mi era la îndemînă. Mi-era suficient ea 


fiecare să vorbească despre el însuşi ca despre un necunoscut, cineva care nu era nici 
măcar stăpîn al propriei sale persoane. Ii întrebam : Asta-i casa ta ? Nu. Excelenţă, 
această casă aparţine tuturor. Dar cîinele ăsta-i al tău ? Nu. Excelenţă, nu am un cane 
al meu. Cel puţin viaţa şi trupul Hi aparţin ? < u^ Excelenţă, le-am împrumutat, şi 
Guvernul nostru bu-prem poate dispune cum vrea d:: ele. O a-oi a simțului 
proprietății însemna o fori.ă ir Nu aveau nimic. Posedau totul, pentru ca necaie totul. 
Am spus : Oamenii ăştia s-au născut in p' lata ce-mi trebuie ca să pun tara pe 
picioare. --: întiinit. do exemplu, pe Jose Le'.n Ramii^--'- -minie. Ochi de şoim. 
Zbura liniştit. 1' ugen M"^-^ Ordinele pe carei le dădeai ajungeau iaelifl |] 

Era întotdeauna puţin mai înainte- decil cei'<*'i e 

ind a 

p 

unul dinVrc oamenii mei cei mai buni. pma venit cel mai rău. Nu-i plăcea sa fie 
!]n turnător. Jose Leon Ramirez îndepline toa fără a înceta hă fie de fiecare dată ei în 


ei r mă gîntleam sa-l avansez căpitan sau să-l fac un"°tru de război. Ba chiar, într- 
o vreme, mă bătea iTw!ul să-l desemnez succesorul meu. A avut ocazia. S'u oferit 
ocazia. A prins-o din zbor. A pierdut-o pria prohabul de la nădragi. 

Alt nătăfleţ care şi-a i'rînt gîtul : Rolon,. fostul căpi-Rolon. S-a ridicat la rangul 
cel mai înalt. A coborî t 1"1 rangul cej mai de jos. Timp de cinci ani l-am instruit 
*rsonal în arta războiului. Artileria era arma lui naturală. Se apropia de tun. îl pipăia 
şi îl mîngiia ca pe un cal liniştit. în timp ce-l fixa pe afet, îi vorbea încetişor, 
spunîndu-i ce trebuie să facă. în momentul în care aprindea fitilul, trasa cu degetul o 
parabolă şi fixa ţinta aşa cum un călăreț arată calului obstacolul peste care trebuie să 
sară. Doar o uşoară plescăitură din buze şi tunul trăgea. Din o sută de lovituri, 
ghiulelele atingeau de nouăzeci şi nouă de ori ţinta, oricît de depărtată ar fi fost. 


Ah ! Rolon, Rolon ? Te-am învăţat o mie şi una de şmecherii ca să fii în stare să 
birui orice duşman, să dă-rimi orice fortificaţie, chiar şi pe aceea din sufletul tău ! 
Am simulat pe.uscat şi pe apă bătălii crîncene. într-unui din aceste exerciţii, ai ochit 
punctul negru al țintei de o sută de ori. Aproape că m-ai dat gata. Din simplu soidat 
te-am făcut căpitan. Militarul cu gradul cel mai "'are pe care îl avea armata 
Republicii pe vremea aceea. 

impUnăt*V căPitanul de artilerie. Se năpustea ca un ^tăios. Fără asemănare, de 
neînlocuit. Unic. 

Stan"* """lue?il' Paiifto- cum era ? Parcă-l văd şi acum. Cu D--L6'?Inalt> dînd 
cu caPul de tavan. Lat în spate. sâ-l vez 1Unş- Şi mustătile Pînă la brîu- Era de ajuns 
era , ZI ca să-ţi impună respect. Stâpîne. Da, Rolon Prirjjţii S aşa curo îl înfățişezi 
tu. Asta era Rolon, 

IntrCapitan al Republicii. 

să ^onib- ,ar^u'a^a cu cei din Corrientes, i-am ordonat la dispOTiH €Ze .^oriul' 
ca să le dea o lecţie. I-am pus ^ de'tV'6 patru nave bune de război, cu peste două- 

r& erm ?/ u l-au folosit lui Rolon d-i-cit ca sa auşmanului o reprezentaţie 
ridicolă. Nu 
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i -au folosit decît ca să mă facă de rîs cu n cu care a condus operaţiunea. Unde-i 
era patrie ? Unde-i erau onoarea, mîndria, respectul guvern ? Unde era propriul lui 
amor propriu ? 

în locul unde Paranâ se varsă în Paraguay patru nave au început să danseze în faţa 
fortuh'"iiC<v Corrientes, în vîrtejurile celor şapte curente. Fără "* tragă o singură 
salvă de tun. Fără să ştie ce să' încotro s-o ia, să se scufunde sau să zboare. 


Locuitorii oraşului şi trupele de Foldaţi au improvizat un carnaval burlesc în 
cinstea navelor invadatoare. Au început să se ia la întrecere cu ele, ca să vadă cine 
dansează mai mult şi mai bine. Şi dacă cei din Corrientes n-au pus mîna pe nave 
fără a avea nevoie să recurgă la forţă, e pentru că îi muiase beţia, aşa cum îi muiase 
frica pe Rolon şi pe oamenii lui. La întoarcere, după această ispravă, s-a 
prezenta" foarte calm, scuzîndu-se cu explicaţii neghioabe. Aş;. se întîmplă atunci 
cînd încredinţezi o asemenea operaţii unor neruşinaţi incapabili. E adevărat că eu am 
ordonat această expediţie de probă, care s-a terminat rău. Numai din pricina asta nu l- 
am împuşcat pe Rolon. I s-a comutat pedeapsa şi a fost condamnat la galere p viaţă. 
Ce s-a ales de el ? Continuă să vâslească, Stăpîm Ultimele rapoarte ale garnizoanelor 
de coastă mi-adu-la cunoştinţă că e numai pielea şi osul. Altele “spun c--ajuns o tufă 
imensă de pâr, a cărei coadă iiungac.: trei metri se tîrăşte pe apă în timp ce el 
vîsleşie. ^ din Guarnipitân, care locuiau pe malurile Stuim'ff,' făcut să circule 
zvonuri ciudate. Unii afirma ca aşezat la pupă nu mai e condamnatul viu, ci^ .. lui. 
Alte zvonuri zvonesc că moartea însăşi vit> ^^ barca neagră şi putrezită. Şi aşa 
trebuie sa _jJ^. vreme ce de ani de zile nu-si mai ridică alime 

locurile stabilite prin sentința de Villa del Pilar şi Guarnipitân. 

Ce faci cu hiîrtia asta ? Şterg pe b din pîne, şi-l înlocuiesc cup. Ca să schimb, 
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?iT,că. 
dar- 

n-o l 

ot fsce &ecît ca ° ^ei"ă. soarta fostului căpitan P 

tă-l Pe aces" ^a5 ??' jumătate, fostul comandant din jL pe numele lui Ojeda. 
Revers nevrednic a ceea Ita^r fi trebuit să fie un adevărat comandant de gar-cezoană. 
Lasă localitatea Candelaria pradă trupelor f- ferre, care nc-au invadat teritoriul şi vor 


să-şi extindă dominaţia cucerind Misiones, veche provincie -i posesiune a 
Paraguayului. Comandantul meu de garnizoană se retrage fără să opună rezistenţă, 
înainte de a se trage primul foc. Armele s-au topit în mîintfe acestor găini în 
uniformă, atunci eînd s-au văzut nevoiţi să le folosească. în urma lui cîmpul a rămas 
presărat cu echipamente, provizii şi muniții care-au costat ţara sudoare şi sînge. ÎI 
chem în faţa mea. Ţi-au căzut pînă şi izmenele mînjite de propria ta scîrnă. Ai 
pîngărit cinstea Republicii. Ai aruncat asupra ei un oprobriu fără seamăn. Ai sâvîrşit 
o rnîr.şăvie fără pereche. M-ai făcut de ruşine cu ideea asta prostească şi de neiertat 
de a abandona Candelaria, bastion indispensabil pentru securitatea ţării ; ultimul 
colţişor care ne mai rămînea pentru a putea face comerţ cu străinătatea. Ce se va 
spune în Paraguay, cînd vor afla compatrioţii tăi ? Te vor scuipa în ochi şi, în loc să 
JJI comandantul primei garnizoane a Republicii, vei .]? cea, mai abjectă scuipătoare. 
în care se va vărsa disPreţul şi batjocura tuturor. 

De fim unul mă abţin s-o fac. încerc să nu mă înfurii ^ tine Tiîn «e 
X ». . = za 

riam ° mi permit sa mă. supăr pe neisprăviți şt 

Sari w^e-nimic Ca tine- Să te mfurii Pe n?c potlo- 

e ă° milă cum eşti tu* este ca şi cum si 

t- ca aceste contrapersoane să posede pentru 

CP ^ ^eile şi sentimentele Persoanei noastre,.e6c ° pierdere dublă 

ulS? nu te voi limite la portocal. în faţa g6nţă sauh executie. Să nu crezi e-o 
fac din indul- 

Pe car nătate- Nu scuz cteloc ncghît)bii<- fărâ sea" ei făc«t-o. Toleranta este 
izvorul tuturor 

ponoaselor. Prostii. Insist deci: mâ stăplnesc cînd să nu mă dezlănţui în furii 
netrebnice uni)r netrebnici ca tine. 


' 


Nu cer deloc oamenilor mei să fie nişte masin! ? failibile. Dar tu, in calitate de 
comandant de fronti "^ ţl-ai pierdut capul, îâsînrîu~te năpădit şi copleşit d^' teamă 
neîntemeiată, fără pricină, fără rost şi rnai al ° tară să faci nimic. Ai dat dovadă de 
lipsă de enera" şi de hotărîre, şi mi-arn dat seama că trebuie să nr aştept la foarte 
puţin ăv la tine. Nu-mi veni cu scuza evazivă că aşteptai ordine. Orice comandant are 
datoria la cel mai mic zvon sau cel mai mic semn de atac ai dușmanului, să dea 
alarma cum poate şi să ia singur măsuri de apărare. Ceea ce nu-l împiedică să aştepte 
ordinele, dacă împrejurările i-o îngăduie. Sub pretextul că n-ai primit ordine, nu 
trebuie să produci dezordine. Să adopţi o tactică de apărare, cînd aveai toate 
condițiile şi mijloacele necesare, era cel dintîi lucru pe care trebuia să-l faci. 
Cînd într-o bătălie se dau lupt cu o îndîrjire nemaipomenita pentru a cuceri un anum 
loc sauo anumită poziţie, trebuie să te baţi pentr ele ca şi cum ar fi vorba de cel 
mai important sanctuar naţional, chiar dacă asemenea obiective n-au în atv. moment 
decît o valoare pur tactică şi poate doar pentru acea bătălie. Aveai destule Corţe 
pentru a trimi'] la Santo Tome efective de aproape cinci mii de oa-meni. cu o 
artilerie serioasă, la care se adaugă y v de rezervă de infanterie şi cavalerie, plus 
doua droane de lâneleri de elită. Ai fi putut să fa«  .; această formaţie 
începutul unei adevărate can ^ militare pentru a apăra |ronţicrele noastre şi* ^ 
era cazul, s-o trans.focmi într-o cruciadă de ma  ,vergură. ca să oxtiuâ »i să 
întăreşti apoi A 

fluviilor pinâ la ocean, împotriva hoardeloi ^ batici şi guvernelor 
obstrucționiste, care ne ^^, dreptul'la "libera navigație pe fluvii, atentează^ nitatea 
noastră şi împiedică de/.voliarea nostru exterior. 
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Din pricina unor neghiobii ca ale tale. duşmanii ă-tia sălbatici umblă cu fel de fel 
de flecăreli uşuratice, îi consideră pe paraguayeni nişte oameni naivi, nu prea mari 
patrioţi, uşor de păcălit cu orice, fermecaţi de toate fleacurile, chiar şi de o oglindă 
strălucitoare, aşa cum făceau spaniolii pentru a-l înşela şi a-i fascina pe indigeni. 

N-ar mai fi scos ticăloşii vorbele astea de ocară, dacă Dictatorul Suprem al 
Paraguayului ar- îi avut un militar vrednic de rangul său şi de onoarea Republicii. Un 
militar instruit în arta războiului, şi nu un măgar. în stare să se ducă să radă de pe 
suprafaţa pămîntului Corrientes şi La Bajada, spre a-l pedepsi şi a-i pune pe duşmani 
să plătească pentru furturile, jafurile şi batjocurile lor, în calitate de geru-ral, chiar 
dacă nu-i decît sergent sau cel mult căpitan. 

Soldaţii buni, şi mai ales ofiţerii buni, au alia fire, altă energie, altă voinţă. Au in 
sînge dragostea de patrie, care-i împiedică să întoarcă spatele duşmanilor, să-şi 
abandoneze sau .să-şi arunce armele. în- pieptul fiecărui ofiţer, în pieptul fiecărui 
soldat se află întreaga patrie. Văzînd că duşmanii o insultă, ei se aruncă asupra lor şi- 
i fac praf şi pulbere. In schimb, soldaţii conduşi de militari timoraţi au singeic 
îngheţat. Privesc totul cu indiferenţă. Dacă ofiţerilor nu le pasă «e nimic, de ce le-ar 
păsa soldaţilor de rind ? 

; vina ta. scumpul meu comandant seopit şi izgo- 

mt- am fost silit să închid tabăra de la Salto, pentru, a fV)vt-a.ta '?* a^c' s^ facem 
un salt înapoi şi să dăm bir cu 

"SHii i î d i l 

-"SHii, cu oameni atît de pricepuţi să-.şi ia tălpăşiţa. cam ?Us lacăte la 
tranşeele din San Miguei şi Loreio, Răsură de prevedere pentru i-vitarea altor 
dezastre, vii eoc5mc*a^ nu te VO! împuţea, cu condiția ca pe! sa nu mai 
dai înapoi nici măcar ru un pas în 


cu inamicul. Va trebui să mergi întot-avj In fruntea trupelor cind 
începe lupta .şi să te gere  Pllrnul în a.salt. Să nu se mai producă nici o retra-' sub 
nici un pretext. Şi ca măsură de prevedere. a evita alte neghiobii, iți ordon să citeşti 
timp de 

tn-i zile trupelor adunate iu careu, cînd sună deşteptarea .şi stingerea, Decretul 
Suprem anexat, prin care' le dau voie şi chiar le ordon sergenților comandanţi de 
companie, caporalilor şi chiar simplilor soldați 'să-ţi tragă o ploaie zdravănă de 
gloanţe în spate în cazul în care te vei întoarce cu spatele la duşman. Irj dăruiesc 
generos această comutare a pedepsei şi las în seama miinilor talc. sau mai degrabă a 
picioarelor tnle, iniţiativa de a fi împuşcat în luptă prin propria ta decizie. Tu în 
persoană trebuie să citeşti Decretul. 

NUMAI O ARMATĂ BINE ORGANIZATA E IN tare să remedieze aceste 
neajunsuri. Nu vom perpetua ca«te militare. Nu vreau o adunătură de paraziți care 
să^fie Duni ^oar să-* atace / să-l cucerească pe vecin, să-i pună în lanţuri / să-i 
înrobească total pe propriii lor cetăţeni. 

Vreau să fie cu toţii cetățeni-soldaţi integri, chiar dacă le lipseşte o instrucţie 
militară completă, pe care totuşi o primesc odată cu primele litere la şcoala primară, 
în cazul în care sînt atacați de duşman, toţi cetăţenii noştri se transformă automat în 
soldaţi, nu există nici măcar unul care să nu prefere să moară decît să-şi vadă Patria 
invadată şi Guvernul în primejdie. 

Cetăţenii pot deveni soldaţi excelenți într-o lună. Aşa-zişii soldaţi obişnuiţi nu-şi 
pierd viciile nici într-o sută de ani. 

Funcţionarii, categorie în care trebuie să fie induse cele două clase superioare ale 
statului, una grupînd pe magistrați, cealaltă pe auxiliarii sau executorii marinaţi ai 
deciziilor celor dinţii, trebuie să primească o pregătire riguroasă, care să permită 
unora să apere Rațiunea împotriva duşmanilor, iar celorlalți să aplice Justiţia în 


favoarea Poporului şi să pună capăt ne-"reptaţilor care continuă să existe chiar şi 
după instau-rarea Republicii noastre. 

l 

şi magistraţii trebuie să evile cu cea mai 

G ^riP s^ strîngă cu niîna dreaptă bogății, în timp c^ Fmîna stîngă apucă îrmele 
puterii, căc? ar dis-<=e fundamentul egalitar a] societăţii. 

'^e ce ^e"arn prescris o formă de viata absolut aceea?i Pe care mi-am irnpus-o 
şi cu. Nici Vj^ eu,nu Putem poseda bunuri de nici un fel. NP r.,y°n celibat pe 
viaţă, pentru a nu lăsa văduve. m-crs'îs să ne formăro propri;! no..istră familie, 
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pentru că asta ne poate duce la favoritisme nedreot-Războinici. magistrați, 
aghiotanţi, un soi de slln+: înarmaţi, bară bunuri proprii şi iară o viață de \" 
milie, sînt obligați să apere bunurile străine, disr»^ ţuind orice altceva. Vreau să 
vă intre bine' în" c-°~ Recitiţi ordinele mele. învăţaţi-le pe dinafară N vreau 
ca ceea ce este de înţeles să fie înăbuşit de *uh înţeles. Vreau să vă pătrundeți de 
cuvintele mele rin cu răul, ci cu binele. 

Cer asta tuturor, vă cer la toţi controlul strict al bunurilor, al fondurilor publice, al 
cheltuielilor, O supraveghere extrem de riguroasă pentru a evita furturile, veniturile 
nejustificate, mitele, exacţiuniie, bacşişurile, corupţia. Pungăşii pentru care uni] 
dintre voi par mult mai dotați decît pentru a aplica în mod reglementar 
regulamentele. Voi reveni mai tîrziu la problema pirateriei funcționarilor. Voi suinge 
şuruburile ca să acordez strunele la tonul potrivit, în jurul gîtutui fiecăruia dintre voi. 
Taie paragraful ăsta. După corupţie, scrie : Asanarea administraţiei este 
indispensabilă pentru executarea planului de salvare publică pe care noi toţi trebuie 
să-l realizăm printr-un efort solidar. 


Republica este ansamblul, reuniunea, confederaţia miilor de cetăţeni care o 
compun. Vorbesc bineînţeles de patrioţi. Cei care nu sînt patrioţi n-au ce căuta aici, 
nici nu pot fi consideraţi ca făcînd parte din ea. Daca nu, aşa cum aţi învăţat din 
Catehismul Patriei, moneda falsă riscă să se amestece cu cea adevărată. 

Avem statul cel mai sărac din lume. Națiunea cea mai bogată de pe întreg 
pămîntul prin resursele ti nai.uralf. După mulți, după nenumărați ani, care ne-am 
bucurat de cea mai perfectă pace, c___ ^ mai mare lini-;.le şi bunăstare cunoscute 
vre°^ac *' acest Conţinem, trebuie acum să ne sirâduim sa a r.fmi această avere 
nepreţuită. „>ren 

Starea de pace permanentă va fi urmata c;e ^-^ de război permanentă. Noi nu vom 
ataca p? '™ ^ Nu v<..'.n ingădut atacul nimănui. Paraguayul va^ ^_ neînvins, atita 
timp ci! va reuşi så ritam;! lilL' 

f :?»)*!, 

timp 1^ cte <? ^ 

„(în jurul nucleului propriei sale forțe. Dar, dacă r din acest nucleu, puterea lui 
scade invers proporțional cu pătratul distanței în care se risipesc forțele. Iată' deci 
les?ea gravitației care se exercită pe orizontală 'Newton nu vede în fiecare zi mărul 
casând. Şterge măr Scrie portocală. Nici asta nu merge;. Şterge tot nai-agrai'ul. Cinc- 
| cunoaşte aici pe Newton ? 

în vederea reorganizării dosarelor de recensămînt ale populației, trebuie să se 
treacă imediat la o numărătoare completă a tuturor locuitorilor, inclusiv a 
indigenilor, care se găsesc sub jurisdicţia a douăzeci de departamente ale Republicii, 
cu scopul de a actualiza înregistrarea populaţiei noastre. Acest recensămînt trebuie să 
specifice, în formulare detailate în acest scop, numărul de adulţi, vîrsta, sexul, 
ocupațiile lor, aptitudinile fiecărui bărbat şi fiecărei femei ; antecedentele familiale, 
politice, penale, în cazul in care există, mai ales pentru capii de familie : să se indice 


de asemenea ataşamentul sau indiferența lor faţă de Cauza'Independenţei noastre. 
Numărul copiilor, de la nou-născuţi pînă la cei care au vîrsta serviciului militar. 
Situaţia copiilor care fac pregătirea militară. Să-mi trimiteţi listele cu băieţii care 
merg la şcoală, Jnsemmndu-i pe cei care au învăţat să scrie. Celor mai avansați să le 
cereţi să răspundă sub formă de dizer-a»ie la întrebarea ce părere au despre Supremul 
Gu-ern. vOr avea cea maj mare libertate de expresie. Ver*iul va trimite inspectori în 
fiecare din aceste el- l-'i Aenlru a verifica prin probe adecvate programul p^ '.-1" 
Pfocentele de frecventă, de randament, de pjef.at3re si de sîrguinţă, precum şi 
cauzele eare-i îm-rep lca să progreseze sau care provoacă absenţele şi fran  'a' ^s*c 
ma* muiřă nevoie ca niciodată „să 

ma* mui*ă nevoie ca niciodată .să 'n v'at^ deviza: Niciun cetăţean 
para-. - St'l nu ^e s^ scr'e îi s"l "i'tică şi, îny&,sanu ştie să se 
exprime corect. 

stw .^at-i temeinic asupra acesfor puncte, caree temelia Republicii 
noastre. Focare de progres 

pentru viitor. Vreau şefi, delegaţi, administratori să fie apți pentru diversele lor 
funcţii. Vreau să g la fiecare din voi onoare, austeritate, curaj si Vreau patrioţi 
patentaţi fără pată. 

Notaţi orice îndoială, orice, sugestie, orice recQoeti pe care găsiţi de cuviinţă s-o 
faceţi cu privire la pr" cipalele chestiuni tratate în această Circulară. Mă gîn-desc să 
țin în curînd un conclav, adică un fel de Congres al şefilor, al funcţionarilor, al 
slujbaşilor, de la cel mai de jos pînă la cel mai înalt în rang. Asta pentru a întări şi a 
uniformiza eu toţii viitoarea polii ică a Guvernului Suprem. 

Fiecare dintre voi trebuie să se pregătească să dea scamă de purtarea lui în 
diversele funcţii care i-au fost încredințate de la intrarea în administraţia publică. 
Purtare care va fi examinată de Guvernul Suprem înainte de Conclav. Informările 


voastre, care au do obicei aspectul unor deformări informe, vor trebui să fie de astă 
dată conforme formularelor pe care le veli primi cu primul curier. Aceste foi de 
serviciu trebuie să fie trimise împreuna cu recensămîntul populaţiei şi al şcolilor, aşa 
cum am poruncit, cel tîrziu pp.ste o lună, adică la sfîrşitul lui septembrie anul asta. 

Acribia cu care vă cer să întocmiţi aceste dări cîc seamă n-are nici o legătură cu 
neghiobia cta a va pedepsi pentru greşelile pe care s-ar putea sa le ț1 comis în trecut. 
Să vă condamn pentru că aţi greş» n-ar fi decît o greşeală şi mai mare. Ce-i făcut 
bmc <> bun făcut. Ce-i făcut rău să încercăm să facem mai bine în viitor. Ţelul meu 
este să fac în aşa fel, .i"Ci tiecare dintre voi să ajungă un mare şef, un ^ ireproşabil 
al Republicii. lată de ce vreau ca aepe rapoartele si dosarele voastre să fie conforme 
ca iitatca faptelor. Nu vă lăsaţi cuprinşi de vilt* imaginaţiei. Nu mă siliţi să jupoi 
hîrţoagele ^j bulboase, acoperite de cruste acre şi amare-siliţi să dau iama-n voi şi să 
vă pun pielea pe vreau să-mi consideraţi avertismentele ca y^ la Şeful Suprem, ci de 
la un prieten care va -şi va iubeşte. Poate mult mai mult decît bănuiţi- 
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Timpurile pe care le trăim ar putea foarte bine 

- fe ultimele ; prin urmare, sînt timpuri potrivite 

sa ţrxl a ne îndrepta rnergînd de-a-ndăratelea. Mai 

degrabă prin discordanţe decît prin concordanţe per- 

onate. Fiind prea puţin înrîuriți de exemplele bune, 

?are n-au j^risosit niciodată la noi în țară, mă slujesc 

deci de exemplele rele, a căror lecție înțeleasă pe do> 

e obişnuită, dar e neobişnuită pentru a furniza pe 

faţă exemple bune de urmat. 


Unul din obiceiurile justiţiei noastre este să-i execute pe vinovaţi, pentru a da un 
avertisment celorlalţi. Pentru a nu se răspîndi exemplul cel rău, nu se urmăreşte 
îndreptarea omului care este spînzurat, ci, prin intermediul lui, a celorlalţi. Murim 
mereu în ceilalți. Ca să nu vi se-ntîmple să fiţi morţi mai de mult şi să nu vă daţi 
seama, sau să uitaţi că sînteţi vinovaţi. Minciuna nu mă înşală. O descopăr 
întotdeauna, chiar dacă se ascunde sub talpa pantofilor voştri. Superstiţiile şi cabalele 
nu mă ating şi nu-mi fură minţile, îmi cunoaşteţi cu toţii cumpătarea, dar şi străşnicia 
implacabilă. Străşnicia asta e pusă în întregime în slujba Patriei. Sînt hotărît s-o apăr 
cît pot mai bine împotriva duşmanilor, fie dinăuntru, fie din afară. 

încercaţi să mă înţelegeţi, bieţii mei concetăţeni ! Prefer să mor decît să-mi revăd 
sărmana Patrie asu-Pntă, şi am mulțumirea să cred că şi obştea acestei Republici 
gîndeşte la fel. Dacă n-o să fie aşa, va fi Şfeşeala noastră. Dar atunci nici unul dintre 
noi nu va scăpa de la dezastrul Patriei. De ce ? Pentru că 01 toți şi fiecare dintre noi 
vom fi acest dezastru. Pe 

?te ruine vor veni să se aşeze fiarele deşertului, tot "i'6 sPune c** cel care se 
încrede în popor clădeşte 

ui pe nisip. Poate atunci cînd poporul nu este nimic v „eva decît nisip. Dar aici 
cabala asta nu se patriei e' ^u lupt cu un popor de nisip sau de năluci, ci Hor ? ?*Por 
de oameni loviți de o mie şi una de ne-Paraguayeni, încă un efort, dacă vreţi să fiți 
liberi ! 
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îndată c 

mata si o Hota ac pentru totdeauna 

s5 

voi primi rezultatele noului vecensu- ?care vâ p(jruncesc să4 


Să. vâ voi infonna despre pro- nceput pentru a crea o mare ar- . cu scopul de a 
elibera o dată stră de blocada nedreaptă 

confidente. 

(Caietul personal) 

DEOCAMDATĂ O SĂ FAC URMĂTORUL LUCRU : tetă ce am ras de pe faţa 
pămîntului pădurea de satrapi, !dată exterminat flagelul clinilor hidrofobi care te îm- 
proşcau cu balele lor pline de ticăloşii, voi porunci să ?o aştearnă peste hoiturile lor 
un strat gros de var şi de uitare. Destul cu şefii nevrednici şi cu bufonii. Destul cu 
trupele de grăniceri care trîndăvesc aşteptînd s-o ia la fugă la cea mai mică primejdie. 
Destul cu trupele unei armate care există" numai cu numele şi nu e bună de nimic, 
fiindcă pînă şi cel din urmă dintre soldaţi ajunge să se molipsească de viciile şefilor. 
Destul cu uniformele, gradele, trepte ierarhice obținute nu prin merite, ci prin 
vechimea inutilităţii. Armata Patriei va fi întreg poporul, cu veşmintele şi cu 
demnitatea de a fi poporul înarmat. Armată invizibilă, dar cu mult mai reală decît 
orice altă armată. Efectivele ei vor fi alcătuite dîn ţărani liberi, sub comanda unor şefi 
naturali care se vor ridica din rîndurile acestei armate naturale a muncii şi a apărării 
Republicii. Ziua vor munci. Noaptea vor face instrucţie. Vor ieşi la aplicaţie pe 
întuneric, astfel încît mtunericul să le fie cel mai bun aliat. în timpul zilei ai” VOr ^ 
ascunse lîngă brazdele ogorului. Zidurile Pa urilor vor fi bastioanele noastre cele 
mai bune ; 

şerturiiş şi mlaștinile, şanţuri de netrecut ; fluviile, 

me şi rîurile, arterele prin care circulă forţa .fulgc- 

rnic" Q-a "e*aŞamentelor ripastre organizate în unităţi 

Conf + V*n" e^antn î A spus mai de mult cumătrul 

eief t\lUs câ ţînţarii ajung pînă la urmă să-i mănince pe 

într-ii'l' .n^ va năvăli duşmanul, va crede că a pătruns 


îşi v Pttut paşnic şi fără apărare. Dar cînd invadatorii 

de c seama de greşeală, încolțiţi de tunete şi fulgere 

et acest Înşelător miraj de bărbaţi şi femei care-şi 

r,-,1:ÎI 

pe care le-rientes, /u încolo, destul cu 

de grăniceri care nu-s bune de ae g incapabili şi d 
tot felul de abuzuri şi începînd de astăzi 

bărbații, femeile, a slujească în Marea A 

țină obiectivele « este.... (Restul filei ars.) 


armata . ins AAN 
n? ^ invizibilă, ^ organizării ei. 
aceasta 


CRANIUL SE ÎNALȚĂ SCUTURÎND PĂMÎNTUL care-l acoperă. îşi ridică 
jumătate de calotă, sprijinin-du-se pe picioarele dindărăt. lată-l gata să-mi azvîrle în 
faţă secretul negrului Pilar. Un mic curcubeu de bale i se formează în jurul botului. 
Surîs sarcastic în umbra stearpă a unui os. Mă dau cu un pas înapoi, ca să nu mă mai 
ajungă. Trag cu coada ochiului la el. Hidrof obia unui dine mort poate fi de două ori 
mortală. Ai poruncit să-l omoare !... Se stăpîneşte cu un acces de tuse prefăcută, 
încet, bunul meu Sultan. Ai întreaga veşnicie în faţa ta Hai dă-i drumul, ce-ai să-mi 
spui despre negru ? Continuă. Te ascult.-Nici înainte nu erai un ascultător mai bun, 
stimatul meu Suprem. Nici tu nu erai mai vorbăreţ în viaţa ta de cîine. Ai poruncit să- 
l împuşte chiar în anul în care-ţi aniversai nunta de argint cu Dictatura Perpetuă. în 
anul ăla seul topit a curs mai mult ca ori-cînd. îți aminteşti, Supreme, de acea uriaşă 
luminare ? Lumina revărsată. Zăvozii tăi de la curte au făcut-o. Avea o sută de coţi 
înălțime şi şase coţi grosime la bază. S-au turnat peste scheletul ei zece mii de 
chintale de seu fierbinte. A fost aprins fitilul, calculîndu-se că flacăra din nişa de 


mică avea să mai ardă încă un sfert de secol. Zăvozii au ridicat-o în timpul nopţii în 
Piaţa Republicii. *n ajunul Crăciunului. Tu habar n-aveai. Surpriză totală. Singurul 
lucru care te surprindea era lumina ce !tlai strălucea încă după ora stingerii, într-un 
loc unde ""° mai văzuseşi niciodată şi unde nu porunciseşi să fie. Priveai de la 
fereastră prin telescop... Te-am auzit ^«ettiurînd : Steaua Nordului ! Ai stat toată 
noaptea "° admiri. Scheunat jalnic de cîine văduv. Mii de s sP|ne. Un singur suspin, 
întretăiat de mii de contra-s sPine. Astfel că erau în acelaşi timp o mie şi unul "?Jaf^: 
Mă. sileai să scheaun şi să suspin în preajma ta. tj oblndu-mi laba cu tocul cu ţinte al 
pantofului. în P ce tu suspinai şi scheunai ca un cîine. eu rîdeam 
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ca un om de ridicola ta durere personală. în zorii z te-am tirit pînă-n pat. Te-am 
închis în mansardă, pus străjeri în fața uşii tale. 

Cîteva ore mai tîrziu, atras de zarva din piață a' descoperit lumînarea uriaşă. Se 
desprinsese de scheletul ti de takuaca, iar dogoarea soarelui o încovoiase pînă la 
pâmînt. Seu şi fum şiroiau din vîrful ei. Strigăte si rîsete, aclamații şi urale pentru 
Suprem ! Mulțimea se încinge. Se înveseleşte în jurul uriaşei luminări care a vrut să- 
şi plece uşor capul pînă la mulțime, în acea sărbătoare nemaivăzută. Femeile se 
tăvălesc ca nişte des-frînate în praful roşu al pieţei. Cele mai neruşinate bacante- 
vacante se reped spre vîrful înmuiat. Cu părul despletit. Cu tunicile sfîşiate. Cu ochii 
ieşiţi din orbite. Zgîrie bucăţile de seu cald. Iau în căuşul palmelor stropii arzători. îşi 
freacă pîntecele, sînii, gura, cu pasta de seu. Fug miînd ca nebunele : 

Oke...oe...jeko raka'e 

nande Karai-Guasu o nace vaekue... * 

Te-a cuprins o furie oarbă. Ceea ce pentru ei era Sărbătoarea Sărbătorilor a fost 
pentru tine cea mai sinistră mascaradă a mascaradelor ! Ai pus să se evacueze piaţa, 


treeîndu-i prin baionetă. -Grenadierii*. au trebuit să încarce de trei ori armele în 
formaţie de luptă. Zăvozii de la curte tremurau. 

în ziua aceea ai pus să-i impuşie pe negrul Pilar. M-am dus să ling rănile deschise 
de gloanţe în pieptul lui. în ceasul al nouălea negrul mi-a spus cu un glas de mort, 
rîzînd puţintel : Atitea luminări de florile mărului . Nu-i aşa, Sultan ? Am lăsat-o pe 
tînăra indigenă Ole-gai-ia cu burta la gură. Cînd va naşte, spune-i să-i pună copilului 
numele meu. lar acestui bătrîn mîrşav, care nu are nume, spune-i că eu am spus că-i 
doresc sa n ştie pe unde umblă, nici ce are de spus, noaptea ^s" pătrundă pe dinăuntru 
„şi să adoarmă într-o buna! -^ fără să ştie vreodată că e mort. Asta a spi>s ne" 

* Oe]... oe .... Mulţi ani au trecut 

De cînd Marele Nostru Domn s-a născut. 

Pilaf- Este a dorinţa lăsată cu limbă de moarte. De ce nu ii lucrurile astea 
adevărate, între atîtea minciuni pe 

re nuna ta le-a împrumutat ele la alte minciunii luîn-ju_le drept adevărurile tale ? 

? Ştii prea bine, Sultan, că n-am pus să-l împuşte din simplă cruzime, ci din 
pricina faptelor pe care le-n sâvirşit. L-am trimis în iad din cauza furtului şi a trădării 
lui. în care iad ? în cel al conştiinţei tale întunecate ? în Infernul tău Suprem ? 
Acordă-mi respectul cuvenit! Pune să mă împuşte şi pe mine, bătrîn blestemat, mort 
după Supremitate ! M-am săturat de tine ? Sfîrşeşte o dată cu mine, înainte ca mîna ta 
să nu mai poată mişca pana asta. Acum, că sîntem amîndoi morţi, putem să ne 
înţelegem. Nu, Sultan. Toate astea cer un alt gen de înţelegere, la care tu, mort sau 
viu, nu vei ajunge nici într-un tîrziu. Aş, Supreme! Habar n-ai. încă ce bucurie şi ce 
uşurare vei simţi sub pămînt. Halucinaţia în care te-ai cufundat te face să înghiţi 
ultimele picături din elixirul ăsta amar, pe care tu îl numeşti viaţă, în timp ce-ţi sapi 
singur groapa în cimitirul literei scrise. A spus-o chiar Solomon ? omul care se abate 
de la drumul înţelegerii rămîne în tagma morților, chiar dacă-i viu. Nu eşti iniţiat 


decît pe jumătate ; fiindcă eu sînt mai vechi In această materie, tu, care eşti novice, 
trebuie să mă respecţi, Supreme. înţelepciunea sporeşte durerea, o ştim prea "ffle. 
Dar e o durere care devine nebunie, şi aşa ceva nu stă scris nicăieri. Nu-ţi pierde prea 
multă vreme contemplînd acel foc pe care, din pricina orbirii ^e verbale în stere 
incipientă, crezi că-l vezi arzînd în 

wtf. Dacă există, fii sigur că nu-l vei găsi în ele. Nu va J>ce decît să Ie incinereze. 
Te va piîrjoli. Cu această | Cazie> ni-am întors la coteţul tău scîrbos doar ca. să te 

soţesc puţin : la urma urmei, simt pentru tine mila 

“rWor pentru cei vii. Nu încerca să mă-nţelegi. Ai ?â devii fericit dintr-o dată. Şi 
oare ştii tu ce groaz- sa fii fericit pe lumea asta ? 

orbirea Puterii tale Absolute cu care crezi că 6?ti *ol:u" n-ai dobîndit nici un 
bob din înţelep-a regelui Solomon. necreştinul. Acesta dormea cu 
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ibovnicele lui ţinînd sub. pernă cuțitul Ecleziastulu" Uneori, cînd ele se odihneau, 
scotea fără nici un zgomot oţelul călit-în-durere. Le tăia pletele şi îşi făcea bărb 
frumoase, roşii, aurii, negre ca pana corbului, ondulate încreţite, inelate, care-i 
ajungeau pînă la buric. Le reteza sînii dintr-o tăietură, cu zîmbetul pe buze ; atît de 
uşor, încît somnoroasele ibovnice probabil că se simțeau încă mîngîiate în visurile 
lor. Le golea ochii di ai clipi din ochi. Nu-i nimic mai frumos decît să vezi în căuşul 
palmei o pereche de ochi vimflaţi de somn ! Cordonul ombilical al nervului optic 
spînzurat între degete. Pupilele strălucesc o clipă în întuneric. Sclipire sulfuroasă de 
iubire-ură. Apoi se ascund în partea întunecoasă a pămîntului. Sînt lucruri care nu 
apar în Cîntarea Cîntărilor. 

Aşteaptă, Sultan ! Cine a spus asta ? Nu mă scoate din pepeni ! E totuna, 
Supreme. Nu-ţi face griji. Cum să nu-mi fac ? Încerc şi eu să înţeleg. Nu vreau să-mi 
ames-ec lucrurile cu coteţele tale de dincolo de mormînt. 7i-am mai spus că n-o să- 


nţelegi pînă cînd o să-nţelegi. Dar nu ţi se va întîmpla una ca asta atîta timp cît vei 
simula îngroparea ta în aceste foi. Mormintele false sînt -efugiile cele mai rele. Cel 
mai rău dintre toate e mormîntul hârţoagelor de doi bani topul. Doar sub pămînt- 
pămînt vei găsi soarele care nu se stinge niciodată. Beznă germinală. Noapte-noapte, 
cea a ochilor în peregrinare. Singura lampă care luminează muncile lui de viaţă şi de 
moarte. Căci dacă nu murim întotdeauna în întuneric, ne naştem doar'din întuneric, 
ma înţelegi, Supreme ? Atunci cînd trăiai, îmi erai de mare ajutor, dragul meu Sultan. 
Te aud scheunînd în vis. Latri, te trezeşti tresărind speriat. Ridici laba dreapta, ca sâ- 
ți alungi vedenia cea rea. Imaginea Străinului s reflectă în ochii tăi. Necunoscut, fără 
dimensiuni culoare şi formă. Lucru. Eveniment. Proorocire de negru la gri; de la gri 
la alb ; de la alb la umbra opri” alături de tine. Somnul tău, prea greu acum. Nu mai Ẹ 
să înfăţişezi moartea, aşa cum o făceai minunat alta 
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oe a-mi distra oaspeții. Ca bufonul ăla de negru, Pilar, care interpreta farse 
asemănătoare, imitînd glasurile, fețele, gesturile străinilor celor mai străini. Mim. 
Histrion. Codoş. Cabotin. Satir. Scamator. Farsor. Bufon. Trişor. 

Spune-mi. Sultan, ca între noi, pune-ți laba pe inimă ; spune-mi deschis dacă 
negrul ţi-a vorbit de nebunia care l-a apucat într-o bună zi, cînd l-a ispitit gîndul de a 
deveni regele Paraguayului ? Minciuni ! Gogoşi de-ale farsorului tău de secretar 
particular, pentru a-l discredita şi mai mult pe negru ! Să devină regele acestei țări 
nenorocite este ultimul lucru pe care l-ar fi vrut. Cel care visează să te detroneze şi să 
devină rege într-o zi este chiar secretarul tău particular, Policarpo. Priveşte spătarul 
scaunului pe care stă lacheul tău. Ce vezi scris acolo cu creionul ? Policarpo I, rege al 
Paraguayului. Fă-l să şteargă această legendă cu limba. O va face, fii fără grijă, o va 
face mai înainte ca lațul s-o facă să-i sară umedă din gură. 


Din ordinul ciinelui, voi scrie deci despre negrul Pilar. Vreme de zece ani, 
pajul s-a bucurat de toată încrederea mea. în afară de pi'otomedic, el este singurul 
care intră în camera mea. îmi pregăteşte ceaiul de mate. Supraveghează gătirea 
bucatelor. Le gustă în faţa mea. în timpul audienţelor, el joacă rolul de asistent; în 
timpul plimbărilor pe cel de santinelă la postul de obser-VH]ie. înaintez pe calul meu 
pag ; merg încet pe străzile mărginite de copaci. Ochii de şoim ai negrului 
supraveghează fațadele caselor baricadate. întîrzii în mără-Ciniş, un ciorchine de 
capete împălăriate. Pilar se nă-Pustt peste pălăriile de pai învîrtindu-şi biciul dea- 
capului. Scăfirlii de ţinci curioşi se ascund de-t. îi pune pe fugă cu lovituri de 
harapnic. , timpul exerciţiilor militai-e, călăreşte alături de Ine. Mînuieşte lancea şi 
puşca la fel cu cel mai dibaci »>tre husarii mei. Negrul le stîrneşte invidie, uimire, ţ 
rație. La vînătorile anuale de cîini, Pilar e mereu avangarda. Ii face plăcere să intre în 
locuinţele patri- 
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cienilor. Doboară cu lovituri de baionetă, în faţa st-"- -nilor înspăimmtaţi, 
căţeluşii ascunşi în puțuri. în bu^" tării, în pivnițe, sub fustele femeilor. într-una clint 
?" aceste bătălii, l-a străpuns pe Erou cu vîrful baionetef încheindu-și astfel socotelile 
vechi. Minţi, Suprem' Negrul Pilar nu l-a ucis pe Erou, care murea de foame încă de 
pe atunci, cînd i-ai expulzat pe fraţii Robertson Nimeni nu îndrăznea să-i arunce 
vreun os. nici măcar pe ascuns, de frică să nu-ţi cadă în dizgrație dacă s-ar fi 
întîmplat să afli. Tacă-ţi gura, Sultan. Nu mă mai întrerupe tu acum. Nu te juca de-a 
dictatorul şi corectorul cu mine. Vorbesc de negrul Pilar, nu de tine. Scriu despre el, 
şi pentru litere e totuna clacă ceea ce scrii cu ele este adevăr sau minciună. 

Cel mai mult îl fascina să contemple cerul Ia telescop noaptea, în căutarea 
constelaţiilor mele preferate. Priveşte. Jose Măria, o să-ţi citesc calendarul 
zodiacului. Ce-i zodiacul, Nasule ? Un fel de almanah al cerului. Acuma ştiu, Nasule, 


ceva asemănător cu Almanahul Oamenilor Cinstiţi pe care-l citiţi din cînd în cind. 
„Nji mai amesteca lucrurile josnice cu lucrurile cosmice ! Ascultă, dacă-ţi dau un 
capăt de luminare şi-ţi spun să-l manînci, o să-l mănînci ? Nu, Stăpîne, pentru că mi- 
aţi spus că nimeni nu trebuie să-şi mănînee propria-i luminare. la aminte, pungăşiile : 
soarele se învîrteşte în jurul inelului său arzător şi n-are nevoie de altă hrană decît de 
propria lui substanță. Ce n-aş da să fiu soare ! Nu se poate, Stăpîne ? Să înghit o 
îmbucătură zdravănă dm mine-însumi ! Nu mă întrerupe tu acum. Zodiacul es e fişia 
circulară a celor douăsprezece constelații pe care parcurge soarele în timp de un an. 
Cele douăspreze semne marchează cele patru anotimpuri. Hai sa ci acest calendar. 
Uite aici Berbecul, animalul libidinos ca ne zămisleşte. Acolo-i Taurul, care de la 
bun încep" dă o lovitură de corn. în jocul de-a taurul? Stapi , A împung întotdeauna 
primul pe ceilalți negn. ^r Gemenii, care nu degeaba sînt gemeni, adică şi viciul. 
încercăm să atingem virtutea, dar a 
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)IT lenini deodată în Cancer, racul, care ne strînge cu cleştii lui dinţaţi. în timp ce 
ne îndepărtăm de virtute, Leul, leul care rage, ne taie calea. Ne arde cîte o labă 
zdravănă. Este cumva leul -muribund din fabula lui Esop, pe care mi-o povesteaţi 
adesea, Stăpîne ? Cel care organizează defilarea pentru a înfuleca celelalte animale ? 
Dacă nu mă laşi să vorbesc, nu vom ajunge să terminăm niciodată. Lipeşte-ţi sufletul 
tău negru de telescop : ascultă ce-ţi spun. Fugim de Leu şi întîlnim Fecioara. Prima 
noastră iubire. Ne însurăm cu ea. De ce rîzi ? De nimic, Stăpîne. Numai că v-am 
auzit spunînd că găsim mereu fecioare în paie. S-ar spune că sînt fecioare şi in cer. 
Ne credem fericiţi pentru totdeauna,- cind. apare Balanța, cumpăna care cîntăreşte 
fericirea cu greutăţi de fum. Rămînem foarte trişti. Scorpionul ne înţeapă cumplit în 
spate, şi împunsătura lui ne face să sărim în. sus de durere. Abia începem să ne 
vindecăm rănile, cînd iată că săgețile încep să cadă ca grindina peste noi din toate 


părțile"! Este Săgetătorul, arcaşul, care se distrează, săge-tîndu-ne. Ne smulgem 
săgețile. Atenţie. lată-ne acum plutind în Arcă. A sosit Vărsătorul, sacagiul care şi-a 
vărsat potopul inundînd pămîntul. L-a transformat în-ţr-un ocean unde domnesc 
Peştii, pentru că ei ne'pescuiesc pe noi fără momeală şi undiţă. în fiecare lucru stă 
ascunsă o semnificaţie. în fiecare om, un semn. Care este al vostru, Stăpîne ? 
Capricornul, capricornul Tropicului. Un zevzec berbec pe roate, ce-şi înfige cornu-n 
toate. ptiu, mare minune, Nasule, cu. această Carte a Cerului ! fe>o&rele o citeşte în 
fiecare an. Pilar. Iese mereu vesel şi Pwn de voie bună ; acolo sus, continuă să se 
învârtească voios. Şi cu peţ S? fac asta, Stăpîne. S-o citesc direct. Nu * lu- cînd m- 
am născut, nu ştiu nici luna, nici ziua, nici 

ra, dai- avînd în vedere viclenia acestor semne, probabil al meu este semnul 
Gemenilor. Sînt un kei al propriu-f^eu kei, sînt propriul meu geamăn. Aş zico că mai 
de- 

^ semnul tău este Cei-ai.Racuiui. Dacă mă împrăştii ă -UCrur^e mărunte de 
fiecare zi, da. Stăpîne, Acum Intipbdacă şi în viaţa înălțimii Voasire lucru riîr stau 
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la fel. Pentru mine, semnul vostru sînteţi voi însiv" Stăpîne. Nu depindeţi de 
şansa de-o clipă care face saltul uşor trăgînd de-un fir şi împingînd de la spate 
lucrurile ce nu se văd, în timp ce se petrec lucrurile ce se văd Nu-i la fel şi în 
poveştile din cărți ? Dacă binevoieşte înălțimea Voastră, voi citi şi eu acest Almanah 
al Persoanelor Cinstite din Cer. Nu ştii încă să citeşti. Mergi şi învaţă alfabetul la 
şcoală. O să văd dacă pot, Stăpîne vreau să spun, să fac înflorituri din cuvinte, doar 
atît! Negrul nu va ajunge să treacă de Capricorn. Falsa lui capacitate de invenţie îl 
țintuieşte într-o lipsă de politeţe denunţătoare. Ecou al unor vechi ticăloşii ale 
calomniatorilor mei, care pune ura mea faţă de patricieni pe seama iubirii 
neîmpărtăşite pentru fata colonelului Zavala y Delgadillo. îndrăzneţul clevetitor nu 


pomeneşte nici un nume. Doar aluzii vagi şi grosolane la Steaua Nordului, porecla 
dată în glumă donei Măria Josefa Rodriguez Pena, mama preafrumoasei Petrona. 
Porecla publică, ce devenea în gura negrului taina mea cea mai bine păzită. Istoria 
falsă a unei constelații. Cea mai bună dovadă că pînă şi în galaxiile cele mai 
îndepărtate, viermele scîrbos ajunge pînă la urmă să atace fructul sănătos. Inima 
negrului era mai demult viermănoasă. Am pus să i se dea o porţie zdravănă de 
lovituri de bici. Le-a primit fără să scoată cel mai mic geamăt. Apoi s-a aruncat la 
picioarele mele, cerîndu-mi iertare. I-am dat şansa să se îndrepte. A fost ultima oară 
tind am mai săvîrşit un act de milă stupidă. A continuat un timp să mă înşele. în 
prezenţa mea era de o discreţie şi o umilinţă fără seamăn ; pe ascuns, era cel mai rău 
dintre potlogari. A devenit cinic, libertin, beţiv, hoţ şi desfrînat. Ajutat de indigena 
Olegaria Pare, țiitoarea lui. a început să jefuiască magazinele statului. Răul s-a uni cu 
răul. în spatele meu a început să primească bani, mut pentru pretinse interVtffiții pe 
lingă Guvern. Fel de li'] de matrapazlicuri, dată fiind nemaipomenita sa apJe-care 
spre potlogării, blestemăţii şi răutăţi. Toata ^unl,,'. se străduia să-i inire-n voie 
faimosului şambelan, ta- 
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u altceva devenise pajul meu. între timp, indigena, care era gata să nască, 
continua să vîndă fără ruşine în piaţă, ba chiar şi în casele duşmanilor, mărfurile pe 
care le fura iubitul ei. Cupoane de pînză englezească, sfoară, ţesături de satin, 
voaluri, jabouri de dantelă, panglici colorate, eşarfe, batiste, jucării, toate astea 
ajungeau în tnîinile familiilor scăpătate, ale veneticilor ruinaţi, ale patricienilor 
înfumuraţi. Dădeau tot ce mai aveau pentru a plăti aceste lucruri furate din prăvăliile 
statului. Nespusă bucurie. O santinelă l-a înhăţat tocmai cînd arunca prin lucarnă 
sulul de panglici, care se desfăcea în briza fluviului. * 

* Declaraţia santinelei Epifanio Bobadilla : 


Ce face înălțimea Voastră, Joseph Măria ? spune omul chemat în judecată că l-a 
întrebat pe inculpat. Nimic, santinelă. Trag pîrţuri-de-călugăriţă. Şi indigena care e 
ascunsă r ,* In şant ? Ce să ?aca ? Adună fudulii-de-călugăr. Hai, san-n-h ' întoarce- 
te, la postul tău. O să te denunţ că ţi-ai părăsit Pichetul de gardă. Nu spune nimănui 
ce-ai văzut şi-ai auzit. N-ai 

* Şi n-ai auzit nimic M-ai înţeles, santinelă ? Foarte bine. time Vtă d 
f 

îrru t, ? ate bine 

solaitimea .Voastră, don Joseph Marfa. Bine, poți să te retragi Jo h 
^nŞa"mPre3ur ! Inainteeee marş! mi-a ordonat don 

Jo h 

don 

vezi că, dacă faci pe curiosul, călugărița se ? ^şi ascunde fundul. Nu mai ştie 
cum să tragă pîrțuri fustei Cu vîntul de nord- Fuduliile-de-călugăr se usucă în Petit ° 
gariei- Hai> Şterge-o, soldat. Ia o cutie de prăjituri me u tine şi sora ta şi transmite-i 
salutări soră-ti din partea deciâ fclara santinela Bobadilla, chemat în judecată, că i-n 
cutia inculPatul- După' care soldatul s-a retras, luuid cu el 
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plimbare, am rămas împietrit de uimire în uşa cabinetului, îmbrăcat cu uniforma 
mea de gală, negrul stătea la birou şi. strigînd ca un descreierat, dicta măsurile cele 
mai aberante unui secretar invizibil. Beat criţă, frunzăreşte dosarele stivuite în faţa 
lui şi râpe filele. Mă smulg cu greii din stupoarea care a făcut din mine o adevărată 
piatră de visare, vreau să zic de indignare. Cel mai rău lucru e că, în halucinaţia 
mîniei mele, mă văd reprezentat din cap pînă-n picioare de negrul ăsta pricăjit ! îmi 
imită la perfecţie glasul, înfăţişarea, mişcările, în c: mai mici detalii ! Se ridică. 
Scoate din ascunză-to. cheile casei de bani. Trage dosarul gros care conţine P! sul 


Conspiraţiei din anul 20. începe să-l rupă şi pe k: Aruncă pumni de foi în aer, 
acoperind de ocară pt jcare din cei şaizeci şi opt de trădători împuşcaţi. C ilite 
blesteme ! Aceleaşi cu care îi muştruluiesc îr na de douăzeci jie ani încoace. 

a m-a simţit intrînd. Nu-mi simte prezenţa. în sfîr-şi;. :ă zăreşte. în ciuda beţiei, 
face un salt pînă-n tavan. Ebrietatea pantomimei lui ruşinoase îi sporeşte nebunia. 
Nu-mi ascultă insultele şi amenințările.. Sare asupra mea. îmi smulge vesta, îmi rupe 
cămaşa. Mă hărțuieşte. Dănţuieşte în jurul meu, fredonînd o melopee magică. Ma 
încolțeşte” mă ţintuieşte de meteorit şi mă sileşte să mă prind în hora poticnelilor lui 
de maimuţoi deghizat m Dictator Suprem al unei Națiuni. 

într-un virtej rapid, se transformă acum in unul din cei şaizeci şi opt de trădători 
împuşcaţi. Acum ei „sinr cei care mă insultă, care mă muştruluiesc, ma JucJfc' pe 
mine, cel căzut la pămînt în spatele pietroiului. Şaizeci şi opt de chipuri, care 
formează unul singui'M-l ritmul vertiginos care electrizează mişcările neg? LUU e 
Șaizeci şi opt de imagini de trădători iluştri, mai '^j^ în asemănare cu chipurile 
lor'dispărute decît port re- 

'etate de A'lborno, portretistul marilor eroi. Şaizeci şi ot de glasuri de pe lumea 
cealaltă, în glasul ascuţit al negrului. Gărzi ! La mine ! 

Uluiţi şi înspăimîntaii de iminenţa unei bătălii pe viaţă şi Pe moarte, husari, 
grenadieri şi jandarmi intră chirciți» gata să înfrunte o legiune de demoni. Nu mă 
zăresc în penumbră. Doar negrul, în care mă văd pe mine, se plimbă sărind printre 
mobile, făcînd să strălucească minerul de aur al spadei şi cataramele de argint ale 
pantofilor napoleonieni. 

Libidinosul supremos scînteiază dintr-un colţ într-altul al camerei. Urletele 
străpung aerul din cabinet. Negrul ricoşează dintr-un perete în altul. Se izbeşte de 
tavan,, de parchet, apoi iar de perete, de mobile, de rastel, de drapele, de gratiile de la 
fereastră. în cele din urmă rămîne nemișcat, înnodat- pe aerolit, rîzînd cu un hohot 


asemănător unui horcăit. Strigînd şi azvîr-lindu-mi în faţă insulte cu un glas care4 
imită pe al meu. Interjecţii, exclamaţii obscene. Cuvinte grosolane, învăţate în cel 
mai mîrşav lbertinaj. 

Acolo ! strig eu, arătîndu-l cu degetul pe negru, în timp ce mă ridic în picioare. E 
acolo ! Prindeţi-l imediat, idioţilor ! Ordinele mele răsună acum cu glasul țipător al 
negrului. Ostaşii din corpul de gardă nu ştiu pe cine să înhaţe. Pe mine, pe jumătate 
gol, negru în penumbră, negru de furie, ori pe negrul travestit, lac de sudoare şi 
lucios, suit pe crupa meteoritului. Acolo ! strigă la rîndul lui negrul. înhăţaţi-l, 
nătărăilor, dobitocilor ! Scoateţi-l de aici ! ' 

Sîntem tîrîţi afară amîndoi. Negrul se mai zbate încă Un toate puterile. Muşcă un 
soldat, îi rupe urechea ; retează cu dinţii degetul gros al altui soldat. E doborit ?u 
ivituri de chiulasă. E scos din încăpere. Negrul lasă ^ urma lui o dîră de sînge şi de 
vărsături trăznind a hiu de crîşmă. Veşmintele de gală se risipesc pe jos şi Z^*at 
*ncA *n uATMele spasme ale acestui vîrtej de . Un pantof se leagănă în aer în căutarea 
picio- care s"a Pierdut. Cade pe masă şi se transformă a ă în prespapier. 
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A tăgăduit toate învinuirile care i s-au adus ] proces. Vinele de bou n-au reuşit să 
stoarcă de la 1 nimic mai mult decît foarte puţin. Bejarano, Patino s" călăui 
guaykurues l-au prelucrat conştiincios în Camera Adevărului. Sfişiat, pămîntiu, nu s- 
a lăsat cu una cu două. M-am dus să-l văd într-o noapte. L-am pîndit prin grilajul 
celulei. Un zîmbet batjocoritor plutea permanent pe buzele lui umflate şi învinețite. 
Tăgăduia cu incăpăţinare toate delictele. A ajuns chiar să amenințe că va face să cadă 
multe persoane dacă va vorbi : persoane care ajungeau pînă în vîrful ierarhiei 
guverna-.mentale, zicea el : ofiţeri superiori, funcţionari cărora el le împrumutase 
bani. Dar cele mai grave acuzaţii priveau actele de pungăşie comise în complicitate 
cu indigena“. 


Cum ? Ai ordonat să fie executat pentru asta ? Negrul voia să se bucure liber de 
cele treizeci de monezi de aur de libertate cu care tu l-ai cumpărat. A găsit tot binele 
în ceea ce tu numeşti tot răul de la pîntec în jos. Asta e oare pentru tine linia de 
plutire a ceea ce numeşti 

* Declaraţia indigeriei Olegaria Pare : 

Jură cum că e neîndoielnic şi că e adevărul curat că a avut legături de afaceri cu 
valetul Joseph Măria Pilar, care a solicitat-o personal în acest sens şi, fără să invoce 
vreun alt motiv, a început să se slujească de ea, din septembrie o mie opt sute treizeci 
şi patru. A mai declarat totodată că-şi oferea cu plăcere serviciile Excelenței Sale 
Joseph Măria, pentru plăcerea de a-i plăcea şi fără alt interes... (restul paragrafului e 
şters). 

După ce-l respinsese la primele solicitări, a acceptat pe de-a-ntregul să 
meargă cu don Joseph Măria în luna octombrie, în timp ce Excelenţa Sa se găsea în 
susnumita cazarma. Don Joseph Măria îi indicase ca loc pentru întîlnirile de 
afaceri micuţele Ostroave pe care le formează rîul ce trece pi'indreptu cazărmii 
susnumite ; se întîlneau amîndoi acolo pînă cina »-celenţa Sa a trebuit să plece şi să 
se ocupe din nou de e,,xl;rclP". militare de tir. Amîndoi au continuat să se întîlneasca 
in "A chetele din aceste Ostroave, dar nu-şi mai aminteşte fite ori. 
nalici 

Acolo, domnul Joseph Măria îi dădea suluri _ de Pa"° e albastre şi roşii de un 
deget sau două grosime şi oe ap 15 coţi lungime, şi cîteva cutii de ace, nu-şi 
aminteşte ce ^. titate de panglici, nici cîte livre de mici bucăţi de oţel, * îndoj 
numărul de cutii de ace. Numai că, pentru a se înţelege a într-un limbaj inocent, aşa 
cum spune ea că zicea Josep» 
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ompos la fiecare clipă raţiunile Raţiunii Universale ? Adam n-a avut buric. Tu, 
fost suprem, l-ai pierdut. Ai 

itat zaiafeturile ? Ai uitat c-ai dus o viaţă de cartofor, !Je chitarist, de crai ? 
Negrului îi plăcea şi lui să se zbenguie cu indigena Olegaria pe micile Ostroave ale 
rîului. Zbura pe deplin fericit în viitoarea mirosului de fripturi, de plăcinte, de 
portocale, în viitoarea sudoarei, duhoarei, a strigătelor de plăcere ale plăcintăreselor. 
Le pipăia fesele şi sînii. îşi vîra mîna ca un corn sub fustele foşnitoare ale celor mai 
fişneţe,- doar pentru a adulmeca aroma acidă a polenului-femeie, fără de care 
ajungem din nou la Ecleziast. Am ajuns la ceea ce mi s-a întîmplat mie. La ocară. La 
mizerie. Am îmbătrînit în preajma ta. Am părăsit lumea asta fără nimic altceva decît 
jumătate din şezut tocit, tot încălzindu-ţi piciorul bolnav de gută, cu coada bearcă, tot 
măturînd un sfert de veac duşumeaua Puterii tale Absolute. 

Negrul Pilar a fost singura fiinţă liberă care a trăit alături "de tine. A doua zi ţi s- 
au rambursat cele treizeci de uncii de aur pe care le-ai plătit pentru dezrobirea lui. 
Am poruncit să fie executat pentru că era iremediabil 

şi pentru a nu trezi bănuieli, ei numeau „îudulii-de-călugăr' acele şi „pîrţuri-de- 
călugăriţă" panglicile, neamintindu-şi totuşi fie cantităţile care i s-au livrat. 

Declară că au menţinut aceste legături de afaceri pînă în mijlocul Postului Mare, 
moment în care, simțindu-se însărcinata, a încetat să le mai aibă ; adică au luat sfîrşit 
distracţiile in doi pe care şi le ofereau pe micile Ostroave. Asta s-a făcut la cererea ei, 
ca să nu se descopere că făptaşul sarcinii era Don * “seph Măria. Fără îndoială că a 
venit el însuşi să-i aducă si- *J* Co^ ^e voa* & *nc& 5 cot* ^e Pmza englezească, 
din care dn- *':a-Cut. ° fustă, o bluză sau o tunică trei sferturi, neamintin-ascu ,înS'* 
c'ne * *e-a lucrat> precum şi o centură pentru a-i car 1 6 Ce?a ce avea sa *ie rodul 
pîntecului ei ; veşminte pe 


j e restituie foarte uzate, dar bine spălate şi călcate. Spa/? luna iunie, continuă ea, 
s-a întîmplat să treacă prin eu o? Palatului guvernamental, urcînd de-a lungul 
fluviului sarcin ga.tura de rufe, ca o spălătoreasă, pentru a-şi ascunde acelea ° ^ 
raP*run'ile cu Joseph Măria Pilar. De atunci, cu să-i ar ucuri Şi vicleşuguri, Don 
Joseph Măria a continuat în dfI) 1176 pr*n diferite lucarne ce dau în strada care 
începe ? Mil 

în dfTj? p erite lucarne ce dau în strada care începe 

de toa? Magazinelor, suluri de panglici, aproape trei duzini, re culorile, ţi tot 
atîtea bucăţi de pînză de diverse calităţi, 
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corupt. Înţeleg, fost stăpîn. bătrînă umbra supremă A1 pus să fie executat un om 
corupt de natură, doar pentru că n-ai înţeles ce este o natură coruptă. Ascultă-mă, 
Sultan ; nu folosi limbajul înşelător al oamenilor bisericii Nu fi ingrat. Cînd mănînci, 
dă să mănînce şi cîinilor chiar dacă te muşcă, a zis marele Zoroastru. Tu ai fost 
singurul faţă de care nu mi-a fost teamă să aplic acest precept. Aproape se poate 
spune că am mîncat din acelaşi blid. Dar acum nici eu nu mai mănînc, nici tu nu mai 
muşti. Ai trecut şi tu de partea dușmanului, după moarte ? Nu, fost suprem. Sînt un 
cîine prea bătrîn ca să-mi mai trădez natura canină. lar tu, omul care i-ai urmărit pe 
autorii de afişe satirice, tu eşti cel mai rău dintre toţi, înlănţuit de servitutea 
voluntară. Nu vrei să admiţi adevărul ăsta pentru că ți—1 spune un fost cîine, dar şi 
tu, la urma urmei, nu mai eşti decît un fost om. Pentru că te-am observat cu ochi de 
cîine, mi-am dat seama că nu cunoşteai tocmai acea parte a naturii tale pe care 
vechea ta frică te împiedica s-o cunoşti. Ascultă-mă, Sultan, fără mînie, fără dispreţ. 
Văd că eşti şi tu de acord că n-am fost niciodată crud de. dragul cruzimii. 

pe care ea! le vindea slugilor din Piaţa Tîrgului. întrebată în legătură cu filiaţia 
aşa-ziselor slugi, spune că nici una din ele nu-i era cunoscută, cu toate că erau toți 


oameni sărmani, care mergeau la tîrg şi cărora ea le vindea lucruri pe nimica toată, 
fără să-1 jecmănească. Mai răspunde şi la o altă întrebare, cum că n-a vîndut 
niciodată lucruri furate în locuinţele familiilor bogate, căci, dată fiind condiţia ei de 
indigenă, doamnele din înalta societate nici n-ar fi consimţit s-o primească. A spus 
că-i încredința banii lui Don Joseph Marfa, care îi împărțea cerşetorilor de pe stradă, 
deţinuţilor din închisori ca să se hrănească, aşa cum povestea cu ochii în lacrimi ; 
lucru oe care ea nu se îndoieşte, pentru că a doua zi sus-nurmiul Pilar nu mai avea 
nici un ban, şi ea trebuia să continue să vincw-Din întreg numerarul pe care ea i-l 
încredința de fiecare data, afirmă că-i dădea ei şase reali, şi încă trei pentru viitorul 
copi şi alimentaţia lui. 

Luni, 13 iulie, mergînd în Piaţa Tîrgului pentru a 1 plăcinte, Don Joseph Măria s-a 
apropiat de ea croindu-Şi cu prin mulţime, cu multe precauţii, spunîndu-i că „pîrţunie 
A „fuduiiUe" miros urît şi că mirosul urît a ajuns la nanie Karaf-Guasu. de vreme ce 
a poruncit să fie biciuit. MJ~^; că trebuia să ne aşteptăm la orice Ea zice că i-a 
ră?puns ca 
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sint atroce doar prin atrocitatea lor. Vei şt cel puțin că am ştiut să respect marele 
prin-“jual justiției : să eviţi crima în loc s-o pedepseşti. Ca "execuţi un vinovat nu-ţi 
trebuie decît un pluton sau St călău. Să împiedici să existe vinovaţi, asta cere multă 
H'băcie. O rigoare implacabilă pentru a evita rigoarea. Tîasâ si după asta se mai 
găseşte vreun neghiob care tine să-şi sape singur groapa, atunci la groapă cu el. Cine 
caută găseşte. Negrul. Lichidat. Aşa cum se şterge cuvînt jignitor. Răufăcătorul 
singur ori cuvîntul singur nu înseamnă nimic. Nici un risc. Tăiat. Şters. Abolit-uitat. 
Acum liniştea este felul meu de a vorbi. Dacă nri-ar înţelege vorbirea-tăcere,. ar 
putea să mă învingă şi ei pe mine. Sistem de apărare impenetrabil. Asta crezi tu. stîrv 


suprem. Nu faci altceva decît să te încurci în propriile tale cuvinte. Ca omul ăla care 
se culcă cu, cele trei fete pe care le avea de la nevastă-sa, dintre care una s-a măritat 
cu fiul său, astfel încît s-a culcai cu ea, cu sora, cu fiica şi cu nora lui şi—l silea pe 
fiu-său să se culce cu sora şi cu soacra, lui.. . (restul filei e ars). 

întotdeauna pregătită, că va iuu. întreaga vină asupra ei şi că nu-i e frică de nimic. 


Inculpatul 1-a dat atunci trei perechi de pantaloni de stofă englezească, dintre care 
două din stofă reiată, o cămaşă din pînză creolă obişnuită, cu un jabou de dantelă şi 
un fular de fătase lucitoare cu dungi galbene şi roşii, cu flori aurite, pentru ca ea să le 
spele şi să le calce. Haine pe care le purta Joseph ?pn'a cînd s-au dus amîndoi la balul 
negrilor din Kambâ-kua. silniHuŞuâ-de-seda sau din Campamento Lorna şi, după 
spusele “suumitei, dansam pînă nu ne mai simţeam trupurile, că Jungeam .dimineaţa 
să nu mai atingem pămîntul. cn , „„ma* ^at $I un 'nel f'e argint cu şapte verigi şi o 
oglinda că .'1m” (?in ace*aŞi metal, ca un ultim cadou pe care i-a spus mai , f-8' 
pule:a fac8- căci nu avea un înger Vestitor, cu atît Ua ti^)'i'ln un înSer Păzitor, dar 
simţeam că-i înfioară trupul nă t" ?a.r*;e ^n care nu-i dădea pace şi care curind 
avea să 

Plnire Pe e!' ?' c'a' dacă era aşa" 'zice indiSena textual :'" <?on Joseph Marfa va 
continua să-şi amintească de * precum şi de copilul nostru care se va naşte lunul- 
Va fi moi't, ceea ce s-a şi petrecut în ajunul” spus :an*d- trecut- Domnul meu 
Don Joseph Marfa mi-a ;n (M;tlcj-Ca “aca Vl'em să-l vedem, n-avem decît să ne 
uităm „unde vom întîlni întotdeauna faţa lui. care ne va 

Peste puţin timp nu vei mai putea citi cu glas tare Ce se va întîmpla după primul 
şoc ? Sau, mai vulgar spus, după primul atac de apoplexie ? Ce şe va întîmpla ? S-ar 
putea să-ţi pierzi darul vorbirii. Să-mi pierd graiul ? Aş ! Nu-i rău să pierzi răul. Nu. 
Nu-ti vei pierde propriu-zis graiul, ci mai degrabă memoria cuvintelor. Vrei să spui, 


memoria şi nimic mai mult ? Pentru asta îl am pe Patirto. Nu. Vreau să spun memoria 
mişcărilor limbajului, de care se folosesc cuvintele pentru a spune ceva. Memorie 
verbală care-şi sapă şanţuri orbitale în Istmul-Fălcilor. Gîndire de lup pitulată în 
Insula-Lobilor între temporali, parietali şi occipitali, ploi seci peste zonele toride ale 
Capricornului. Craterele astea aride, ascunse în noaptea dublă, nu vor mai da nici 
măcar jumătate din jumătatea recoltei de şapte cuvinte. Nu vei mai putea să fredonezi 
nici măcar măsura din Cîntarea lui Roland, aşa cum aveai obiceiul să faci cînd îți 
îndreptai telescopul spre cerurile echinocțiale. Ai 

privi cu mare bucurie şi profund devotament,., (ultimul paragraf e şters, aproape 
ilizibil). 

Astăzi, 6 ianuarie, Ziua Excelenței Voastre, declară că a venit să se prezinte de 
bună voie şi nesilită de nimeni, fără să-i fi poruncit altcineva s-o facă, pentru a 
răspunde la învinuirile pentru care, aşa cum a mai spus ut supra, declară că e singura 
vinovată. 

Vine de asemenea ca să înapoieze Statului tot ce i-a dat răposatul : hainele de 
sărbătoare, şi ele bine spălate, călcate şi parfumate cu rămurele de busuioc şi iasomie 
; pînă şi oglinda j nu însă şi restul de bani, pe care spune că i-a cheltuit ca vania 
pentru a-l vedea pe inculpat înainte de execuţie... (ştersătură)»-şi ultimul real şi 
jumătate, pe care l-a cheltuit, spune textual indigena, pentru a cumpăra o luminare pe 
care am pus-o noaptea trecută pe culoarul Excelenței Sale, pentru că El nu accepta 
alte cadouri. Am aprins micuţa'mea luminare în mijlocul luminărilor care ardeau jos 
în acel loc, mult mai numeroase dec» stelele cerului, şi s-a pierdut în mijlocul lor de 
îndată ce am pus-o ; asta de fapt şi doream, fiindcă nu voiam să trec drep o 
neruşinată. Am pus acolo jos luminarea mea de un real » jumătate, cel mai adîne 
prinos pe care-l puteam aduce E*c.n' lentei Sale, care veghează peste noi toţi în clipa 
asta şi fiecare clipă, precum şi marelui Crai Sfintul Gaspar, Patr ^ său, şi în memoria 


fostului său P"in şi Fecior de Casă *"? meu Don Joseph Măria Pilar, pe carc-l iubeam 
mai mult orice pe lume... (sfîrşit şters, ilizibil). 
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oseunde luna Îs subţioară, vrând s-o aperi de dinii pe care castorul Silvio îi asmute 
cu fluierături. Vei ajunge s-o arunci pe ghizdul iîntînii Broca. 

Asta-i tot. cîine al Minervei ? Nu chiar totul. Probabil că imaginea sfirşitului 
proiectează umbra unei cruci pe creierul tău întunecat. îţi simţi limba grea, nu-i aşa ? 
Mai poţi s-o mişti. Poţi să mişti limba, laringele, coardele vocale. Din cînd în cînd nu 
vei putea pronunţa cuvintele potrivite. Le vei vedea foarte bine înainte de a deschide 
«ura. Dar vor ieşi altele. Cuvinte greşite, nepotrivite, mutilate, nu cele pe care le-ai 
văzut şi ai vrut să le pronunţi. Apoi, suflul scurt care iese din caverna plămi-nilor, 
prelucrat de limbă, turtit de cerul gurii, nu pot spune măcinat de dinţi pentru că nu 
mai ai suflul, zic, nu va mai produce nici un sunet. 

Deocamdată doar primele simptome. în loc să spui trompă, tu pronunţi trombă 
;.în loc să-i spui lui Patifio ce văd pupilele tale, îl întrebi ce văd mavieloanele ochilor 
tăi, ticălos bătrîn ! în loc să spui limba mea, tu spui foarfecele pe care le am în gură. 
Ceea ce nu-i chiar atît de impropriu, Tai frazele ; vorbeşti de parc-ai avea prune în 
gură. Ţi se împleticeşte limba. Şi mintea. Introduci cuvinte nepotrivite, străine, 
malformate, ne-informate în tot ce e mai simplu. Faci ocolişuri mari, pierzînd timpul 
pentru a te gîndi la ceea ce vrei să zici ŞI vei ajunge să te dezici. Strici formarea 
propoziţiilor. Vorbeşti cu infinitive şi gerunzii. Cu vorbe care nu reverberează. Fraze 
bolovănoase. Omiţi silabe şi cuvinte. Uneşti şi desparți silabe şi cuvinte. Arbitrar. 
Nici tu nu ştii de ce. întrerupi mereu conversaţia. Te bîPoîĵi, lungeşti tinalele ; un fel 
de ecou al ego-ului tău sec. Spasm involuntar. Vorbeşti răguşit, scuipi, faci spume la 
gură ara rost. Fii sigur că aşa n-o să-ţi ungi gîtlejul, ci o să-l Prăpădeşti şi mai rău. 


Gîtlej în flăcări. Să-ţi înghiţi saliva Un dublu supliciu, întîi pentru că tu o înghiţi, şi 
apoi yuru ă | ibi 


p p 
yuru că e saliva ta. Absorbirea ei îți sporeşte sensibi-latea față de efectele acestei 


toxine, rtr SA vecieTn- Spune bunăoară : Mor de fericire. Hai, §ura- Pronunță 
această propoziție. Nimic mai : Rom ed recidive. Ai văzut ? Un fel de răsturnare 
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a literelor. Invenţie a unui cuvânt incă necunoscut \\<r [rază. Strigă deviza 
supremă. înainte! INDEPWT* DENŢĂ SAU MOARTE ! Bine, foarte bine. Ai 
spus-wn-ect. Cu maxima asta, ai avantajul repetiţiei constante li bă 
VA 

pt st 

Mecanismul limbajului are ca bază repetiţia, şi repetiţie se produc schimbările 
limbajului, 

în orice caz, eşti pe punctul de a-ţi pierde rapid memoria vorbirii. îți atribui fraze 
pe care le-ai citit sau ascultat. Eşti mai irascibil ca înainte. Ba mai rău, auzul începe 
să ţi se degradeze. Deduci prost. Auzi prost. Degeaba încerci să-l zeîndâii cu pana. 
Sau cu o lance. ? Nu foloseşte la nimic. Te îndrepţi în galop către surzenia verbală, 
către muţenia absolută. Va veni o zi cînd nici gulerul cămăşii nu te va mai auzi. Nu te 
îngrijora prea tare. Nu eşti decît la început. în rest. înţelegerea ta rămîne şi va rămîne 
teaf ără. 

Se vede treaba, bietul meu Sultan, că stînd atita timp sub pămînt te-ai des- 
celebrat. Pămîntul te-a înghițit cu totul. N-a lăsat din tine decît ce-i mai rău. Drojdie 
canină. Mereu ai fost ingrat şi uituc. Niciodată n-ai dat dovadă de cel mai vag 
setiment. de plăcere sau recunoştinţă, în ciuda tuturor eforturilor mele de a te măguli 


sau de a-ţi satisface cele mai mărunte dorinţe. De multe ori te arătai foarte iritat. 
Doar împotriva mea. Cinic zeflemist. La bătrîneţe, nu mai puteai nici măcar să-ţi 
lipăi supa ; eu ţi-o băgăm pe gîtlej. Drept recunoştinţă, îţi v-îrai colții în mîna mea 
cînd erai sătul. M-aş fi lipsit bucuros de p asemenea recunoştinţă. Chiar aşa. Cînd 
somnul ţi se urca la tâlamus, puteam să te trezesc 'doar înghiontindu-te şi făcînd mult 
zgomot, Apoi, somnul tău a devenit mai greu decît toate talamusurue şi 
hipotalamusurile din lume. Mai ceva decît toate zgomotele. Ce-i cu zgomotul ăla pe 
care-l faci împoţriv” mea din profunzimile posturii tale postume de_ cîi"e e 

Mai întîi vei uita substantivele, apoi adjectivele _.? chiar interjecţiile. în 
cumplitele tale explozii detun ? s-ar putea, în cel mai fericit caz, să reuşeşti să articu 
^ cîteva fraze, cele mai scilciate. De exemplu. în" ziceai : Vreau, înseamnă că pot 
spune nu vreau-puţin limp, cînd îţi vei impunr să spui NT'- vei " 

. r să bolboroseşti, după multe încercări. în cuhnea r^rvării, Nu pol să -spun NU ! 

Vei începe cu pronumele. Oare ştii cum va fi pentru t-„e să nu-ţi poți aminti, să 
nu mai poli bîlbîi EU-EL ? Suferinţa ta se va si'irşi curînd. Pînâ la urmă n-o să oti 
nici măcar să-ţi aduci aminte să-ţi aminteşti. 

Surzenie! i se va adăuga şi orbirea verbală. Pulbere de pupile va astupa cu nisip 
fin focarele tale optice. Iţi vei mai pierde definitiv şi memoria vizuală. Cînd se va 
produce asta, vei continua bineînţeles să- vezi ; dar. chiar dacă nu te-ai mişcat djn 
loc, te vei regăsi într-un loc complet diferit. N-o să-ţi mai poţi imagina din memorie 
nimic cunoscut, iar necunoscutul cum o să-l poţi recunoaşte ? 

Pe de o parte, asaltat de sunetele idioate ale unei limbi străine. Idiom stins care 
reînvie pentru o clipă atunci cînd limba-ta-foarfecă îl ciopîrţeşte în bucăţi, mărunte. 
Pe de altă parte, imagini necunoscute. Vei continua să zăreşti anumite obiecte ; nu 
vei putea să vezi literele cărților, nici ce scrii. Ceea ce nu-ţi va limita facultatea de a 
copia ; ba chiar de a imita literele unei scriituri străine, fără a le înţelege însă sensul. 


Scriu, vei spune tu, ca şi cum aş avea ochii închişi, cu toate că ştiu că sînt larg 
deschişi. Va fi pentru tine o experienţă grozavă. Ultima. Dacă te plictiseşti prea tara. 
ai putea juca“ domino sau cărți cu Patifio ; şi chiar să-l baţi ori 

cîte ori vei avea chef. 

Ascultă-mă, Sultan... 

înţeleg, înţeleg ; nu-i nevoie să-mi spui nimic, fost rerti. Tot ce te priveşte e 
foarte limpede pentru __ ? Vrei să scrii. Scrie. îţi mai râmîne puţin din dlu sj 
c&v.e oamenii îl numesc timp. Mina ta va continua f16 ^n^ 1&T sfîrşit şi chiar după 
aceea, cu toate că -^^' ^u bine cum trebuie scris cuvîntul. dar C1 ,Cln<i vreau să-l 


scriu cu' mina dreaptă, nu ştiu Sa  -'"*m*c mai simplu. Cel care nu poate să ce] c 
cu ^na dreaptă n-are decii să scrie cu stingă ; e nu poate să scrie cu mina să scrie cu 
picioarele. 


Chiar şi cu braţul drept paralizat şi piciorul sting din ce în ce mai umflat poţi 
continua să scrii. N-are importanţă că nu mai vezi ce scrii. N-are importanţă că nu 
poţi înţelege. Scrie. Urmează firul conducător în labirintul orizontal-vertical al foilor, 
care nu seamănă deloc cu circumvoluţiunile temniţelor tale subterane Vorbirea ta 
este atît de obscură, încît pare să vină din aceste temnițe. 

Ascultă-mă, Sultan !..7 

Dovadă de rememorare. O să-ţi explic cu ajutorul unui exemplu. Dac-ai fi trăit în 
epoca în care s-ar fi inventat aparatele de reproducție cinetică vizuală şi verbală, n-ai 
fi întîimpinat nici o dificultate. Ai fi putut să tipăreşti aceste însemnări, discursul 
memoriei tale, ce ai copiat din alţi autori, pe o placă de cuarţ, pe o bandă magnetică, 
pe un fir de celule foto-electrice groase cît a zecea mia parte dintr-un fir de păr şi să 
uiţi complet acolo totul. Apoi, printr-o mişcare întâmplătoare a maşinii, ai fi auzit din 
nou discursul şi l-ai fi recunoscut drept al tău datorită unor anumite-particularități. L- 


ai fi rupt. Dar acest viitor al maşinilor şi aparatelor n-a descins încă în această ţară 
sălbatică, pe care o iubeşti şi o urăşti ; pentru care trăieşti şi o să mori. 

Ceea ce stă scris în Cartea de Memorii trebuie mai întîi să fie citit ; adică trebuie 
să evoce toate sunetele care corespund memoriei cuvintelor, şi aceste cuvinte trebuie 
să evoce sensul care nu este în cuvinte, ci s-a unit cu ele datorită unei mişcări şi unei 
configurații a minţii, într-o clipă anume, cînd cuvîntul a .fost văzut prin lucru şi cînd 
lucrul a fost înţeles prin cuvin.. Symptomale, ai spune tu. Lectură simptomatică. 

Această a doua lectură dezvăluie, printr-o mişcai inversă, ceea ce este ascuns în 
textul însuşi; mai in citit şi apoi scris. Două texte în care absenţa unuia e în mod 
necesar prezenţa celuilalt. Pentru că ce scr'tea acum este cuprins şi anticipat în textul 
lizibil, pa propriei tale părţi invizibile. '-.-.-. 
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Continuă sâ serii. Dealtfel, asta n-are nici o importanţă. La urma urmei, tot ce-i 
mai uimitor, mai de temut, mai necunoscut în fiinţa umană n-a fost tradus pînă acum 
în cuvinte şi cărţi, şi nici nu va fi vreodată. Cel puţin atîta timp cît n-a dispărut 
blestemul din limbaj, aşa cum se spulberă blestemele învechite. Scrie, deci. îngroapă- 
te în litere. 

Stai, Sultan ! Aşteaptă o clipă !... 

lată-l căzut din nou. încetul cu încetul dispare. Furi-şare zeflemistă. Nimic altceva 
decît craniul bine netezit ascuns în iarbă. Se afundă şi el. Dispare. 

O mare oboseală. Şi toate astea pentru că am alcătuit cuvinte lungi din umbra 
absurdă a unui cîine. 

DE CINCI ORI LA FIECARE SUTĂ DE ANI. ESTE o luna. cea mai scurtă din 
an, în care luna delirează Luna care a trecut, un februarie fără lună. Apoi furtuna din 
august ; aceeaşi, care m-a răsturnat de pe cal în seara ultimei mele plimbări. în 
viitoarea ploii, căzut pe spate, mă luptam disperat ca să mă smulg din glodul care mă 


sugea. Ploaia" îmi mitralia faţa. Nu o ploaie căzînd de sus, ca de obicei. O aversă mai 
mult decît solidă, dură, glacială. Picături de plumb topit, arzătoare şi îngheţate în 
acelaşi timp. Potop de stropi împroşcaţi în toate direcțiile. Picături mari de foc şi 
chiciură, care făceau să-mi răsune oasele, provocîndu-mi greţuri. Sub cascadele de 
ploaie, murgul, parcă vopsit în alb, cînd îl luminau dintr-o dată seînteierile fulgerelor, 
a pornit din nou curajos la drum. Călare, cu pelerina fluturînd în vînt, foarte drept, 
ca întotdeauna, EL. îndepărtîndu-se de mine şi întoreîndu-mi spatele, şi în acelaşi 
timp în. mocirlă, vomitînd, trăgîndu-mă. după el, răcnind ordine, rugăminţi, 
scheunături de cîine bătut, strivit de blocul de apă. După ce am luptat cu mai 
multă încrîncenare şi eroism decît cel mai încăpăţinat cărăbuş, am reuşit să mă întorc 
pe burtă şi am continuat să mă zbat din răsputeri, încleiat în mocirla, în cele din urmă 
am reuşit să mă ridic, greu de glod şi disperare. Am rătăcit toată noaptea prin oraş, 
spri-jinindu-mă de un toiag găsit din întîmplâre. N-am îndrăznit să mă mai tîrîsc 
pînă-n apropierea Palatuim Guvernamental, de frica ostaşilor din propria nr 
gardă. Am hoinărit prin locurile cele mai pustii, ^ toreîndu-mă şi iar întoreîndu-mă 
ca un orb şi r^venl fără încetare la aceeaşi fundătură, la aceeaşi rățf^aJ Vagabond. 
Supremul Cerşetor, singurul Mare r° ^ nagiu. Singur. Purtînd pe umeri deşartă 
mea J?el"* A Singur, fără familie, fără cămin, într-o ţară ^s 1^ ^ Singur. Născut 
bătriîn, fără familie, nici macai 

I 

"ine spi;e (-"are să-mi întorc ochii. Haide, pui de lele ! Scheuni întruna ca un 
dine. Dacă nu mai eşti decît o umbra, învaţă cel puțin să le comporți ca un om. Ploaia 
încetase de tot. întuneric beznă. Linişte desăvîrşită pe fundătură. Atunci mi-am spus : 
Singura ieşire din fundătură e fundătura însăşi. Am mers mai departe spri-?jinindy- 
mă m toiag. M-a oprit o patrulă : Stai ! Cine e ? Nimeni ! am răspuns eu fără să mi se 
audă glasul. Parola, mi-au cerut ei, făcmd să ţăcăne încărcătorul puștilor. Patria ! am 


făcut să-mi răsune glasul în aceste trupuri îmbibate de apă şi de patriotism. Unde 
locuieşti ? a stăruit caporalul. Domiciliu nestabil ! spun eu. Cum de te-ncumeţi să ieşi 
din casă la ora asta, ticălos bătrîn ? M-arn rătăcit din pricina furtunii, copiii mei. Nu 
ştii că-i interzis să ieşi după stingere ? Da, da. Chiar eu am dat ordinul ăsta. Nu m-au 
înţeles. M-au insultat. Da, da. copiii mei, ştiu prea bine că nu se poate ieşi după ce 
sună stingerea. Dar sunetul ăsta nu mai ajunge pînă la mine. Bătrkiul ăsta e smintit 
sau beat, a spus caporalul. Lăsaţi-] să plece. Mergi, moşule, şi * culcă într-un şanţ, 
dacă n-ai casă. Ai grilă să m - mai prindem pe aici. 

M-am îndreptat spre o lumină tremurătoare cure a 

apărut la capătul străduţei. Nu putea fi încă lumina 

zorilor. Am recunoscut circiuma lui Orrego. Gata să-şi 

ridice obloanele. Nu ştiam ce să fac : să intru sau să 

rămîn afară. Pînă la urmă m-am hptărît. Cum să mă 

recunoască în halul ăsta ? Spionii sînt foarte proşti. 

am făcut semn să-mi aducă un pahar cu rachiu. Ptiu, 

cumetre, parcă eşti o curcă plouată. Ploaia ţi-a muiat 

P'nă şi coarnele, şefuleţule. încerca să lege vorba. Fără 

Sa scot un cuvînt, i-am făcut semn spre gură. Pe cinstea 

ea, puişorule, ai o mutră de parcă ţi-a pierit piuitul ! 

„N-am aruncat un.bănuţ cu chipul lui Carlos al IV-lea, 

sare a căzut pe jos între saci şi lăzi. Cu fundul în sus, 

a apucat să-l caute în genunchi. Unde dracu s-a băgat 

H oarea asta de monedaj Am ieşiti ascultindu-l pe 

sj"°n cum îl înjura pe monarhul înfrînt la Trafaigar 
? aevenit acum un prăpădit de bănuţ. 


Seara următoare, de pe terasa de pe acoperişul Cazărmii Spitalului, prin luneta 
îndreptată spre El Chaco am văzut înaintînd un nor cu o formă stranie. Atacat de 
vîrtejuri şi fiori de primejdie. Altă furtună ! a dat de ştire imaginaţia, răsunînd în 
adîncul oaselor. Lăcuste ! M-am gîndit la recolta dublă din anul acela distrusă, 
devorată de flagel. Țara întreagă din nou pe picior de război. Huruitoare, tobe, 
strigăte de bătălie care făceau să vibreze văzduhul de la un capăt la altui al ţării. 
Norul a rămas nemişcat la orizont. Se părea că dă înapoi. Că se pierde. Că dispare în 
răsfrîngerile asfinţitului. Năluciri de ochean, de ocheade. Fenomen de refracție, fără 
să poţi şti ce şi cum. Cînd m-am dumirit ce se întîmpla, un stol de rîndunele zburînd 
în derivă au căzut nebuneşte la pămînt. Păsări oarbe. Ploaia de gloanţe a furtunii le-a 
scos ochii. Eu am scăpat, deoarece, căzînd de pe cal, bicornul mi-a acoperit ochii. N- 
a fost de ajuns. Mi-am ridicat placa de oţel pe care o purtam pe piept, sub haine. Am 
suportat loviturile de plumb topit şi îngheţat. Rîndunelele, nu. Veneau cu vara. Vara 
din miază-zi. Potopul le-a tăiat drumul. Le-a frînt destinul. Terasele s-au umplut 
imediat de păsărele jupuite, care mă priveau din adîncul orbitelor goale printre 
picături de sînge. Au mai fîlfîit o clipă, apoi s-au prăvălit moarte la pămînt. Am 
plecat glonţ de acolo, călcînd cu paşi mari, şi-n urechi îmi trosnea piuitul oscioarelor 
strivite sub talpă, de parc-aş fi păşit pe un tăpşan de lucerna uscată. Mi-am dat seama 
că furtuna s-a întins pînă foarte departe. Toate zburătoarele astea veneau de la 
capătul ţării, ca sa moară aici, la picioarele mele. 

CE SE ÎNTÎMPLĂ CU ANCHETA ÎN LEGĂTURĂ cu afişul satiric de pe uşa 
catedralei ? Ai descoperit a] cui e scrisul ? Nu, Excelenţă, pînă acuma n-am avut 
deloc noroc. N-am prins nici măcar capătul unui fir de-păr în toată hîrţogăria de la 
Arhivă, şi asta după ce s-a examinat pînâ şi ultima bucăţică de hîrtie, pînă şi cea mai 
măruntă foiţă. Opreşte cercetările. Nu mai are nici o importanţă. Aş vrea numai să 
adaug, cu permisiunea voastră, Excelenţă, că se prea poate să nu-l fi găsit pe vinovat 


în dosarele şi documentele Arhivei pentru că cea mai mare parte din cei care 
semnează aceste hirtii sînt acum morţi sau închişi, ceea ce mai mult sau mai puţin e 
totuna. Pentru orice eventualitate, Mm trimis pe scribi, sub o escortă de nădejde, să 
umple din nou penitenciarul din Tevego. M-am gîndit că aşa împuşc doi iepuri dintr- 
un foc ; sau mai degrabă preîntîmpin două rele ; pe de o parte, evit ca haimanalele 
astea să mai susțină gherila afişelor, pe de altă parte, termin cu vrăjitoria din Tevego, 
şi mi s-a părut că singurul mod de a face asta sau, cum s-ar zice, de a da 
penitenciarului o viaţă nouă e să aduc alți deţinuţi m locul celor care s-au evaporat, 
prefăcîndu-se în stane de piatră. Pentru că în dimineaţa asta, ajungînd la Palat, 
Excelenţă, am fost din nou martorul unui eveniment foarte ciudat. Cum, potlogăriile, 
vrei să-ncepi 1E>r cu vreuna din poveştile tale şeherazadeşti, ca să mă faci să-mi 
pierd timpul şi să-ţi întîrzii condamnarea ? Nu, înălţimea Voastră. Să mă ferească 
Dum-l?5 e gfodul de a vă pune răbdarea la încercare rost cu baliverne şi ziceri ! Ți- 
am mai spus că nu se zice ziceri, ci zicale. Vocabula, ce-i drept, provine ^ latinescul 
dicere, dar în limba noastră se spune tfl Da, Stăpîne, de acum încolo aşa o să fac. Se 
vede 
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treaba că s-a intimplat ceva care n-are seamăn *i care nu s-a mai pomenit 
vreodată. Hai, dă-i drumul odată încep, Stăpîne, şi fie ca Dumnezeu şi înălțimea 
Voastră să mă ajute. Treaba nu e simplă. Nu ştiu de undp să-ncep. începe ; aşa vei şti 
cel puţin unde să termini Atunci cînd Excelenţa Voastră a căzut de pe cal în timpul 
furtunii, se împlineşte o lună de la ziua aceea nenorocită, şi în timp ce Excelenţa 
Voastră eraţi internat la Cazarma Spitalului, doi bărbaţi, o femeie şi un copil au intrat 
în oraş. Se părea că veneau să ceară de pomană. Asta au spus atunci cînd li s-a luat 
declaraţia. Ceea ce părea foarte ciudat, avînd în vedere că în ţara noastră nu mai sînt 
cerşetori, milogi şi vagabonzi de cînd Excelenţa Voastră a luat în m'înă friiele 


Guvernului Suprem. De unde veniţi ? A fost prima întrebare pe care le-am pus-o. 
Imediat mi-am amintit de un lucru pe care l-am auzit de nenumărate ori din gura 
Excelenței Voastre, şi anume că toate lucrurile se întorc cătx'O figura lor. Dar, 
referitor la acest lucru şi la oamenii pe care-i vedeam, nu-mi aminteam de nici o 
figură cunoscută. De unde veniţi ? i-am întrebat încă o dată, niţel indispus de 
duhoarea lor grețoasă. Ei clătinau numai din cap cu mişcări de surdo-muţi. Erau muţi 
? Nu erau muţi ? Erau surzi ? Nu erau surzi ? Ca să spulber această îndoială, i-am 
întrebat : Nu veniţi cumva din Tevego ? Au rămas tăcuţi. Unul din cei doi bărbaţi, cei 
care cînd şi-a dezlegat limba a spus că. era tatăl copilului, a început să se scarpine de 
zor pe tot trupul. Nu ştiţi că cerşitul e pedepsit cu douăzeci şi cinci de lovituri de bice 
? Nu ştim, domnule, a răspuns omul care mai tîrziu. cînd şi-a dat drumul la gura, a 
spus că ar fi unchiul. N-avem nimic, a spus cu glas cîntat femeia, care şi-a dezlegat şi 
ea limba, lămurind ca e mătuşa copilului. Apoi. arătind spre el. a adăugat . N-avem 
decît asta ca să ne cîştigăm traiul, sîntem morţi de foame şi de trei zile n-am pus in 
gură nici măcar o biată bucata de manioc. Nimeni nu vrea să ne oi* 

nimic Oamenii se sperie, ne trîntesc uşa-n nas, ne gonesc, asmut dinii pe noi, dau 
cu pietre cu mic cu mare, de parcă am avea boala Sfîntului Lazăr, ba chiar mai rău 
decît asta. un. rău mult mai rău, domnule. 

La început am crezut că voiau să tragă pe sfoară autorităţile. Copilul părea 
normal, după înfăţişare. Ce'-i drept, avea picioarele foarte plate şi arcuite. Dar 
mergea ca toţi copiii de vîrsta lui. Cu plete albicioase, atît de albe, încît aproape că 
nu se vedeau în lumina soarelui. Cu ochii aparent fără privire, cu toate că privirea nu 
se naşte înaintea ochilor. Dar în mod sigur vedea, pentru că atunci cînd mătuşa- 
macJiM s-a aplecat ca să potolească plînsetul micuţului, acesta i s-a cuibărit la piept. 
Luaţi-i, le-am spus soldaţilor, şi dwceţi-i să mă-nînce la postul de pază. 


Copilul s-a smuls din braţele femeii şi a început să se tîrască, scîncind cu o voce 
foarte dogită, o voce foarte bătrînă care nu părea a unui copil, ci a unei îguane în- 
spăimîntate sau a unei alte jivine de pădure. M-am apropiat de el şi i-am pus în gură 
bucata mea de tutun. A gustat puţin, apoi a scuipat zeama neagră pe jos. Nâkore ! a 
spus. Şi a continuat să plîngă din ce în ce mai tare şi mai gros. Mătuşa-roaeM a 
îngenuncheat şi i-a dat din nou să sugă. Cîţi ani are ? am întrebat eu. împlineşte doi 
ani, cabal-ete, la viitoarea aniversare a lui Karai-Guasu al nostru, a spus tatăl. S-a 
născut chiar de Crăciun, a spus unchiul. 

A sosit o santinelă. A vrut să-l ia în braţe. N-a putut. 'Cîntăreşte mai mult decît o 
piatră de moară, a spus el> încercînd să-şi ridice boneta care-i căzuse pe creştetul 
copilului. A tras de bonetă cu toată puterea, dar n-a reuşit s-o smulgă. A mai venit ,o 
santinelă, dar frici acesta n-a reuşit. Cîntăreşle cel puţin cit două pie-e de moară, a 
spus el. Cinci santinele n-au putut să !j, Ice copilul, care acum striga şi se văicărea cît 
doi. °t trăgînd de el, santinelele i-au smuls veşmintele “drțăroase. Am văzut atunci 
dintr-o dată ce fel de era. Sub piept era lipit de un alt ţînc. fără cap, 

care avea şezutul astupat. Restul corpului era normal Numai că un braţ era mai 
scurt decît celălalt. Şi i a rupt la naştere, a spus mătuşa, care stătea tot în genunchi. 
Cei doi copii erau uniţi faţă-n faţă, ca şi cum băieţelul cel mic ar fi vrut s-o 
îmbrăţişeze pe fetiţă, care era puţin mai mare. Legătura care-i unea într-o singură 
pereche era mai mică decît un lat de palmă, aşa încît, dacă ridicai ţîncul fără cap, ai fi 
putut vedea buricul celuilalt copil. Braţele, coapsele, picioarele nu erau lipite şi 
atîrnau de fetiţă cam pe la jumătate din înălţimea ei. 

Mătuşa ne-a spus că ţîncul fără organe îşi făcea nevoile prin cele ale fetiţei şi că 
astfel cei doi se hrăneau şi trăiau în acelaşi fel. Cînd i-am întrebat unde-i mama, mi- 
au spus că nu ştiu. Tatăl a reuşit să-mi spună foarte vag că.mama a dispărut în ziua 
cînd s-a născut copilul dublu. Sau mai degrabă, a spus el, rectificîn-du-si declaraţia, 


cînd m-am întors acasă de la fermă, copilul dublu era acolo, dar mama dispăruse. Cu 
fratele şi cu sora mea, care a continuat să-i alăpteze pe cei doi prunci, fără să-i sece 
de atunci izvorul laptelui, am mers la un vraci din Lambare, El Paye payaguâ, care 
creşte porci sălbatici. El ne-a spus să venim aici ca sa-l vedem pe Karai-Guasu al 
nostru, pentru că mai tîrziu, la timpul şi la locul cuvenit, aceşti gemeni împotriva 
legilor naturii o să ajungă ghicitori şi-o să poată fi de folos Guvernului Suprem, cu 
sfaturi şi cu prevestiri de mare preţ pentru a păstra unitatea legilor şi a întocmirilor 
care alcătuiesc statul nostru. 

Continuam să cred că nu căutau decît să scape de loviturile de bici cu care erau 
pedepsiţi cerşetorii"1"1 poate că erau nişte indivizi trimişi de autorii de atişe satirice 
sau de către cele douăzeci de familii aurite, pentru a ne pune răbdarea la încercare. 
Credeţi oare, le-am spus. chiar dacă povestea voastră e adevărata Ş chiar dacă pruncii 
lipiţi vor ajunge cei mai mari g ^ citori din lume, credeţi oare că Dictatorul n0$^u 
prem va cerşi prevestiri, preziceri sau proorociri 

g A 
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aceşti gemeni împotriva legilor naturii ? Le-am sp«fi că Excelenţa Voastră, 
Stăpîne, sîntețţi împotriva oricăror vrăjitorii, care nu sînt decît resturi ale influenţei 
Pai-lor asupra ignoranței oamenilor. 

Tatăl, unchiul şi mătuşa-doică n-au mai spus nimic. N-au dat dovadă nici de 
teamă, nici de supărare. La butuc cu ei şi douăzeci de lovituri de bice pentru fiecare ! 
le-am strigat santinelelor. Copilul dublu a încetat cu smiorcăitul. Mătuşa l-a ridicat 
de jos fără greutate, l-a pus călare pe şold şi a pornit în urma santinelelor care-i 
duceau pe bărbaţi. Pe drum, a ridicat boneta de pe creştetul fetiţei şi i-a dat-o 
santinelei, Am dat ordin sergentului ca, după ce le aplică pedeapsa, să-i ţină la butuc 


şi să-i lase acolo pînă cînd Excelenţa Voastră vă întremaţi şi ne spuneţi ce trebuie să 
facem cu el. 

A doua zi de dimineaţă, tocmai îmi beam ceaiul de mate acasă, cînd sergentul a 
sosit cu o faţă răvăşită. Vorbind alandala, cuprins încă de frica deghizată în curajul 
pe. care un soldat trebuie mereu să-l arate, chiar dacă-i mort, mi-a povestit ce s-a 
petrecut. Frica e Un sfetnic rău. Aţi aflat ce s-a întîmplat, domnule Patino ? Dacă nu 
vorbeşti ca un surdo-mut, poate c-o să aflu pînă la urmă, i-am spus eu. Ce s-a 
întîmplat, sergent ? Femeia şi cei doi bărbaţi au fost dezbrăcaţi pentru a fi biciuiţi, 
domnule secretar al Guvernului. Nici unul nu avea vreo urmă care să amintească de 
partea bărbătească sau femeiască. Nimic. Doar trei găuri prin care urinau fără 
încetare. Bicele putrezeau atingînd trupurile acelea umede. Am fost nevoiţi să 
schimbăm de cinci ori bicele cele mai tari, împletite "in vînă de bou. Indigenii au 
refuzat să-i mai lovească. *-ain pus pe vinovaţi la butuc. Şi pe gemeni. Azi. de 
dimineaţă nu mai erau. Nu mai era decît o băltoacă de urină în temnita infractorilor. 
Lanţurile butucilor erau negre şi arse. Calde încă. E un lucru pe care “iam să-l 
povestesc înălțimii Voastre. Aş vrea să în-eg numaidecît lucrurile astea, dar numai 
Excelenţa 
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Voastră, Stăpine. cu înţelegerea si înțelepciunea voastră, v-aţi putea da seama ce 
s-a întâmplat. Poate că ceea ce noi. neştiutorii, numim monştri, cum sînt cei din 
Tevego, în ochii Excelenței Voastre nu sînt monştri. Poate că făpturile astea din 
carne şi oase nu sînt altceva decît fiinţe dintr-o lume necunoscută pentru muritorii de 
rînd ; făpturi rătăcite dintr-o lume dinainte de lumea noastră, lucruri povestite în cărți 
care s-au rătăcit înainte de a ajunge la noi. Poate că au vreo legătură cu alte fiinţe fără 
nume, dar care există şi sînt mai puternice decît oamenii obişnuiţi. Niciodată nu vei 


„şti ce-i de ajuns, dacă nu ştii mai întîi ce-i mai mult decît de ajuns, îmi spuneaţi voi 
adesea, Stăpîne. cînd făceam vreo prostie. 

Am citit toată Biblia căutînd un fapt identic, ca să fac o asemănare. Isaia mi-a 
spus că nici o operă, nici o carte de valoare-nu s-a pierdut în lumea asta ori în altă 
lume. L-am întrebat pe profetul Ezechiel de ce-a mîncat excremente şi de ce-a rămas 
culcat atîta timp pe partea dreaptă, precum şi pe cea stingă. Mi-a răspuns : Dorinţa de 
a-i. ridica pe ceilalți pînă la perceperea infinitului. Nu ştiu ce-nseamnă aceste două 
cuvinte. 

Știu că povH ;c prost ceea ce povestesc. Stăpîne. Dar n-o fac ca vă pierdeţi timpul 
sau ca să-mi ascund gîndul. &;- .-u credeţi una ca asta. Nu-i nimic altceva decît 
faptul că nu pot povesti altfel. Chiar Excelenţa Voastră,. Stăpîne, spuneţi că lucrurile 
nu pot fi povestite, şi fără îndoială sînteţi în stare să gîndiţi gîndul altora ca şi cum ar 
fi al vostru, chiar dacă nu-i decît gîndul unui om neştiutor ca mine. 

Asta-i veneraţia mea, Stăpîne Suprem, respectul meu ferm şi afirmat, semnat şi 
parafat. Excelenţa Voastră vă irosiţi vremea şi răbdarea ascultindu-ma. Mai mult ca 
orice, vă sînt recunoscător pentru atenţia cu care ma ascultați. Vă invidiez pentru 
cultura voastră ; vă invidiez mai mult decît orice pe lume pentru inteligenţa» ştiinţa şi 
experienţa voastră. Multe lucruri pe care E*" 
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celenţa Voastră le spuneţi într-un limbaj ales eu nu le înţeleg nici pe limba mea, 
cu toate că ştiu fără să ştiu că sînt adevărul curat. Sînteţi mai mult decît bun, 
copleşitor de bun, dacă-mi ascultați toate neghiobiile şi jdolatriile care-mi ies din 
gură pentru că-i găurită, iar Excelenţa Voastră mă ascultați cu o răbdare îngerească. 

în oricare din stările sufleteşti de mare bucurie sau de mare supărare pe care le- 
am avut cu adevărat în viaţă, dacă le transpun în cuvinte, ascultîndu-mă simt că sînt 
un alt om. Un om-care“vorbeşte. Care spune ce-a auzit de atîtea ori, pînă cînd limba 


asta a mea scoate umezeală dintr-o limbă străină, pentru a face să alunece afară 
propriile ei cuvinte. les făcînd vocalize de papagal. Ştiu că ceea ce sînt pe cale să 
spun este greu de înţeles şi foarte încîlcit. Dar Excelenţa Voastră îmi daţi mult curaj 
suportîndu-mă şi avînd răbdarea să mă ascultați. Aproape simt că mă spovedesc, ca 
omul fără judecată care s-a omorît cu baioneta santinelei, crezînd că v-a omorît în 
vis'pe Excelenţa Voastră. 

Atunci eînd vorbim devenim altcineva. Dar eu vreau să fiu eu însumi. Să vorbesc 
fiind un om stăpîn pe limba şi pe gîndirea lui. Să vă povestesc viaţa cu ajun-surile şi 
neajunsurile ei. Excelenţa Voastră, Slăpîne, aveţi obiceiul sâ-m'i spuneți că a trăi nu 
înseamnă a trăi, ci a des-trăi. Asta voiam să vă povestesc. Voiam sa înţeleg teama, 
curajul, stările sufleteşti care te-mbol-«esc să faci să prindă corp întâmplările, fără ca 
el, corpul, să prindă de veste. Să săvîrşeşti atîtea fapte pe care nu le înţelegi, semăn 
înd cu fărădelegi ciudate atunci ^ sin tem foarte aproape de ceea ce-i al nostru, prin 
"eptate, prin destin, ca să ştim ce ? şi nu ştim, nu ^lm> nu ştim î chiar dacă stăm cu 
picioarele în apa cea mai rece, 

Puf amei?" $* lucrurile nu există cu adevărat. De prea 

ve A ori visele ne arată chipuri adevărate, pe care să 

inw A m vedea desluşit şi care să se poarte cu chibzu- 

?'e Au două feţe şi fac lucrurile pe dos. Şi Excelenței 

- Eu. supreau.l * Esas 

Voastre, Stăpîne, vi s-a întîmplat desigur ca dimineaţa cînd vă treziţi, să fiți mai 
puţin izbit de lumină dac-atj visat peste noapte lucruri care pot fi văzute. Nu, 
Excelenţa Voastră e altfel. înălțimea Voastră pesemne că vedeţi întotdeauna ceea ce 
visaţi. Îmi spuneţi la tot, pasul idiotule, dobitocule. Şi aveţi dreptate. Eu sînli altfel. 
Probabil că sînt ca un corb care-ar dori ca totul să fie alb, sau ca o cucuvea care-ar 
dori ca totul să fie negru. 


Mai mult ca orice vă sînt recunoscător pentru răbdătoarea voastră atenţie. Mă 
ascultați, gîndiţi, regîndiţi ceea ce eu vă spun prosteşte, dar cu foarte mult respect. Vă 
vorbesc despre ceea ce nu ştiu, dar ştiu că Excelenţa Voastră ştie. O să vă vorbesc 
puţin mai mult, acum, cînd memoria mea a devenit un viespar care se umflă şi care- 
mi zumzăie în cap, zăpăcindu-mă ; acum cînd mîna mea pare mai credincioasă hîrtiei 
şi scrie împinsă de o altă mînă. Lucrurile serioase, neîndoielnice, care s-au întîmplat 
cu adevărat, astea sînt. As-cultaţi-mă, Stăpîne, ascultaţi-mă complet dezarmat, 
ascultați mai mult decît vă spun, căci doar înălțimea Voastră vedeţi dincolo de ce se 
poate vedea, auziţi (ceea ce e dincolo de ce se poate auzi. Doar Excelenţa Voastră 
puteţi să înfrăţiți faptul cu ghicirea faptului. E uşor să ghiceşti lucrurile trecute. 
Bucuriile nu rîd. Tristeţile nu plîng. Rugăciunile nu ară cu sîrg, laudele nu dau în 
pîrg, după zicerile voastre. Multor lucruri Ic lipseşte un nume. Cel puţin eu nu ştiu ce 
nume să le dau, şi-mi scapă printre degete. Sînt din ce în ce mai nedumerit. Ceea ce 
se întîmplă e mai grav decît pare. Pentru că ceea ce s-a întîmplat în ziua nefericită 
cînd aţi căzut de pe cal a reînceput în dimineaţa asta. Iarăşi, ca printr-o vrajă 
blestemată, i-am văzut apărîno în oraş pe oamenii ăia pociţi. încă şi mai pociţi, şi nu 
numai o singură familie, ca prima dată. Chiar eu, Stăpîne, venind de-acasă la Palatul 
Guvernamental, am m-tîlnit aproape zece bande de asemenea derbedei. les gropi, se 
cațără pe povîrnişul rîpelor, coboară de P 

Dealul Santinelei. Par hotărîți şi siguri pe ei. Nu dau semne că le-ar fi teamă de 
nimeni şi de nimic. Cu toate că deocamdată sînt paşnici în faţa armelor şi a 
soldaţilor, nimeni nu poate şti ce ticăloşii ar fi în stare să facă atunci cînd s-or strînge 
mai mulți la un loc. Răsar peste tot, după cum anunţă posturile de pază şi pichetele 
din afara oraşului. Dar aşa cum apar dispar cît ai clipi din ochi, ca şi cum î-ar înghiți 
pămîntul ori ca şi cum s-ar ascunde în căuşul dealurilor sau în mărăcini-şul din gura 
peşterilor. Cei de acum, Stăpîne, nu mai vorbesc. Sau, mai degrabă, vorbesc între ei 


şi doar prin semne sau printr-un fel de zumzăit ca acela al muştelor care se strîng la 
înmormântări... N-aţi ajuns la capătul răbdării, Stăpîne ? Hei, înălțimea Voastră ! Aţi 
adormit. Excelenţă ? învăluit în întreaga sa întunecime, pare că nici măcar nu mai 
resoiră. Dac-n fi murit ? O, dac-o fi murit ! Atunci... Nu, stimatul meu secretar. Nu-ţi 
face iluzii. De la moartea altuia de aştepţi folos, vei trăi de-a pururi ca un păgubos. 
Asta o să ţi se în-tîmple ţie în curînd. Mi-ai vorbit de monștrii ăia cu înfăţişare! pe 
jumătate omenească, care au început să invadeze oraşul. însă eu îţi spun că sînt alții 
şi mai răi. care n-au nevoie să ne invadeze pentru că sînt de multă vreme printre noi. 
în comparaţie cu ei. monștrii ăştia par să fie mai nevinovaţi decît copiii de ţiţă. Sînt 
probabil mai loiali, mai serioşi, mai sîrguincioşi şi mai inteligenţi. Ar trebui sâ le 
încredinţez acestor monştri blînzi, dar activi, rectmsămîntul pe care trebuia să-l facă 
oaitfenii mei. Ce-i cu hîrţoaga aia caraghioasă pe care mi-ai dat-o ieri ? După un 
asemenea recensămînt. Paraguayul are mai mult) locuitori decit întreg continentul. 
Se vede de Ja u poştă lenea, care născoceşte toate vicleşugurile pentru a nu mişca un 
deget. La urma urmei, ^ uşor să scrii, să notezi. Hîrtia înghite orice, uncţionarii mei 
civili şi militari, numai ca să nu facă n'nnc, au lăsat treaba pe mina furierilor, iar 
aceştia aa făcut recensămîntu! numărind pe degete, cu cîte o c"oană pe genunchi, 
culcaţi în hamac:, după eo alergare u 

seră toată ziua după muieri, mulatre şi indigene. pv[n crînguri, tufişuri şi cătune. 
N-ai decît să adulmeci pnn hirtii mirosul izmenelor. Golanii ăştia au scos oamenii din 
nimic. Fiecărei familii cu tată şi mamă necunoscuţi i-au pus în cîrcă o droaie de plozi 
care nu există. Familia cu cei mai puţini copii apare pe lista lor cu ţtiai mult de o 
sută. Femeile necăsătorite sînt mult mai prolifice decît femeile măritate, întreţinute, 
cu ibovnici sau concubini. Văd aici o oarecare Erena Cheve, căreia . furierii ăştia în 
călduri i-au atribuit cinci sute şaizeci şi şapte de copii, dîndu-le numele şi vîrstele 
cele mai ciudate, cel mai tînăr nefiind încă născut, iar cel mai mare fiind mai bătrîn 


decît maică-sa. Nu sînt toţi copiii ăştia zămisliţi de munte ? în felul ăsta populaţia a 
crescut de o sută de ori de la ultimul recensămînt făcut din ordinul meu ; -dacă aş 
avea încredere în turma asta de neruşinaţi, aş putea să pun la cale şi să ordon o 
înrolare imediată de cel puţin o sută de mii de oameni. O armată de fantome, care s-a 
revărsat peste noi cînd s-au rupt zăgazurile imaginaţiei acestor puşlamale ce şi-au 
făcut din izmene piesele principale ale echipamentului militar ! 

Stăpîne. au sosit şi primele liste cu cei o sută patruzeci de învăţători de la şcolile 
de stat cuprinzînd răspunsurile elevilor la următoarea întrebare : cum vedeţi imaginea 
sacrosanctă a Supremului nostru Guvern Naţional ? Hai. termină cu fleacurile asu-ra 
idiolatre şi citeşte-mi primele răspunsuri. Ascultaţi, StăpVne : 

Districtul şcolar nr. 1 al capitalei. Școala nr. 27, ..Prima Republică a Sudului”. 
învăţător Jose Gabnel Tellez. Elevă Liberta Patricia Nunez, doisprezece ani : 
Dictatorul'Suprem are o mie de ani, ca Dumnezeu. ?' poartă pantofi cu catarame de 
aur brodate şi cu nial" ginea de piele. Supremul hotărăşte ? cînd trebuie să "^ naştem 
şi ca toţi cei ce mor să meargă în cer. aşa acolo se adună mulți oameni, prea mulți 
oameni. 

[o 4»! 

iar 

acest Dumnezeu Atotputernic nu are destul porumb, nici manioc, ca să le dea de 
mîncare la toți cerşetorii Fericirii sale Divine. Altă elevă din clasa învățătorului 
Tellez, Victoriana Hermosilla, de opt ani, oarbă din naştere, spune : Guvernul 
Suprem este foarte bătrîn. Mai bătrîn ca domnul Dumnezeu, despre care ne vorbeşte 
în şoaptă domnul învăţător Jose Gabriel. Gata cu elevii lui Tellez. El şi Quintana 
cîştigă mai bine decît “toţi ceilalți ca dascăli de disciplină şi de bătut la palmă, în loc 
să-i înveţe Catehismul Patriei, îi învaţă pe ascuns Catehismul care a fost interzis ; în 
loc să-i pună să citească abecedarul şi regulamentele şcolare, îi pervertesc pe elevi 


spunîndu-le istorioare cu deşarte nelegiuiri antipatriotice. Dacă nu mă-nşel, Tellez şi 
Quintana îşi îndeplinesc sarcinile provizoriu, pînă cînd se vor găsi profesori mai 
competenţi, nu-i aşa ? Da, Excelenţă, sînt acolo unde sînt doar în mod provizoriu, de 
la 11 martie 1812, cînd au fost numiţi de Prima Junta. Fii cu ochii pe dascălii ăştia, 
care şi-au permis chiar să dea lecţii particulare în mod clandestin odraslelor celor 
Douăzeci de Familii. Ordinul vostru va fi executat, Excelenţă. 

Școala nr. 5, „Paraguayul Independent". învăţător Juan Pedro Escalada. Elev" 
Prudencio Salazar y Espi-nosa, opt ani : „Guvernul Suprem are o sută şase ani.' Ne 
ajută să fim buni şi munceşte mult, făcînd să crească iarba, florile şi plantele. 
Cîteodată se scaldă, Şi atunci aici jos plouă. Sau poate că Dumnezeu sau diavolul, nu 
ştiu prea bine care dintre ei, poate ca arcundoi deodată, fac să crească buruienile şi 
yavorai-v! P? lingă casele noastre." Hm... Ah ! elevul ăsta e mai bur*, în ciuda 
dascălului din Buenos Aires, uitat aici c» rămăşiţă a aeropagiţilor. 

Alte compoziţii de la aceeaşi şcoală : Eleva Genuaria Alderete, şase ani : 
.„Guvernul Su-.Ptem este ca apa care iese din cratiţă şi dă în foc, 

ierbe mereu, chiar şi atunci cînd focul se stinse, şi 

ace să nu-ne lipsească mîncarea." 

ibv-> 
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Elevul Amancio Recalde, nouă ani : „Trece pe cal fără să ne privească, dar ne 
vede pe toţi, şi nimeni nu-l vede." Ah ! Se cunoaşte de la o poştă că ăsta e nepotul lui 
Antonio Recalde. 

Elevul Juan de Mena y Mompox, unsprezece ani : „Dictatorul Suprem este cel 
care ne-â dat Revoluţia. Acum conduce pentru că aşa vrea el şi asta pentru 
totdeauna." 


Eleva Petronita Carisimo, şapte ani : „Mama spune că este Omul Rău care l-a 
aruncat în temniţă pe bunicu, deoarece calul cu care ieşea să se plimbe în fiecare 
seară s-a poticnit de a piatră care se mişca şi asta chiar în faţa casei bunicului. L-au 
legat cu lanţuri grele şi l-au trimis în fundul pămîntului, aşa că niciodată n-o să-l mai 
vedem pe bunicul Jose." Să distrug lucrarea fetiţei, Stăpîne ? Nu. Nu te atinge de ea. 
Adevărul copiilor nu se distruge şi nu se îngenunche. 

Elevul Leovigildo Urrunaga, şapte ani : „Supremul este Omul-Stăpîn-al-Spaimei. 
Tata spune că e un om care nu doarme niciodată. Scrie zi şi noapte şi' ne iubeşte pe 
dos. Mai spune că în jurul lumii este un Zid Mare, pe care nimeni nu-l poate trece. 
Mama zice că e un păianjen păros, care-şi ţese fără încetare pînza în palatul 
guvernamental. Nimeni nu-i scapă, spune ea. Cînd fac ceva rău, mama-mi zice : 
Karai o să-şi bage laba păroasă prin fereastră şi-o să te ia cu el!" Adu-i aici pe 
părinţii acestui copil. Să-l ia pe băiat cu ei, ca sa mă vadă. Nu-i bine să păcăleşti 
copiii. E de ajuns că vor fi înşelaţi mai tîrziu în şcoli, dacă vor mai fi şcoli, cînd li se 
va spune că, atunci cînd păianjenul păros a murit, a trebuit să se treacă prin fereastră 
o prăjină lungă, ca să-l înţepe şi să se vadă dacă era cu adevărat mort. Am înţeles, 
Stăpîne. 

Școala nr. 1, „Patria sau Moartea". Dascăl indigen Venancio Touve. Elevul 
Francisco Solano Lopez, treisprezece ani : „Cer Guvernului Suprem să-mi dea sabi» 
de ceremonie a Dictatorului Suprem, ca s-o păstrez -.' 
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s-o folosesc pentru apărarea Patriei." Copilul ăsta are un suflet viteaz. Trimite-i 
sabia. Stăpîne, cu permisiunea voastră, vă aduc la cunoştinţă că este fiul lui Don 
Carlos Antonio Lopez, cel care... Da, îmi amintesc,. Patino. îmi amintesc. Carlos 
Antonio Lopez şi indigenul Venancio Touve au fost ultimii doi elevi ai colegiului 
San Carlos, pe care i-am examinat şi promovat eu notele cele mai bune. cu puţin timp 


înainte de Revoluţie. ŞI tu îţi vei aminti de don Carlos Antonio Lopez, viitor 
preşedinte al Paraguayului. înainte ca steaua lui să urce pe cerul Patriei, funia 
hamacului îşi va strînge nodul în jurul gîtului tău. Continuă. 

Școala specială „Casa Orfanelor şi a Fetelor Găsite”. Eleva Telesfora Almada, 
şaptesprezece ani : „Guvernul Suprem trebuie să cheme imediat poporul la alegeri 
populare şi suverane. între timp, trebuie să dizolve armata parazitară, comandata de 
şefi corupți şi venali, ti-ansformînd-o în miliții care sâ împingă înainte Revoluţia, 
împreună cu tot poporul Patriei..." Aha ! Propunerea fetei nu-i rea, nu-i rea deloc ! în 
ceea ce priveşte Casa Orfanelor şi a Fetelor Găsite. Excelenţă. îmi permit să vă 
informez ea în această instituţie se întîm-plă lucruri foarte ciudate. Doar n-o să-mi 
spui. Patino, că şi acolo au început să apară monștrii ăia nemaivăzuţi, <are invadează 
oraşul şi poate chiar ţara întreagă ! Nici chiar aşa, Stăpîne. Dar fapt sigur şi mai 
presus de orice îndoială e că acolo domneşte cel mai mare dezmăţ care se poate 
închipui. Nu se ştie ce fac şi la ce oră se culcă fetele şi femeile astea de toate soiurile. 
Noaptea, Casa Orfanelor şi a Fetelor Găsite e un bordel. Ziua, o cazarmă. Au format 
un batalion de toate culorile, de toate vîrstele, de toate condiţiile. Albe, metise, negre, 
indigene. Ca mult înaintea zorilor, o iau spre munte. Poate că fac exerciţii de luptă. 
Toată ziua, pînă la căderea noPtii se aud' împuşcături îndepărtate. Am trimis k— 
wade. Se întorc fără să fi văzut nimic. Unui dintre ei | «<>st legai fedeleş cu liane de 
un copac, şi i s-a lipit d«- 

piept un afiş injurios. Funia de ysypo cu care a fot țintuit n-a putut fi tăiată nici 
măcar cu securea şi-a trebuit s-o ardem ca să-l eliberăm. A fost interogat îndelung 
în* Camera Adevărului. N-a putut, n-a ştiut sau n-a vrut să ne spună nimic, aşa încît 
a rămas fără cunoştinţă după cele cinci sute de lovituri de bici. Azi de dimineaţă, am 
fost eu însumi să percheziționez Casa Orfanelor şi am găsit-o goală. Nici o urmă de 
via”ă, Stăpîne. Un singur lucru pot spune, şi anume că pare să nu fi fost locuită de 


multă vreme. în asemenea împrejurări, îmi îngădui să cer înălțimii Voastre ordine cu 
privire la ceea ce trebuie să fac. Cît priveşte Casa Orfanelor, absolut nimic. 
deocamdată, prea fidelul meu fost secretar particular. Ia tocul şi scrie ce-ţi dictez. 
Apasă tare, cu toată puterea de care eşti în stare. Vreau să-l aud gemînd cînd va 
zgâria hîrtia cu ultima mea dorinţă. 

CONVOCARE 

EU SUPREMUL DICTATOR AL REPUBLICII 

Ordon tuturor delegaților, comandanților de garnizoană şi ai trupelor de 
infanterie, judecătorilor împuterniciți, administratorilor, majordomilor perceptori 
fiscali, controlorilor financiari, primarilor din tîrguri şi sate să se prezinte la Palatul 
Guvernamental pentru întrunirea conclavului anunţată în Circulara Perpetuă. 

întrunirea va începe duminica . > ? ? ? la ora douăsprezece, în a douăzecea ? 
nii 


septembrie. 

Prezenţa este obligatorie, iar ar,.- . -.-. au va putea fi scuzată sau justificată ? - un 
caz, oricît de serios ar fi motivul. 

lar acum vreau să-ţi dictez invitația spe<'. ...-. -v.-e priveşte stimata ta persoană : 


? EU SUPREMUL DICTATOR PERPET i.: U 

ORDON ca, prin prezentarea acestui mandat de către persoana interesată, şeful 
poliției să treacă la "arestarea secretarului particular Poliearpo Patino, care va fi ținut 
în cea mai completa şi absolută izolare. 

Pentru vina de a fi amestecat într-un plan conspirativ de uzurpare a puterii 
guvernamentale, inculpatul Policarpo Patino va fi osîndit la spinzurătoare ca un 
infam trâdâ-* tor de Patrie, iar cadavrul lui va fi îngropat in 

afara oraşului, fără cruce sau vreo piatră care să-i pomenească numele. 


Sînt răspunzători de executarea acestui . Decret Suprem, împreună cu şeful 
poliţiei, 
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ceilalți trei comandanți. După ce sentința va fi executată, vor trebui să raporteze 
imediat şi personal semnatarului prezentei. Cei patru comandanți vor fi pedepsiți 
pentru tăinuire, indulgență sau complicitate, în cazul în care se vor face vinovaţi de 
omitere sau comitere. 

Dâ-mi hârtiile. Vreau să le semnez imediat. O nouă trombă de apă, ultima, sare 
din lighean din cauza mişcării bruşte. Condamnatul a înţepenit. A dispărut. Persoana 
catafalc a mulatrului s-a dizolvat în balta care inundă solul şi formează rîuri mici pe 
la colţuri. Vechea putoare s-a dublat în înălţime şi te trăzneşte de două ori mai tare. 
Picioarele uriaşe şi plate sînt încă aici. Cu călcîiele lipite. Cu degetele desfăcute, 
ridieîndu-şi virfurile cărnoase eu mişcări tremurătoare de rugăminte, de groază. Doar 
picioarele umede lucesc în penumfbră. Uriaşe. Scăldate în sudoare. S-au umflat în 
a>a hal. îneît obezul secretar particular pesemne că a intrat în ele pînă la gît, vrînd să 
se afunde din ce în ce mai mult. Să se îngroape. Dar seîndurile podelei, mai tari ca 
fierul, au produs un efect contrar cu ocazia acestei încercări de fugă, de absenţă. E 
mai prezentă ea oricînd acum. cînd s-a umflat groaznic acest monstru uman. prefăcut 
în două picioare care asudă. Două picioare care privesc clipind din unghii. Două 
picioare care imploră luînd poziţie de drepţi. Două picioare care se leagănă cu 
balansul lent al spînzuraţilor. Hai. apro-pie-te ! Sau vrei să mori de două ori ? Dă-mi 
hârtiile. Secretarul particular apare cu teamă din ascunzişul lui blindat cu călcîi 
dublu. Uriaşa carcasă iese in vîrf urile picioarelor. încetul cu încetul. Teamă cu 
teamă. Pungile călctiului se înmoaie pe măsură ce carcasa îşi recapătă dimensiunea, 
dar şi prefăcătoria. Ticălos prefăcut, pe veci tăiat în două, de sus pînă jos, de 
despicătura condeiului. Semnez. Semnat. Presară nisip pe depeşe. Pune-o pe a ta într- 


un plic. Sigileaz-o. Stăpîne. nu mai e ceară. N-are importanţă, o s-o pecetluieşti cu 
pecetea fostei tale persoane. Dezgolit dintr-o dată. îşi pune un decret in faţă şi altul în 
spate. Din aclîncul pieptului se 

? [Sf'M ? i 

înalţă un suspin de moarte. Cu mîna dreaptă ca un toc negru, îşi trage o palmă 
zdravănă. Nenorocitul ăsta încearcă oare în ceasul de pe urmă să mă cumpere stîr- 
nindu-mi milă ? Cu o ultimă piruetă de dansator pe sîrmă de la bîlci ? îşi înfige 
deodată mîna-toc în gîtlej şi-şi spintecă mărul lui Adam, încît fierul iese prin ceafă, 
de cealaltă parte a capului, şi în vîrf apare un copil cîn-tînd şi făcînd piruete drăceşti. 
Fostul Patino mă imploră cu o voce de pitic : Excelenţă, primesc cu umilinţă 
pedeapsa dreaptă pe-care înălțimea Voastră a dorit să mi-o aplice, pentru că mi-am 
încărcat conştiinţa mea cea neagră pe un drum păcătos plin de glod şi doi, un drum 
blestemat de cea mai neagră nerecunoştinţa faţă de Persoana Excelenței Voastre. Dar, 
cu şi mai mare umilință, îndrăznesc să rog pe Excelenţa Voastră să nu-mi lipsească 
mormîntul de semnul cel mai important pentru orice bun creştin, preasfinta Cruce. 
Prea puţin îmi pasă, Stăpîne, dacă sînt îngropat pe maidanul cel mai murdar din afara 
oraşului. Prea puţin îmi pasă dacă-mi va fi făcută crucea dintr-un lemn de cea mai 
proastă calitate sau dintr-un copac noduros. Prea puţin îmi pasă dacă va fi împodobit 
cu o etolă sau cu pietricele colorate puse pe jos. Dar crucea să nu lipsească, Stăpîne, 
crucea ! Ah ! geme făţarnicul, făcînd gesturi largi cu un aer de mister. Fără ajutorul şi 
protecția crucii, preamilostive Stăpîn, spiritele faţă de care mai am datorii de plătit 
vor veni să-şi scoată pîrleala şi să SP răzbune ! în numele a ce aveţi mai scump, 
Stăpîne, vă rog, vă implor !... După cîte aud, te şi vezi spînzurat şi îngropat şi vrei să- 
ți faci chiar aici priveghiul. Stăpîne, eu !,,. Gemetele tale parcă ar fi rigîieli. Te crezi 
un bun creştin ? Stăpîne, n-am fost niciodată prea cucernic, dar credinţa în cruce nu 
mi-am uitat-o. A fost mereu pentru mine cel mai mare ajutor, Stăpîne. lar tu ai fost 


cel mai mare pungaş din ultimii o sută de ani. Ce poate însemna atunci crucea pentru 
tine ? Prin urinare, mai pune-ţi pofta-n cui. Nici cruce, nici les-pede, nimic ! Te-ai 
înşelat născîndu-te şi te înşeli murind. N-o să mă încaier acum cu fostul meu animal 
de Povară. O să-l alung ca pe fostul meu secretar. încearcă 
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să ghiceşti care va fi ultima ta latrină ; cînd măgarul ţi-a crăpat., nu-l mai duci la 
adăpat. Şterge-o şi nu mai lua poziţia de drepţi, căci nu vreau să te mai aud poc- 
nindu-ţi călcîiele. Animalul nu m-a înţeles prea bine. Se pune în patru labe, rage 
puţin şi se îndepărtează plescăind în noroi. Fostul Policarpo Patino !- Se întoarce 
dintr-o dată. La ordinele voastre, Excelenţă ! Lupa, nu uita de lupă ! Care lupă, 
Stăpîne ? Pune lupa în soare. Aha, am priceput, Excelenţă ! Mulatrul se ridică gîfiind 
din greu. Hai, mai repede ! Deschide obloanele. Aşază lentila în arcul pe care ţi-am 
poruncit să-l pui ex- profe.so în pervaz. Da, Stăpîne, aşa o să fac. Se entuziasmează 
cînd aşază cristalul în manşon. Joc de copii. Ex-pendp Dictatorem nostrum Popula 
sibi comisa et exerciţii suo. * Cîte baniţe de cenuşă vor râmîne din oasele mele 
amante ? Cel puţin o sută, Excelenţă ! Exoriare aliquia nostris es ossibus altor, ** m- 
am auzit murmurînd, vă-zînd cum razele soarelui zenital cad pe lentilă. Incepînd de 
la suprafaţa biconvexă, formează un lingou solid de aur care se topeşte. Bine. Foarte 
bine. Universul con-.tinuă să coopereze cu darurile sale prețioase, care sînt foarte 
ieftine pentru mine. Pune sub lingoul ăsta de foc fosta ta masă cu tot ce e pe ea şi 
sufletele răposaților legate de picioarele ei. îngrămădeşte pe ea un vraf de hirtii sub 
formă de rug-făclii. Mută puţin masa, în aşa fel încît mănunchiul de raze să cadă pe 
mănunchiul i-e hîrtii". Aici, aici. Cînd încep să-i apară în faţă primele : '>tocoale de 
fum, fostul secretar particular nu mai zîm- 

?şte. Mă priveşte ca un cîine bătut, cu ochii scăldaţi în ? «.iorimi.-. Ai grijă să 
întorci cele şapte ceas: ?*' Nici unu] 


?-i-ți va mai arăta ora. Pune-l pe cel cui  tiţie. care 

* Amestec al expresiei Expende Hannibaler, itr-un vers de Juvenal (Satire. X, 
147) — Cîntăreşte-l pe u .nibal : Cîte livre de cenuşă vei găsi în căpitanul ăsta faimos 
? „şi fraza cotidiană ordonată prelaţilor seculari şi claustrali de congresul de la 1 iunie 
1818. care I>-a ales pe Supremul Dictator Perpetuu ai Republicii înlocuind astfel 
rugăciunea fierbinte De. -Regem de pînă atunci. (Nota Compilatorului,) 

**2 Să te- nască într-o bună zi cineva care să-mi răzbune cenuşa. 
(Wreitiu. En-eida, 625.) 
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bate orele foarte tare, alături de mine. îa-ți ligheanul şi cară-te. Dacă nu ne-om 
mai vedea pe lumea asta, răniîi cu bine pînă pe lumea cealaltă. 

Memoria mea nu este visătoare. înainte vreme ră-mînea trează pînă şi în somn, 
dacă admitem că aş fi reuşit să dorm. Lucru foarte puţin probabil. Acum lucrează 
pînă şi în ne-somn. Des-memorie rememorând îndelungata mea stăpînire în eclipsă. 
Scriu printre ro-tocoalele de fum care umplu camera. Camera Adevărului. Sala 
Justiţiei. Sediul Confesiunilor Voluntare. Confesional postum. Operele mele sînt 
memoria mea. Inocenţa şi vina mea. Erorile şi reuşitele mele. Sărmanii mei 
concetăţeni, m-aţi citit greşit. Cum ţii socoteala Creditului şi Debitului, contra- 
auditor al propriei tale tăceri ? întreabă cel care corectează notele astea în spatele 
meu ; cel care din cînd în cînd îmi ednduce mina, atunci cînd forţele mele trec de la 
Puterea Absolută la Neputinţa Absolută. Care-i bilanţul, regizor perpetuu al propriei 
tale neîncrederi ? Prin perdeaua de fum, o mînă se strecoară în tainele mele. 
Scotoceşte. Desparte paiele de griu. Puţine grăunţe. Unul singur, poate : foarte mic. 
Diamantifeî. Scmteind orbitor pe perna neagră a Insignelor. Multe paie : aproape tot 
restul. Hărăzite să fie mistuite de foc. Mina de fier îmi forţează rnîna. Mereu în gardă 
împotriva tuturor, mina mea scrie condusă de cealaltă, Nu poţi suporta bănuiala şi nu 


poţi scăpa de ea. Zidit în oglinda ta concavă, ai văzut şi vei continua să vezi în 
acelaşi timp. repetat in inele succesive pînă la infinit, pămîntul pe care eşti culcat, 
culcuşul tău cel dinUrmă-cel din urmă-cel dinţii. Păduri. Mlaştini. Nori. Obiecte eai'e 
te înconjoară. Imaginea spectrală a neamului tău împrăştiat ca nisipul deşertului. Ți- 
ai jucat pasiunea'"cu sînge rece. Sigur. Dar ai jucat-o pe fundalul întîmplării. 
Pasiunea Absolutului. ah, ce jucător prost eşti ! Te-a măcinat şi t.e-a ruginit încetul 
cu încetul, fără să-ţi dai seama, în timp ce-ti vedeai de interesele tale pînă la ultimul 
bănuţ. Te-ai Mulţumit cu puţin. Ai pus piciorul tâu enorm şi umflat Pe aerolit. E aici, 
prizonier. Iar tu. închis cu el. Simţi 

că palpită şi respiră mai bine ca tine. Simţi în meteorit pulsul natural al întregului 
univers. în orice clipă, se poate întoarce la drumurile lui siderale. Crinii ăştia din 
cosmos nu se îmbolnăvesc de hidrofobie. Nu le mai poţi mişca. în afară de mîna asta, 
care scrie din inerție. Actul-vestigiu al unui Obicei absolut gratuit. Nu-ţi mai rămîne 
decît să cazi în groapă. în adîncul tel mai adînc al oglinzii-pîlnie. Oricare rază de 
lumină care pătrunde prin învelişul ei cu o refracție neobişnuită; mai greu decît 
atmosfera planetei Venus, va urma traiectoria unui arc invariabil, mai ascuţit decît 
propria ta gîndire... Mă repet ? Nu ; pentru că nu voinţa mea se minjeşte cu cerneală 
şi se exprimă prin semne. Totuşi, aşa e ! Glasul repetă gîndurile pe care le-am notat 
odată în almanahul meu. Le uitasem complet ! Notele Astronomiei-Sufletelor pe care 
le-am scris la 13 decembrie 1804 ! Imaginea oglinzii concave şi a razei de lumină 
repetînd la nesfîrşit. prin inele succesive, ochiul care priveşte, pînâ cînd îl face să 
dispară în reflectările lui multiple. în camera asta perfectă cu oglinzi, n-ai şti să 
distingi care „este obiectul real. Deci realul n-ar exista, ci numai imaginea lui. în 
laboratorul meu de alchimie n-am fabricat piatra filosofală. Am ajuns să fac .ceva cu 
mult mai bun. Am descoperit raza perfectei dreptăţi, care străbate toate refracțiile 
posibile. Am fabricat o prismă care poate descompune un gînd în cele şapte culori, 


ale spectrului. Apoi descompune fiecare culoare în alte şapte, pînă cînd ţişneşte 
deodată o lumină albă şi neagră în acelaşi timp, acolo unde cei care nu concep 
altceva decît un dublu în opozifte în toate lucrurile văd doar un amestec de culori. 
Descoperirea asta n-a ajuns la urechile maestrului meu Lalande, căruia papa, în 
aceeaşi zi de 13 decembrie 1804, i-a spus că un astronom atît de mare ca el nu putea 
fi ateu. Ce-ar fi zis de mine Suveranul Pontif, dac-ar fi venit in Paraguay, unde îi 
păstrasem postul de duhovnic ? Ce-ar fi spus Sfinția Sa, scăldîn-ciu-se în atmosfera 
densă a planetei Venus şi văzînd în oglinda mea concavă spectrul lui Dumnezeu ieşit 
din prismă? M-ar fi numit şi pe mine ateolog ? 
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Cînd am stabilit formula, propria mea gîndire era o prismă şi o oglindă-pîlnie. 
Ultimul fir de nisip se reflecta în ea. Făcea să vibreze pagina de eter. în alte vremuri, 
îmi repet, scriam, dictam, copiam. Mă avîntam pe pantele de hîrtie şi cerneală. 
Deodată, punctul. Sfirşit subit al dezlănţuirii. Punctul în care absolutul începe să ia 
pe dos forma istoriei. La început credeam că dictam, citeam şi lucram sub imperiul 
rațiunii universale, sub imperiul propriei mele suveranităţi, aşa cum îmi dicta 
Absolutul. Acum mă întreb : Cine-i scribul ? Nu ne-vrednicul-de-încredere, de bună 
seamă. Pe vremea aia, îi porunceam să se descalţe, astfel încît sîngele strîns în 
picioare prin căldura ghetelor-patrie să i se urce la cap. Sîngele a urcat şi-a mai 
activat puţin bateriile encefalului sulfatate de seu, părăsite de materia cenușie. 
Sîngele i s-a urcat la cap, dar şi fumurile. Epoca de început a Dictaturii Perpetue. 
Răcoarea podelei nu-i ajungea nevrednicului-de-încredere. îşi perfecționa invenţia. 
Aducea el singur ligheanul cu apă rece. Timp de mai bine de un sfert de secol, şi-a 
băgat picioarele în apa asta neagră, care a devenit mai viscoasă decît cerneala. Fără 
să ştie, fără să-şi propună cu tot dinadinsul, a ajuns să-l contrazică pe Heraclit. 
Picioarele amfibii ale scribului s-au scăldat în aceeaşi apă nemişcată într-un mereu 


destul de asemănător cu veşnicia. Aruncă apa asta murdară şi puturoasă, Patifio. 
Schimb-o. Stăpîne, cu îngăduinţa voastră, aş lăsa-o pentru un timp tot în lighean. A 
căpătat forma picioarelor mele. Dacă o schimb, nu ştiu ce se poate întîmpla, E în 
stare să facă din nou rugină, sau naiba ştie ce. S-ar putea — ferească Dumnezeu ! — 
ca apa cea nouă să-mi dizolve picioarele, ba chiar tot trupul. Ce ştiu eu ? Mi-e tare 
frică de apa de rîu şi chiar de apa de ploaie. De 

deoarece curge. De cealaltă deoarece >cade în jos o coadă plouată de vacă sau 
de cal. Judecata lui 

ho Pânza al meu nu-i chiar aşa smintită. Nu spunea “are înțeleptul rege Solomon 
că timpul-rug tot roade fierul, de rămîne doar rugină ; pe om îndoiala-l roade, din rod 
pînă-n rădăcină. Ai pomenit ceva mai neclintit Şi statornic ca Tatăl Nostru ? Şi totuşi 
Tatăl Nostru se 
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mişcă fărâ încetare în gura oamenilor. Gîndirea Tatălui Nostru Ceresc este mai 
iute decît Sfîntul Duh in douăsprezece mii de exemplare, chiar dacă fiecare Sfînt Duh 
ar avea douăsprezece straturi de pene, şi fiecare strat de pene douăsprezece vînturi, Şi 
fiecare virit douăsprezece victorii, şi fdecare victorie douăsprezece mii de veşnicii. 
De-alde Grotius şi Pufendorf fac aceeaşi observație. Spun că frazele lor erau, folosite 
pe vremea lui Hristos. Pas de-i contrazice ! Cum să dovedeşti că nu-i aşa ? Hristos n- 
a făcut altceva, spun ei, decît să le adune şi să le înşire ca pe nişte boabe de aur, de 
mirt şi de tămiie. Ah, fumul devine mai gros şi tuşea absoarbe funcțiile gîndirii ! 
Acum mii-a venit mie rîndul să strănut ! Noaptea îngenuncheam in faţa ligheanului 
care aparținea scribului. Sub conul alb al luminării, mă aplecam asupra negrei oglinzi 
rotunde. Trai împreunam mîinile şi încremeneam aşteptînd în r ție .« rugăciune, 
Cîteodată, după multă aşteptail!, ? înd în cînd, nu întotdeauna, vedeam alunecînd : 
neet pe suprafaţa de bitum imagini tulburi, ase. 'oare norilor, de la un capăt la altul al 


Zării, picioarele secretarului particular gîndeau invers mintea lui meticuloasă şi 
nefolositoare ? Tălpile ; mfibii gîndeau ceva ascuns. Auzeam cîteoda! ceva 
asemănător cu rumoarea unei procesiun. pe străzi în spatele mantiei Celui Sfînt. 
Gîndu i], îmi aduceam aminte de Aristotel, atunci-cîi. ă vorbele lui Platon erau 
zburătoare, mişcaţi onsecinţă, însufleţite ; îmi aduceam 'aminte ;.n, atunci cînd 
susținea că vorbele pe care 1.dresa copiilor se congelau din pricina race": De aceea, 
nu erau înţelese pînă cînd nu î'mb copiii, îmbătrînind şi ei la rîndul lor, înţelege ceva 
cu totul diferit de ceea ce spuneau \ început. Dar picioarele secretarului ce gîndeau 
spuneau ? Cuvintele lui erau oare însufleţite a ale lui Platon ? Dacă spuneau ceva, 
atunci nu spuneau în spaniolă, în guarani, în latină sau în? orice altă limba viie sau 
moartă. Imaginile nu. ajungeau să fie altceva decît nişte nori foarte albi, care luau 
forma unor i 

in a- 

ea ri, ad la :a 

ie „il. 
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maie necunoscute. Bestiarii. Fabularii. Uneori, luminaţi (jJe^reflexele vreunui 
micuț soare scufundat, norii se vopseau în albastrul acela care învăluie ochiul unui 
chior, în opaleseența peliculei de cataractă, sau în gal-henul-ocru al tigroaicei în 
călduri. Nimic altceva. Nici o revelație în Patmosul din lighean. Totuşi, trebuie să 
procedăm cu băgare de seamă. Nu se ştie niciodată. Un păduche poate să zboare 
încăiecînd un fir de jnătreaţă. Revelaţiile cale mai profunde iau cîteodată calea cea 
maii grosolană şi neaşteptată. Petronius era de părere că lumile se ating între ele sub 
forma unui triunghi echilateral şi că în centrul lor se găseşte reşedinţa Adevărului. 


Acolo sălăşluiesc toate cuvintele, toate exemplele, toate gîndurile, toate imaginile 
lucrurilor trecute şi viitoare. 

în iadul verii, chiar şi în nopţile cele mai calde, ligheanul rămînea cu încăpăţinare 
mut. La lumina luminării, a lunii, a focului celui mai puternic, apa grea dormea lin, 
fără vise. Dormea dusă. Odată cu primele înghețuri ale iernii se iveau norii şi 
rumoarea. Am încercat reactivii cei mai feluriţi de acizi de săruri, de substanţe 
distilate cu hrişcă şi fel de fel de soiuri de grîu, cu* licopodiacee şi alte substanţe 
apenltive. Polenul seminal al plantelor e foarte inflamabil. în cel mai bun caz, 
reuşeam să pun în erecţie băşicile lungi care ţişneau in linişte, împroşcîndu-mi faţa 
cu putoarea ochilor de cocoş ai mulatrului. M-am căznit toată noaptea cu flacăra unei 
lămpi cu acebilehă, ca să văd dacă Pot dezgheţa cuvintele şi figurile închise în acei 
nori. lr> acele murmure. Flacăra lămpii s-a făcut mai albă, Pină cînd n-a mai fost 
decît o albeaţă osoasă care-ţi jua ochii ; apa a devenit mai neagră şi a început să 
?i«i'bă scoțind un abur sulfuros. Lampa a explodat. 

amăşiţeie ei s-au încrustat în perete, asemeni scbije-Or de grenadă. A doua zi de 
dimineaţă, am observat cu *?are atenție şi pe furiş comportarea scribului meu. 

*n cînd in cînd, în pauzele din timpul dictării, ridica _n Picior şi se scărpina pe 
sub masă, în timp ce picată  cj*deau, săpînd în piatra răbdării mele. Le sim- 

""n căzînd ca nişte stropi de plumb topit pe părţile 
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cele mai sensibile ale piciorului meu bolnav de gută devenite şi mai dureroase ca 
înainte din pricina accesului de acefalee care mă cuprinsese încă din timpul nopții. 
Ce ai, Patino ? De ce te scarpini la picior ? A, nimic, Stăpîne, se pare că apa e puţin 
prea caldă, atîta tot. Se vede treaba că mi-a ieşit un fel de spuzeală sau pojar, sau mai 
ştiu eu ce. Cu îngăduinţa voastră. Stăpîne, o să merg să schimb apa. Nu ! l-am rugat 
eu acum, aproape strigînd. N-o schimba! La ordinele voastre, Stăpîne. Mie-mi place 


apa puţin mai călduţă. Apoi picioarele se răcoresc imediat în bătaia vîntului, cînd 
dormi dus în hamac somnul de după-amiază. M-am gînddt să păstrez apa asta cu 
tainele gîndite de picioarele scribului meu. Atît de şiret era mulatrul, încît a ghicit 
această ultimă posibilitate şi a vărsat înadins ligheanul. Ce-am călcat am aruncat, 
pare-se c-a spus cînd a plecat. 

limbile de foc ţişnesc vesel din toate părțile, în armonie cu starea mea 
sufletească. Pabulum ignis ! Fii binevenită, Putere de foc ! Intră, prietene Foc ! Sim- 
te-te ca acasă. Pune-te pe treabă, bărbăteşte. Hai. N-o să-ţi trebuiască mult timp ca să 
termini cu toate astea. Cu toate ! Ehe ! împlineşti răzbunarea celui mic asupra celui 
mare. A lucrurilor ascunse asupra celor văzute şi cunoscute. Nu te nisipi. 
Concentrează-te. Nu te abate din drum dînd crezare zicerilor unora, care 
afirmă că bărbaţii nu sînt decît femei dilatate de căldură, sau că femeile nu sînt decît 
bărbaţi ascunşi, pentru că poartă elemente masculine ascunse în măruntaiele lor. Dă- 
mi voie să te tutuiesc. îți încredinţez sfîrşitul meu între flacăra ta şi piatră, la fel cum 
Eu mi-am format începutul între apă şi foc. N-am apărut din frecarea a două bucăţi 
de lemn, nici duntr-un bărbat şi o femeie care şi-au frecat cu dezmăţ pîntecele, 
alcătuind un animal cu două dosuri, aşa cum zicea exegetul meu Gantero. Cu mine 
nu vei suferi de indigestie. Dar nici nu vei putea să mă dai gata. Va exista 
întotdeauna un dumicat niaj greu de înghițit. îl scuipi. Pliniu s-a aruncat în Etna. 
Vulcanul l-a aruncat înapoi în chip de abur care-) păstra intactă forma, sux'îsul 
batjocoritor şi chiar ticu 
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ochiului său sting, ăla chior, care clipea fără încetare. EÎnpedocle, beat, s-a 
az.vîrlit în acelaşi vulcan, voind nu atît să-şi pană capăt zilelor, cît să-şi înşele 
compatrioţii, să-i facă să creadă, negăsind nici o rămăşiţă din trupul lui, că s-a urcat 


la cer. Vulcanul a vomitat intacte aburul celui dintii şi sandalele de bronz ale celui 
de-al dotilea, dînd în vileag şmecheria celor doi înşelători orgolioşi. 

Eu n-o să ard pe un rug In mijlocul Pielii Republicii, ci în propria mea cameră ; 
pe o grămadă de hîrtii aprinse la porunca mea. Să-ţi intre bine-n cap. Nu mă arunc cu 
capul în. jos în flăcările tale. Mă arunc în Etnia Neamului meu. într-o bună zi, 
craterul în erupție va azvîrli afară doar numele meu. Va răspîndi în toate părțile iava 
arzătoare a memoriei mele. Inutil să mi se îngroape rămăşiţele în apropiere cie altarul 
cel mare al bisericii Encarnacion. Apoi în groapa comună a paraclisului. Apoi într-o 
cutie de fidea. Nici unul din aceste locuri nu va înapoia nioi măcar o cataramă din 
pantofii mei, nici o ţandăra din oasele mele. Nimeni nu-mi ia viaţa. Eu o dau. Nu-! 
imit în privinţa asta nici măcar pe Hnistos. După părerea melancolicului decan, 
Dumne-zeu-Fiul s-a sinucis pe. Golgota. Dacă a făcut-o pentru mîntuirea oamenilor, 
n-are importanţă. Poate cel care-şi spune singur „poporul lui Dumnezeu" n-a meritat, 
nu merită şi nu va merita niciodată ca vreun Dumnezeu să se sinucidă pentru el. Ceea 
ce dovedeşte în treacăt că ideea de Dumnezeu este o biată idee omenească. Un 
Duninezeu-Dumftezeu-Dumnezeu, de trei ori Ce! din urmă — Cel dintîi, nu este aşa 
chiar dacă poate wyia în Ziua a Treia. Chiar dacă este un Dumnezeu-Trinitar în Tm- 
Persoano-Egale-şi-Distincte. Dacă este a?a cu adevărat, atunci e obligat să existe fără 
pauză ; ^ nu moară nici măcar o clipă. Mai mult încă. pe Muntele Măslinilor, m 
clipele de întristare şi mâhnire, Dum-Azeu-Fiul a şovăit. Dumnezeule, treacă de la 
mine potirul ace&:a etc etc. Ce slab e ! Ce moale e sărmanul Uumnezeu-Fiul ! Poate 
că Mîntuitorul n-a apucat să jv „e?sc* ultima picătură de sînge pentru mîntuirea dte-i 
va fi cerută de specia umană, aşa-zis izbăvită, 

pe marele rug al distrugerii universale, sub înfricoşătorul nor în formă de ciupercă 
al Apocalipsului. Dar să nu ne pierdem în ipoteze ateologice. 


Cînd fiecare dintre notl oste puţul din care- se ridică duhoarea asta mortală, 
„cuptorul care scuipă un fum arzător, gura de mină care varsă o umiditate sufocantă, e 
oare cu putinţă să TIU spunem că ne omorîm cu propriii noştri aburi ? Ce-arn făcut 
eu pentru a zămisli aburul care iese din mine ? oontinuă să copieze mma mea stingă, 
deoarece dreapta a căzut moartă alături. Scrie, se tîrăşte pe Carte, scrie,.copiază. 
Dictez interdicția sub imperiul unei nîtinî. străine, al -iernii gînd străin. Totuşi,-mina 
este a'mea.-Şi gîndul la fel. Dacă cineva ar trebui să se pîîngă de litere, ăsta sînt eu, 
pentru că necontenit şi pretutkSeni n-au făcut altceva decît să mă urmărească. Dar e 
nevoie să le iubim, în ciuda-abuKumlor care se fac cu ajutorul lor. tot aşa cum e 
nevoie să ne iubim Patria,-oricâte nedreptăţi am avea de suportat şi chiar' dacă ar 
trebui să ne -dăm viaţa pentru ea. fiindcă nu poţi -aruri altfel decît aşa cum ai trăit. 
lau de la alții, pe ici pe colo, păreid care-mi exprimă gîndul mai bine decît aş putea-o 
face eu, şi nu ca să .le înmagazinez în meHierie, deoarece îmi lipseşte însuşirea asta. 
Astfel, gradările şi cuvintele sînt şi ale mele şi îmi aparțin ia fel de mult ca înainte - 
ăe a le scrie. Ntici un' lucru," oricît âs -absurd ar fi, sa poate fi spus fără a mai fi fost 
.-gjmsy.şi scris de cineva, undeva, a spus Cicero (De Divinat/îi, .58). Eu-aş-fi-spiss- 
o-mai-întii-dacă-el-n-Aar-f i-spus-o-?auaexâstă. Cineva spune ceva pentru că al- 
teineva a spus-*o..mai înainte sat! -> vn spune mult mari .ttrziu, chiar fără să ştie că a 
raai spus-o cineva. Singurul lucru al nostru este ceea ce rărnme nespus dincolo de 
cuvinte. -.'Acel ceva care trăieşte in noi mai mult decît noi înşine sîntem în nul. Gei 
care simulează modestia slat cei mai rai. SacraU ÎŞI pleacă ipocrit capul -atunoi cînd 
pronunţă sentinţa fnimoasă şi înşelătoare : Nu ştiu decît că nu ştiu nimic. Cum aţ îi 
putut să ştie peripateticîanul că nu ştie nimic, daca ? - nu ştia nimic. Plin urmare, a 
meritat să fie corectat a->i cvim a fost corectat, fiind silit să bea cucută. Cel <-tU 

zice mint şi spune adevărul minte, fără îndoială. Dar cel care zice mint şi minte 
cu adevărat rosteşte im adevăr neîndoielnic. Sofisticării. Poliiiicării. Jalnică onoare 


să încredinţezi cuvintelor dorinţa de nemurire, fiindcă eîe sînt chiar simbolul celor 
pieritoare, predică decanul melancolic. Apoi contraprediică : Toată omenirea apar-- 
ține unui singur autor. Este un singur volum. Cînd un om moare, nu înseamnă că 
acest capitol e smuls din Carte. înseamnă că a fost tradus într-o limbă mai bună. 
Fiecare capitol este astfel tradus. Miinile lui Dumnezeu (a spus cel care a vorbit de 
sinuciderea lui Dumnezeu, grozavă glumă, n-am ce aice) vor lega din nou toate . 
paginile noastre împrăştiate pentru a le aşeza în Marea Bibliotecă, unde fiecare carte 
va zăcea alături de alta, cu ultima pagină, cu ultima literă, cu ultima tăcere. ? 
Cumătrul Franklin, econom, strîngător, copiază în epitaful lui gîndul decanului. 
Cumătrul - Bladse îl copiază pe domnul Montaigne, simulînd şi el o falsă modestie : 
Cînd scriu, gîndul uneori îmi scapă. Ceea ce mă face să-mi amintesc de slăbiciunea, 
mea de care uit mereu. Asta mă instruieşte tot atît cît şi gîndul uitat, pentru că eu nu 
doresc altceva decît să-mi cunosc nulitatea. De eînd eram'copil, cînd citeam o carte 
mă cufundam în ea, astfel încît continuam s-o citesc şi după ce-o închideam (ca 
ploşniţele şi moliile, nu altceva !). Simţeam atunci că gîndurile erau ale mele 
dintotdeauna. Nimeni nu poate ghidi negînditul ; doar să-şi amintească de gînd sau 
de acţiune. Cel care n-are memorie copiază, ăsta e felul lui de a-şi aminti. Asta mi se 
întîmplă. şi mie. Cînd im gînd îmi scapă, aş vrea să-l scriu şi nu scriu decît că mi-a 
scăpat. Nu aşa se întîmplă şi cu muştele. Observaţi forţa lor rasială, patriotismul lor 
de muşte. Ele cîştigă bătălii. Ne împiedică sufletul să acţioneze, devoră trupurile şi- 
pun să se încălzească ^ rămăşiţele noastre ouăle lor care le fac veşnice, chiar uacă 
fiecare dintre ele nu trăieşte mai mult de cîteva f- Muştele ! Am scăpat de muşte ! 
Focul şi fumul m-au scapat de invazia lor, de migratiil-e lor jefuitoare ! Cînd j 'n. L 
nu vor găsi decît un singur comesean carbonizat a Lina Cenuşilor. Cina cea de taină 
pe care ri-am ajuns 

s-o ofer celor o mie şi unul de Iude care sînt apostolii mei trădători. 


De ce mtîrzii atît de mult, focule, să-ţi faci datoria ? Hei, trîntorule ! Ce-i cu tine 
? Eşti şi tu afectat de sterilitate şi de impotenţă de la o anumită vîrstă ? Eşti mai 
bătrîn ca mine ? Sau te-ai înăbuşit şi tu în groapa haznalei mele ? Am scos oare asta 
de undeva ? Chiar dacă-i aşa, nu-mi pasă câtuşi de puţin. Spiritualist, Patino m-ar fi 
consolat : Stăpîne, cine vă poate dovedi că acest Stăpîn Antic nu sînteţi chiar 
înălțimea Voastră ? Doar s-a dovedit că un spirit trece de la un trup la altul şi rămîne 
mereu acelaşi în vecii vecilor ! Potlogarul a fost în stare să convertească sufletele 
defuncţilor în metempsihoze migratoare. 

Nu ştiu de ce mă ocup acum de memil orologiilor. în liniştea de moarte a 
oraşului, ceasul cu" repetiţie îşi dublează bătăile funebre. Unicul sunet. Pentru vii şi 
pentru morți. Nu vreau să mor, dar odată mort nu-mi mai pasă de nimdc, citesc din 
Cicero, care copiază o maximă a lui Epicarn. lar în Augustin din Hipona : Moartea 
hu este un rău decît prin ceea ce vine după ea (De Civit. Dei, I, 11). Că bine zici, 
cumetre. E mult mai crud să moni odată pentru totdeauna, decît să aştepţi sfîrşitul 
vieţii. Mai ales cînd eu însumi mi-am dictai sentinţa şi oînd alegerea morţii este 
propria mea creaţie. Cîţi prizonieri nu şi-au săpat ei înşişi mormintele în pămîntul 
ăsta ! Alţii au ordonat plutonului de execuţie să tragă asupra lor înşile. l-am văzut 
acționînd cu hotărîre, aş spune chiar cu voioşie. Alţii zac şi acum. după atîta amar de 
vreme, pe pămîntul umed sau w hamacurile lor din temnițe, îngreunaţi de lanţuri. La 
ora asta a după-amiezii, care pentru ei continuă sa M cufundată într-o beznă de 
nepătruns, dorm un somn dulce, feriți de soarele orbitor de afară. Muncesc m somn 
săpîndu-şi mormintele cu propria lor greutate; care nu-i mai mare decît greutatea 
corbilor mei a^ Pe ăştia-i văd umflîndu-şi ardpile golaşe, puricîndu-se în lunga lor 
aşteptare. Două pete negre în" mijloc ' reverberaţiilor. Prizonierii care se leagănă 
în bez 
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Abia se balansează într-un du-te-vino neîncetat. Scîrţu-tul de la fiarele lor mă 
adoarme ca un glas matern. Eu, în schimb, stau absolut nemișcat. Beneficiarul unei 
morţi sigure, îi învăţ mortificarea pnin exemplul meu personal. De la prînz zac de-a 
cumiezişul patului ev capul atîrnat în jos. în cadrul ferestrei apar timid cîtew. chipuri 
răsturnate : al lui Patino şi ale comandanților. Acum fostul secretar particular nu mai 
strînge în mină tocul, ci o prăjină lungă de takuara. Începe să-mi împungă trupul, nu 
ca să~md dea viaţă, ci ca Lsă se asigure că sînt mort. împins cu prăjina, mă simt 
plutind în apele stixiale-vestigiale, dar şi într-un fluviu viu, uimitor : Fluviul- 
coroanelor, Fluviul-Fluvulor. Trupul mi se umflă, creşte luînd proporții uriaşe în 
apa 

„Veşnic, pînâ la sfirşit, chinuitoarea şi permanent;! obsesie a fluviului drum liber 
. (Julio Cesar. op. cit.), 

neamului meu pe care duşmanii au crezut c-o subjugă punînd-o în lanţuri. 
Cadavrul meu,le sfărimă unul cîte unul, dragînd adîncimite, lărgind malurile. Cine 
m-ar mai putea opri "acum ? Mîna postumă apucă strîns vivful băţului. Pe jumătate 
mort de frică, fostul scrib îi dă drumul. Am trasat împreună ultimul semn. 

Policarpo Patino a scăpat doar pentru puţin timp de sen-urtţâ, aşa cum o 
prevăzuse Supremul. La moartea acestuia dixt urmă, Za 20 septembrie 1840, o Junta 
formată din comandanţi militari a pus stapînire pe guvernul rămas fără conducător, în 
urma unei intrigi de palat A fost răsturnată la rîndul ei de o lovitură militară condusă 
de un alt „mareşal" al Defunctului, sergentul Romulado Dure (fabricant de pesmeţi). 
Fostul secretai Particular Policarpo Patino, secretar de stat şi eminenţa cenușie <j 
'?untei înlăturate de la putere, s-a spîn^trrat în celulă cu funia e 'a hamac. (Nota 
Compilatorului.) 

nu "La 24 august 1840, în ziua Sf intui ui Bartolomeu, sub in-cJo->u a 
Slu'itorului său infernal, Dictatorul a dat foc tuturoi dam .en*e"01' iniportante care 


cuprindeau comunicări şi con l> târg să prwaclă că voracitatea focului putea lua 
ase- 

menea proporţii, încît să-i cuprindă patul. Disperat şi sim. tind ca se înăbuşă de 
fum, a chemat în ajutor slujitorii s" gărzile. Au fost deschise uşile şi ferestrele şi, prin 
vîlvătaia flăcărilor, au fost aruncate claie paste grămadă în stradă saltelele, 
cuverturile, hainele şi hîrtiile care ardeau. O ! ce clară înştiinţare a flăcărilor care, 
după o lună, aveau să înceapă să-i perpelească sufletul pentru veşnicie. între timp, 
singurul lucru sigur e că, profitînd de această ocazie, trecătorii care şi-au putut 
învinge spaima au "văzut. pentru prima dată interioarele lugubrului palat 
guvernamental. Unii s-au oprit chiar să examineze bucăţile pîrlite de barhet, stofă 
necunoscută în ţară. din care erau ţesute cearşafurile Supremului. 

Pentru catolici, 24 august este ziua în care Diavolul iese singur. Mulţi au legat 
împrejurarea asta de culoarea pelerinei Dictatorului, deducînd că sfîrşitul îi era 
aproape." (Manuel Pedro de Pena, Scrisori.) 

Focul ațipeşte fără a şti prea bine pe unde să atace. Arde mocnit cu scîntei, pîrlind 
hîrtule şi transformîn-du-le in fum şi cenuşă. Aprinde dîre de scîntei prin colţuri. Nu 
îndrăzneşte să ajungă pînă la mine ; poate că nu reuşeşte să străbată mlaştina care-mi 
înconjoară cukuşui. Apa şi focul din care sînt alcătuit complotează acum, vrînd să mă 
lase într-o singurătate totală. Singur, într-o ţară stranie, plină de idioţi. Singur. Fără 
origine. Fără destin. închis într-o captivitate perpetuă. Singur. Fără sprijin. Fără 
apărare. Osindit să rătăcesc fără odihnă. Expulzat pe rînd din toate azitele pe care le- 
am ales. împiedicat să cobor în mormânt... Haide: haide, că nu-i chiar aşa ! Nu lăsa 
moartea să te cufunde acum în auto-compasiunea care nu ţi-a umbrit viaţa-Morţii sînt 
foarte slabi. Dar mortul după moarte de trăieşte, puterea întreită şi-o găseşte. 

Sînt perfect de acord că lupta asta ad astra per as-pera a făcut din mine un metis 
cu două suflete. ^n ^ sufletul-meu-rece. priveşte încă de pe acum "° ^ celălalt mal. 


unde timpul se linişteşte şi mairitt!  de-a-ndăratelea. Celălalt, sufletul-cald. veghează 
m^t*v/ Adineul meu. Adept al îndoielii absolute, pot să "ina, at sprijinindu-mi 
piciorul drept diurn, care e prea i" 

nu mă mai poate susține, pe piciorul sting-nocturn. j^sta încă rezistă. îmi susţine 
greutatea. O să mă ridic pentru o clipă. Trebuie să întrețin focul. El iese din Mine şi 
mă răstoarnă din nou pe spate'sub greutatea încărcăturii. îmi trage o palmă. Focul se 
Înteţeşte imediat. începe să danseze vesel, cu mai multă vioiciune decît înainte. 
Limbile lui aduc în cameră un fel de amurg- îmi trage încă o palmă. Răsună ca o 
lovitură de tun. Dau năvală dragoni, husari, grenadieri cu căldări de apa şi roabe de 
nisip. Toate efectivele, cu tot ce au în dotare. Ca atunci cînd am pus să-l ardă pe 
rugul de pulbere pe Jose Tomâs Isasi şi cînd focul lavei galbene a înaintat pînă-n 
biroul meu. Incendiul este acum înăbuşit încă o dată sub adevărate trombe de apă şi 
de ?nisip. Un potop de noroi cade în cameră prin uşi, ferestre, lucarne, hublouri, prin 
crăpăturile acoperişului. Stropi, snopi de stropi. Stropi de plumb topit, arzători şi 
îngheţaţi în acelaşi timp ; aversă mai mult decît soliidă, izbind puternic şi făctnd să- 
mi trosnească oasele. Pătrund, ard, străbat, ating, îngheaţă, topesc tot ce găsesc în 
birlogul meu. îl transformă într-o cloacă plină ochi, |n care plutesc sloiuri vîscoase, - 
insulițe de flăcări. în mijloc, El, drept, cu hotărârea lui dintotdea-una, cu puterea 
suverană din prima zi. Ținîndu-şi o mină la spate şi cealaltă în reverul tunicii. 
Rafalele de vînt şi de apă nu-l ating. Dau drumul uliimului anevrism al glasului, pe 
care-l ţineam de rezervă sub limbă. Scuip o insultă sîngeroasă. Vreau să-l exasperez : 
Chiar de-ar fi să ne îngroape pe unul la un capăt şi pe altul la celălalt capăt ai pămîn- 
tului. acelaşi eîine ne va găsi pe amîndoi ! Nu-mi recunosc glasul. Suflul ăsta care 
iese din plămin* şi pune in mişcare întreg aparatul de vorbire. Coarde, tuburi, 
alveole, ventricule, vălul palatului, limbă, dinţi, buze r'U mai alcătuiesc în gîtlejul 
meu zgomotul efemer pe ct>t-e noi îl numim glas. E atîta amar de vreme de cînd nu 


mai strig ! Să acordezi vorba cu sunetul gîndirii. Cel mai greu lucru din lume ! îmi 
trec mîna peste faţă în lruunerie. Nu mi-o recunosc. Să vezi într-o lampă două 
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focare de lumină. Unul negru, altul alb. Într-un om. două chipuri. Unul viu, altul 
mort. Nu-l interesează Face pe indiferentul. Deschide uşa. Se îndreaptă către 
vestibul. Iese afară. îi văd silueta pe culoar, înconjurată ca de un nimb de filamentul 
luminii albe şi negre, care imprimă vene fosforescente întunericului, li aud spunîndu- 
i comandantului gărzii parola : PATRIA SAU MOARTEA ! Glasul lui umple 
întreaga noapte. Ultima parolă pe care mi-a fost dat s-o mai aud. Rămîne cusută în 
căptuşeala destinului concetățenilor mei. Pământul se cutremură sub vibrația acestei 
tânguiri. Se propaga de ia o santinelă la alta, pînă la toate hotarele nopții. EU este 
EL, în mod definitiv, EU-SUPREMUL. Imemorial. Nepieritor. Mie nu-mi mai 
rămîne decît să-mi lepăd pielea cea veche. Mută. Numai liniştea mâ mai ascultă 
acum. răbdătoare, tăcută, aşezată lingă mine. pe mine. Doar mîna continuă să scrie 
fără încetare. Animal înzestrai cu viaţă proprie, agitîndu-se, răsucindu-se fără 
încetare. Scrie, scrie întruna, îmboldită, înfiorată de neliniştea convulsivă a 
convulsionarilor. Ultima ratio. ultima rață scăpată de naufragiu. înscăunată în 
maşinăria Puterii Absolute, Persoana Supremă îşi'ridică propriul său eşafod, E 
spînzurată cu funia pe care chiar mîinile ei au împletit-o. Deus ex machina. Farsă. 
Parodie. Tfupa de măscărici a Supremului-Clovn. Doar mina mai scrie pe tăbliță. 
Mîna care visează că .scrie. Visează că e trează. Numai treaz fiind, cel care doarme 
poate să-şi povestească visul. Mîna-faţâ-naufragiatt. scrie : Mâ simt căzînd printre 
păsările oarbe care cad la căderea nopţii în noaptea căderii. Ochii lor zdrobiţi nia 
muvjesc* cu sîngele lor. Păstrează imaginea căderii mele în mijlocul furtunii. 
Păsările astea sînt nebune ! Pasările astea sînt EU ! Atenţie ! Mă aşteaptă ! Dacă nix 
plec cu valiza Dreptăţii, nu le voi mai întîlni niciodată---niciodată-.. 


niciodată... 

niciodată... 

niciodată... 

niciodată... 
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CHIAR NICIODATĂ !!! 

Se întoarce. îi văd umbra lăţindu-se. îi aud paşii răsunînd. Ciudat că o umbră 
înaintează cu paşi atît de mari şi de hotărîţi. Baston şi bocanci cu ţinte. Urcă marțial. 
Face să scîrțiie lemnăria scărilor. Se opreşte pe ultima treaptă. Cea mai rezistentă. 
Treapta Neclintirii, a Puterii, a Autorităţii. Răsare haloul zveltei lui prezenţe. Nimbul 
de un roşu aprins în jurul siluetei întunecate. Continuă să înainteze. Pentru o clipă îl 
ascunde un stîlp. Apare din nou. E aici. îşi aşază la loc pe umăr volanul pelerinei şi 
intră în dormitor, inundîn-du-l cu o fosforescenţă stacojie. Umbra unei săbii se 
proiectează pe perete : unghia indexului mă ţinteşte. Mă străpunge. EL zîmbeşte. De 
două sute şapte ani mă tot scrutează cu privirea, trecînd pe lîngă mine. Ochi de foc. 
EU, făcînd pe mortul. Bagă cheile în broască. Pune la uşă druguri de cincizeci de 
ocale. îl aud străbătînd cu acelaşi pas cele treisprezece dependinţe ale Palatului 
Guvernamental şi efectuînd aceeaşi operaţie de încuiere, zăvortre şi inspecţie ; de la 
sala de arme pînă la magaziile subdiviziilor generale, trecînd pe la latrine. Sînt sigur 
că nu i-a scăpat necontrolată nici măcar o singură crăpătură din imensa construcție 
paralelipipedică, babilonică a Fortăreţei Supreme., Fumul incendiului stins după- 
amiază se răsuceşte fuior şi se linişteşte cînd ajunge în camera din faţă, în camera din 
dos, în camera unde zac. De ce nu se năruie odată şandramaua asta veche de atîta 
umezeală ! îmi spun în sinea mea plictisit, amintindu-mi diminețile acelea cînd, după 
slujbă, mă duceam să mă uit la gropile săpate ? pentru fundaţii. Ascuns între 
mormane de pămînt roşu, purtind masca hainei mele de măreţ-ministrant-cîntă-r$ţ, 


vărsăm în gropi căruţe întregi de sare, în locul Pietrişului pe care-l aruncau lucrătorii. 
Nu-i slăbeam om ochi, în timp ce ei îşi făceau munca, iar eu mi-o tăceam pe a mea. 
Să dea Dumnezeu ca prima ploaie să dizolve sarea şi să te înghită pămîntul, 
şandrama Westemată ! strigau gîndurile mele, văzînd-o cum se udică grea, în patru 
colțuri, piramidală. Vedea-te-aş 
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la pămînt într-o bună zi ! în mod sigur sarea gindită e mai rezistenta decît 
pietrişul de granit, gresia colinelor sau piatra nenorocirii. Sarea trupului meu îmbibat 
cu apă rămîne intactă în viscozitatea celui de al Treilea Potop. 

în ciuda aburilor, în ciuda zidirii ermetice, a pătruns şi prima muscă de stîrvuri : 
conicera tibialis. S-a stre-, curai pesemne printr-o crăpătură sau printr-o fisură din 
altar. Muştele de stîrvuri sînt atrase de fascinația morţii. Unele emanaţii îşi anunţă 
iminenţa atrăgînd micile muşte.: Abia "a încetat viaţa, că dau năvală alte soiuri de 
muşte. Migraţiile se succed. Din clipa în care -suflul corupţiei a devenit sensibil, 
instalîndu-se în realitatea cadaverică, soseşte cea dintii : musca verde a cărei nume 
ştiinţific este Lucilia Caesar ; musca albastră Azura Passimflorata, şi uriaşa muscă 
cu toracele vărgat în negru şi alb, numită Marele Sarcofag, stăvilar al acestei prime 
migrații. Cea dintîi colonie de muşte care- dau fuga la savurosul semnal poate sădi în 
cadavre pînă la şapte ori opt generaţii de larve, care se strîng şi se înmulţesc în vreo 
şase luni. în fiecare zi, larvele Marelui Sarcofag cresc în greutate de două sute de ori. 
Atunci pielea cadavrelor devine de un galben care bate uşor în roz ; pîntecele bate în 
verde deschis, spatele, în verde închis. Cel puţin, astea ar fi culorile, dacă nu s-ar 
petrece totul în întuneric. lată acu ? următorul escadron de grenadiere cadavrofile : 
piofi car fac viermi în brînză. Urmează apoi : columb: >? c;; leiorele, ofirele 
şi floridele. îşi formează crlss :.e c firimiturile de pîine pe bucăţile de şuncă sau 
ciorba ci fasole pe care o savurez cu atîta plăcere. Apoi descorr -punerea" îşi schimbă 


natura. O nouă fermentație, mi bogată decît cele precedente, mai vie şi mai dinamic; 
produce acizi graşi numiţi în mod vulgar grăsimea c: davrelor. Este sezonul 
dermestelor capricorniene, ca" fac larve pline de peri lungi şi omizi din care vor ir* 
flori mai tîrziu fluturi frumoşi numiţi aglossas sau C!" ronas Borealis. Cîteva din 
materiile astea vor cnstali- ' şi vor străluci mai tîrziu, asemenea paietelor sau pep" 

telor metalice în pulberea definitivă. Sosesc alte contingente de imigranţi. La 
descompunerea delicios neagră dau buzna silfidele avide cu ochi multicolori şi scin- 
teietori ca diamantul ; cele două specii de necrofore, homerele lirofore ale acestei 
epopei funerare, Eseadro-nul de acuarieni rotunzi şi încîrligați încep procesul de 
uscare şi mumifiere. După acuarieni (care în realitate se numesc acarieni, cu toate că 
eu prefer sa le spun acuarieni) urmează sarcopţuV Aceştia rod, HTestraiesc. taie în 
bucăţi ţesăturile zbireite, ligamentele şi tendoanele transformate în materie răşinoasă, 
precum şi ca-lozităţile, substanţele cornoase, părul şi unghiile. A sosit clipa în care 
acestea încetează să crească; aşa cum se crede de obicei şi pe bună dreptate că o 
bucată, de vreme mai cresc la cadavre. Unghiile de ia picioare nu-mi vor mai creşte, 
iar p'leşuvia mea e iremediabilă, în sfîrşit, după trei ani, soseşte ultimul mare 
migrator, un coleopter negru, uriaş, mai mare decît Palatul Guvernamental, numit 
Tenebrio Obscurus, care dictează decretul dizolvării totale. Totul s-a sfîrşit. 
Duhoarea, ultimul semn de viaţă, a dispărut. Totul s-a-topit şi s-a şters. Nici măcar 
doliul nu mai este. Tenebrio Obscurus are proprietatea magică de a fi invizibil şi de a 
se afla peste tot. Apare şi dispare. îl găseşti în mai multe locuri în aceiaşi timp. Ochii 
lui cu milioane de fațete mă privesc, dar eu nu-i văd. îmi devorează imaginea, dar 
eu nu o disting pe a lor învăluită în pelerina neagră cu căptuşeala roşie... (cele zece 
foi care urmează sint lipite şi pietrificate). 

(începutul foii e ars)... şi nu mai poţi acţiona. Zici 

ca nu vrei să participi la dezastrul Patriei tale, pe care 


tu însuţi l-ai pregătit. Vei muri înainte. Va aauri acea 

Parte din tine care vede ce e muritor. Nu vei putea să 

scapi fără să-l vezi pe cel care nu moare. ?Pentru că 

râul cel mai mare dintre toate, grotesc Arhi-loh ?smin- 

it, este-că mortul suferă veşnic şi pretutindeni, -orieit de 

Ol't ar fi, cu tot pămintul şi uitarea deasupra. Ai 

pPzut că Patria pe care-ai ajutat-o să se nască şi Re- 
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voluția care a ieşit gata înarmată din scăfirlia tu au început şi s-au sfîrşit cu tine. 
Propriul tău orgoliu te-a făcut să spui că ai fost rodul unei naşteri îngrozitoare si al 
unui început de amestec. Te-ai amăgit şi ai amăgit si pe alţii, închipuindu-ţi că 
Puterea ta e absolută, Ți-âi cheltuit zadarnic uleiul, bătrîne fost teolog devenit 
republican ! Ai crezut că-ţi joci pasiunea absolută pe principiul totul sau nimic. 
Oleum perdidiste. A1 încetat să crezi în Dumnezeu, dar n-ai crezut nici în popor cu 
adevărata mistică a Revoluţiei; singura care-l face pe un adevărat conducător să se 
identifice cu cauza ei. ţsi nu să se folosească de ea ca ascunziş pentru Persoana 
„verticală absolută» în care acum pasc orizontal viermii. Folosindu-te de cuvinte şi de 
dogme măreţe. m aparenţă juste, atunci cînd flacăra Revoluţiei se stinsese de mult în 
tine. ai continuat să-ţi înşeli concetăţenii cu cele mai grozave Josnicii, cu viclenia cea 
mai mîrşavă şi perversă, cea a bolii şi a senilităţii. Bolnav de orgoliu şi de ambiţie, de 
laşitate şi de frică. te-ai închis în tine însuţi şi ai transformat izolarea silita a acestei 
țări în bastion-ascunzătoare pentru propria ta persoană. Te-ai înconjurat de codoşi, 
care s-au căpătuit la adăpostul numelui tău ; ai ţinut poporul la distanţă, poporul de la 
care ai primit puterea şi suveranitatea fiind bine hrănit, ocrotit, crescut în teamă şi 
venerație, pentru că şi ţie, în fond, ţi-era teamă de el. dar de venerat nu-l venerai. 
Pentru oamenii-gloată ai devenit o Mare întunecime : marele Nobil Stăpîn care 


pretinde docilitate în schimbul unui stomac plin şi ai unui cap sec. Ignoranţa unei 
epoci de răspîntie. Mai bine ca oricine, tu ai ştiut că atîta timp cît oraşul şi pr]- 
vilegiile lui domină totalitatea Comunei, Revoluţia nu e altceva decît propria ei 
caricatură. Orice mişcare cu adevărat revoluționară, în timpurile actuale ale 
Republicilor noastre. începe evident numai cu Suveranitatea, ea un tot real. în act. 
Acum un secol, Revoluţia Comunarda a fost pierdută atunci cînd puterea poporului a 
fost trădată de către patricienii din capitală. Tu ai viu> să eviţi asta. Ai rămas la 
jumătatea drumului şi- nu U'al 
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format adevăraţi conducători revoluționari, ci doar o clică de lingăi aciuiaţi în 
umbra ta. Ai citit greşit voința Comunei şi în consecinţă ai acţionat greşit, în timp ce 
tîmpeniile de gerontrop se învîrteau în golul voinţei tale atotcuprinzătoare. Nu, 
mumie pricăjită, adevărata Revoluţie nu-şi înghite propriii ei copii. Numai pe 
bastarzi ; pe cei care nu sînt în stare s-o ducă pînă la ultimele ei consecinţe. Dincolo 
de propriile ei limite, dacă-i nevoie. Absolutul nu se teme să-şi ducă gîndui pînă la 
capăt. Tu ştiai asta. Ai copiat-o în hiîrtiile astea fără destin şi fără destinatar. Ai 
şovăit. Eşti şi tu condamnat. Păcatul tău e mai mare decît al altora. N-ai nici o 
scăpare. Alţii vor fi înghiţiți de uitare. Tu însă, fost Suprem, tu trebuie să dai 
socoteală pentru toate şi să plăteşti pînă la ultima lescaie... (foi lipite, urinarea este 
ilizibilă). 

...la miezul nopţii, vei cobori în temnițe. Te vei plimba printre şirurile de 
hamacuri care atîrnă unele sub altele, putrezite de douăzeci de ani de beznă, suferinţă 
şi sudoare. Nu vei fi recunoscut. Nici măcar nu vei fi văzut. Nu vei fi văzut, nu vei fi 
auzit. Dac-ai mai fi avut glas, ți-ar fi plăcut să-i insulți, să ţipi la ei ca de obicei ; să 
te răzburii pe spectrele astea care îndrăznesc să te ignore. Ascultaţi ce vă spun, laşi şi 
blestemaţi ce sînteţi ! Ți-ar fi plăcut să-i apostrofezi aşa, re-petînd pentru ultima oară 


ceea ce ai bălmăţit de mii de ori. Cel mai bun lucru, cel mai bun lucru dintre toate e 
că nimeni nu te mai ascultă. Degeaba răguşeşti strigînd în liniştea absolută. Vei 
străbate şirurile de deţinuţi. Ii vei privi pe fiecare drept în ochi, în ochii lor ur-duroşi, 
umflați de cataractă. Nici nu vor clipi. Vei şti oare dacă nu cumva visează, dacă nu 
cumva te visează ca pe un animal necunoscut, ca pe un monstru fără nume ? Vis. Un 
vis. Tot ce are mai tainic un om sau un animal. Nu vei fi pentru ei nimic altceva decît 
forma uitării. Un gol. O beznă în această beznă. în cele din Urmă te vei culca într-un 
hamac gol. Ultimul. Cel mai J°s din tot şirul de hamacuri care se leagănă uşor sub 
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ocale de fiei de o. sută de ori mai grele decît osemintele lor de spectre, Ros de 
timp şi de mucegai, hamacul se va prăbuşi la pămînt cu tine cu tot. Nimeni nu va 
ride. Linişte de mormînt. îţi vei petrece întreaga noapte acolo, întins între resturile 
pestilențiale. Cu ? ochii închişi, cu mîin-ile încrucişate pe piept. Sudoarea acestor 
nemernici, excrementele şi urina lor şiroind de la un hamac ta altul te vor umple de 
bale. vor ploua picături, picături de noroi sepulcral. Te vor strivi şi te vor afunda ' din 
ce în ce mai. mult. îţi vor ţinti imobilitatea cu stîlpii ăştia răsturnaţi. Stalactite 
ridicîndu-se pe suprema ta neputinţă. Cînd acarienii, silfidele, conicera tibialis, 
sarcofagele şi toate celelalte migrații de larve şi omizi, de minuscule rozătoare şi 
scormonitoare necrofage voi sfirşi eu ceea ce mai rămîne din onorabila ta non- 
persoană, în acea clipă, chiar în acea clipă te va cuprinde o grozavă dorinţă de a 
mînca.. O poftă grozavă. Atit de grozavă, incit dacă ai mînca toată- lume;, sau ai 
înghiți întreg universul, tot ar fi prea puţin ca să-ţi potoleşti foamea. îți vei aminti de 
oul pe care l-ai pus în cenuşa caldă pentru ultimul dejun, cel pe care n-ai mai apucat 
să-l mănînci. Vei face un efort supraomenesc pentru a încerca să ridici capul sub 
negurile grele cure te zdrobesc. Larvele vor continua să pasca liniştit în resturile taie. 
Din perii lor lungi vor ţese o perucă pentru a-ţi ascunde pleşuvia, pentru ca niciodată 


craniul tău lucios să nu mai sufere de frig. în timp ce te vor mînca .fript în sunetul 
lăutelor şi laudelor, tu. afon, afazic, cuprins de o muţenie cataroasă agravata de 
umiditate, te vei ruga să ţi se aducă oul, oul embrionar, oul uitat în cenuşă, oul pe 
care alţii mai şireţi ca tine şi mai puţin uituci j~ar fi mîncat mai de mult sau l-ar fi 
aruncat ia gunoi. Aşa se petrec lucrurile. Ei, ce părere ai, Supreme Defunct, dacă te 
lăsăm aşa, osîndvţ la o foame peroetuă, "Unduind după un ou, pentru că n-ai ştiut... ? 
(restul e deteriorat, ilizibil, v.rma'rea e ae negăsit, literele Cărţii sînl roase şi risipite). 

APENDICE 

1. Rămăşiţele SUPREMULUI 

La 31 ianuarie 1961, o circulară oficială i-a invitat pe istoricii naționali la un 
consiliu, avînd drept scop „să ia măsuri pentru a recupera rămăşiţele pămînteşti ale 
Dictatorului Suprem şi să restituie aceste relicve sacre patrimoniului național". 
Convocarea s-a extins la ansamblul cetăţenilor, îndemnîndu-i să ia parte la Cruciada 
Patriotică, destinată să recupereze atît mormîntul întemeietorului Republicii, cît şi 
resturile sale dispărute, lisipite de profanatori anonimi, duşmani ai Dictatorului 
Perpetuu. 

Ecourile acestui îndemn s-au răspîr.dit pînă-n colţurile cele mai îndepărtate ale 
țării. Ca şi în alte momente cruciale ale vieţii naţionale, toți cetăţenii sar în ajutor ca 
un singur om şi răspund într-un singur glas, 

Singura disonanţă în această afirmaţie plebiscitara este — o, ce surpriză ! — cea 
a specialiştilor, a cronicarilor şi cea făcută de foiletoniştii istoria! paraguayene. O 
incertitudine bruscă şi neaşteptată pare că umbreşte conştiinţa istoriografică naţională 
cu privdre la veritabilul şi autenticul craniu al Supremului. Părerile sînt împărțite ; 
istoricii se contrazic, discută, se ceartă cu ardoare, cu înverşunare. Ca şi cum o altă 
prezicere a Supremului s-ar fd adeverit, iată că această iniţiativă de unitate naţională 


devine terenul din care se iveşte lăstarul unui mic război civil, din fericire fără 
vărsare de sînge, deoarece totul nu e decît o înfruntare ce hîrţoage. 

Iată, într-o sinteză fugară, unele mărturii ale celor "^i cunoscuţi istorici naţionali 
cu privire la aceasta Problemă (sînt consemnate in ordinea prezentării) : 

33- 

Eu> supremul 
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Benigno Riquelme Garcia (23 februarie 1961) : „Permiteţi-mi să raportez 
Excelenței Voastre că, personal şi bazîndu-mă pe informaţiile care mi-au fost aduse 
la cunoştinţă, sînt de părere că există motive puternice pentru a admite presupunerea 
că atît rămăşiţele (existente la Muzeul de Istorie Naţională din Buenos Aires), 
precum şi cele existente la Muzeul Godoi de aici au fost scoase dintr-un mormânt 
care a aparţinut fără îndoială omului ilustru evocat mai sus. 

Ar putea fi discutată afirmaţia citată mai înainte conform căreia aceste rămăşiţe n- 
ar fi autentice, afirmaţie care-ar putea fi corectată sau confirmată de o expertiză 
neutră, pe care-mi permit s-o sugerez foarte respectuos Excelenței Voastre, men- 
țonînd c-ar putea fi efectuată de instituţiile enumerate mai jos : 

SMITHSONIAN INSTITUTION United States National Museura 1 
Washington, D.C. 

DEPARTMENT OF ANTHROPQU3S? 

Yale University 

U.S.A. 

I PEABODY MUSEUM OF AMEBICaJl A8SCHA?0I4)G? 

1 AND ETHNOLOGY Harvard University Cambridge, Massachusetts. U.S.A. 

a căror competenţă şi imparțialitate în materie nu pot fi puse la îndoială. în ceea 
ce priveşte prudenţa necesară de care Guvernul Republicii trebuie să dea dovadă în 


toate demersurile întreprinse, din motive lesne de înţeles pe care nu are rost să le 
explicăm, cred că nu trebuie să cădem într-o precauţie excesivă şi să împingem 
lucrurile pînă acolo încît să nu ne folosim de un gest al cărei exemplaritate n-ar putea 
fi contestată, oricare ar fi verdictul centrelor ştiinţifice pe care mi-am permis să le 
propun.l' [La această scrisoare este adăugat un raport. în care se istoriseşte soarta 
rămăşiţelor de la Muzeul de Istorie Naţională din Buenos Aires şi care critică 
experiiza doctorului Felix F. Outes, recuzîndu-i şi infirmînâu-i ironic concluziile.] 
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Jesus Blanco Sănchez (14 martie 13C1) : 

„în primul rînd trebuie să spun Excelenței Voastre că sînt întru totul de acord şi 
găsesc perfect justificată decizia Guvernului Superior de a onora memoria eroilor 
noştri care au luptat pentru Independenţa Naţională. Aşa stînd lucrurile, din 
momentul în care Guvernul nostru îşi asumă sarcina acestor elemersuri, e-3te de o 
importanţă fundamentală ca ele să fie îndeplinite cu cea mai mare seriozitate şi, mai 
ales, să se ia toate măsurile nacesare pentru a evita surprizele neplăcute la care 
Guvernul Națiunii nu poate fi expus. 

Excelenţa Voastră ştie prea bine că dacă aceste resturi s-ar găsi la noi în ţară, 
atingerea obiectivului propus n-ar pune nici un fel de probleme, pentru că în ultimă 
instanţă primează numai sensul simbolic pe care, mai presus de orice, îl au aceste 
lucruri. Dar cum aceste resturi trebuie aduse de la Buenos Aires, unde acest erou al 
Independenţei Noastre a fost atît de mult combătut, mai ales de un puternic şi 
stăruitor curent de opinii opus persoanei sala şi mai ales operei sale politice, 
problema devine delicată şi vrednică de a fi studiată în mod minuţios şi obiectiv. în 
acest context, cred că respectivul curent de opinii a luat în prezent o nouă amploare 
în Argentina, şi pentru acest motiv trebuie să ne pregătim să facem faţă situaţiei, în 
eventualitatea că resturile existente la Muzeul de Istorie Naţională din Buenos Aires 


nu sînt autentice; dacă e aţa, ne-am expune în mod sigur unei campanii de 
(propagandă perfidă, care ar putea chiar să încerce să ne pună în4r-o postură ridicolă. 

Nimeni nu se poate îndoi de autenticitatea documentului fee referă la cel care ar 
părea să demonstreze autenticitatea rămășițelor]. Dar eu cred că nu este suficient da 
grăitor, pentru că persoana care a păstrat o bună bucată de vreme relicvele ?«într-o 
cutie de fidea» şi apoi le-a dăruit unui străin ne spune elar că aşa-zisele relicve nu i- 
au trezit niciodată interesul şi nu >-au provocat nici cel mai vag sentiment patriotic." 

Manuel Pena Villa.mil (24 martie 1501) : 

„Pentru a informa pe Excelenţa Voastră, respectînd un cri- 

Miu strict de cercets.re ştiinţifică, coriderăm că e necesar 

Sa râspundem la două întrebări care, cu toate că sînt legate, 

«teu răspunsul la două probleme diferite. în primul rînd, restu- 
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rile existente la Muzeul Naţional din Buenos Aircs pot oare să fi aparţinut cu 
adevărat Dictatorului Perpetuu ? In al doilea rînd, starea actuală a investigațiilor 
istorice referitoare la această problemă autorizează oare Guvernul Superior să 
întreprindă demersuri oficiale pentru ca aceste rămăşiţe pămîn-teşti să fie restituite ? 

Pentru a răspunde !a prima problemă, trebuie să spun că nu sînt în măsură să 
afirm sau să neg eu certitudine că aceste rămăşiţe sînt autentice. înainte de orice 
răspuns, e nevoie să studiem demersurile întreprinse de domnul Loizaga pentru 
exhumarea rămăşiţelor din vechea biserică Encarnacion. în ceea ce priveşte acest 
subiect, există chiar versiunea domnului Loizaga, într-o scrisoare adrssată unui 
istoric argentinian, doctorul în istoria Estanislao Zeballos. Istoricul paraguayan 
IUcardo Lafuenie Machain, într-un foileton intitulat Moartea şi exhumarea 
rămăşiţelor Dictatorului Perpetuu al Paraguayului, reia această problemă, fără să 
recurgă la variante importante şi fără să facă noi investigaţii. El citează ca martori 


oculari ai evenimentului pe părintele Becchi şi pe domnul Juan Silvano Gcedoi. Cel 
din urmă a scos cu acea ocazie, din acelaşi mormînt, un alt craniu, păstrat la Muzeul 
ăin Asuncion care-i poartă numele. 

Observațiile pe care ni le sugerează modul în care a procedat domnul Loizaga 
pentru aşa-zisa exhumare sînt următoarele : a) N-a acţionat condus de un spirit de 
cercetare istorică serios ţi nepărtinitor, ci împins da o pasiune politică ; b) Nu s-a 
bazat pe nici un examen al craniului efectuat de experţi, care să poată înlătura 
posibilitatea unei orori cu privire la autenticitatea rămăşiţelor exhumate." [Urmează 
alte observaţii care pun la îndoială autenticitatea craniului, observaţii bazate pe 
raportul doctorului paraguayan Pedro Pena, publicat în ziarul „La Prensa". Asuncion 
1—11—1098, şi pe faimosul studiu freno-i.ogic al doctorului argentinian Felix F. 
Outes, din 1925, piesă cheie a acestei dispute asupra pieselor de muzeu, publicată m 
Buletinul Institutului de Cercetări Istorice, Facultatea de Fi-tosofie si Litere din 
Duenos Aires (volumul IV, pp. 1 şi urm.)] 

Julio Cesar Chaves {28 martie 1961) : 

„Pe la jumătatea anului 1841, ambiția politică paraguayana ara .foarte agitată. A 
fost dezlănţuită o polemică înflăcărată cu 
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privire la viaţa şi opera Supremului. Au începui să circule fel de fel de* pamflete 
şi afişe satirice, în proză sau versuri. Partizanii şi adversarii lui şi-au mobilizat toate 
forţele cu entuziasm. Cei din urmă au afirmat că Supremul nu era vrednic să se 
odihnească într-o biserică şi au anunţat public intenţia de a pune rr.îna pe rămăşiţe 
pentru a le arunca la gunoi. Se cuvine să anunțăm că, la puţin timp după aceea, într-o 
dimineaţă a apărut pe uşa bisericii un afiş, despre care se spune că însuşi Supremul îl 
trimisese din Infern şi în care cerea să fie ridicat din acest sfint lăcaş pentru a fi 
izbăvit de păcate. Mai multe familii care au fost aprig urmărite de Suprem, printre 


care era şi familia Machafn, nu şi-au ascuns pe de altă parie intenţia de a se răzbuna 
profanînd rămăşiţele Supremului. La rîndul lor, adepţii săi nu stăteau cu manile în 
sîn. Aceştia au organizat numeroase demonstraţii populare, care s-au transformat în 
manifestații şi procesiuni pînă la mormîntul conducătorului lor. Tensiunea a crescut 
în cursul anului 1841 şi se pare că a atins punctul culminant la 20 septembrie, ziua în 
care s-a comemorat prima aniversare a morţii Dictatorului Suprem. Pasiunile 
dezlănţuite riscau să declanşeze un război civil; atmosfera se încingea şi risca să 
pună în pericol pacea naţiunii, atît de necesară pentru a înfrunta şi a rezolva gravele 
probleme internaționale, economice şi sociale din acele momente. Consulii au hotărît 
atunci să acţioneze energic ; au făcut să dispară mausoleul unde se păstrau rămăşiţele 
şi le-au îngropat «nu se ştie unde». Conform versiunii lui Alfred De-tnersay (Le 
Bocteur Fronda, Dictatcur du Paraguay, 1850) : „A fost înhumat în biserica 
Encarnacion şi o coloană de granit însemna ultimul lui lăcaş, pentru venerarea şi 
prinosul numeroşilor lui adepţi. Se spune că la puţin timp de la aniversarea acestei 
zile de doliu mausoleul a dispărut ; se zvonea că rămăşiţele faimosului Dictator 
fuseseră transferate în cimitirul bisericii. O parte din această poveste era adevărată, 
dar guvernul consular, autor misterios al acestei măsuri inspirate de considerente 
politice, a respins orice gînd de profanare inutilă. Supremul se odihneşte acum într- 
un loc pe care pietatea acestor oameni i l-a ales, dar la umbra mormîntului său n-au 
încetat să se aciueze succesorii. 

Thomas Jefferson Page, comandantul navei nord-ameri- Watet Witch, care a 
sosit în Paraguay cu o misiune de 
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explorare şi cercetări, spune despre această situație următoarele : «Bisericile sînt 
menținute în bună stare, dar una dintre ele este în mod sigur mai puțin frecventată 
decît celelalte. Oamenii din popor vorbesc foarte puțin despre asta, pentru că un 


mister înspăimîntător o înconjoară, depăşind limitele sacre. într-o paşnică dimineaţă, 
biserica a fost deschisă ca de obicei pentru rugăciune : monumentul s-a năruit, iar 
osemintele tiranului au dispărut pentru totdeauna. Nimeni n-a întrebat cum, nimeni n- 
a întrebat unde. Se zvonea doar că diavolul şi-a cerut ceea ce era al lui : trupul şi 
sufletul». (La Plata, The Argentina Con-feăeration and Paraguay, London, 1859.) 

Rămăşiţele donate de Dr. Estanislao S. Zebailos Muzeului Naţional din Buenos 
Aires pot fi oare atribuite Dictatorului Perpetuu al Paraguayului ? Aceste rămăşiţe au 
fost timp de mai mulți ani expuse în acest muzeu ; acum zac în pivnițele instituţiei, 
printre obiectele fără valoare. 

Nu cunoaştem decît două păreri, ambele demne de încredere şi nefavorabile [se 
referă la studiile menţionate mai înainte]. Outes, un eminent om de ştiinţă împins de 
curiozitatea cercetătorului, a examinat pretinsele rămăşiţe. După examinare, a afirmat 
: «în primul rînd, calota craniană, prin caracterele ei morfologice şi prin 
particularitățile ei anatomice, aparţine unei persoane de sex feminin de peste 
patruzeci de ani, şi care după toate probabilitățile nu era europeană, sensu lato. între 
calotă şi masca facială nu există nici o legătură. Făcînd abstracţie de caracterele pe 
care le prezintă aceasta din urmă, orice efort de reconstituire plecînd de la cele două 
piese ar fi zadarnic, deoarece există în ambele cazuri un exces de os frontal. Asta 
demonstrează, prima fade, că ar proveni de la doi indivizi. în sfîrşit, maxilarul 
aparţine unui copil care-şi păstra la moarte toţi dinţii de lapte.» 

Concluziile lui sînt, deci, următoarele : în primul rînd : calota aparţine unei femei 
de peste patruzeci de ani, care nu era europeană, ci negresă sau indigenă. în al doilea 
rînd: masca facială era a unui adult şi nu a unui bătrîrx. In sfîrşit, maxilarul aparţine 
unui copil de şase ani." 
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2. Migraţia rămăşiţelor SUPREMULUI 


R. Antonio Ramos (6 aprilie 1961) : 

„Francisco Wisner de Morgenstern, care a scris o carte despre Dictatorul Suprem 
din însărcinarea Mareşalului Francisco Solano Lopez, observă următorul lucru : «La 
cîteva luni de la moartea Dictatorului, paracliserul bisericii a avut surpriza să 
găsească deschis mormîntul în care era îngropat. Nu s-a putut afla cine erau autorii 
acestei acţiuni ; totuşi, au lăsat urme care se pierdeau pe malurile fluviului Paraguay, 
unde se presupune cu destul temei că rămăşiţele Dictatorului au fost aruncate în apă, 
deoarece s-au găsit pe mal resturi care confirmă acest lucru. în vremea aceea circulau 
la Asuncion fel de fel de versiuni : una clin ele, cum că familia M... plătise oameni 
pentru a scoate rămăşiţele pămînteşti ale Dictatorului şi a le arunca în apă, asta ca să 
se răzbune pentru execuțiile ordonate de Dictator după ce se descoperise ultima 
conspirație a lui Yegros ; după altă versiune, o familie a scos rămăşiţele ca să le ardă 
şi să azvîrle cenuşa în cele patru vînturi ; şi, în sfîrşit, alta, versiunea cum că o altă 
familie, în înţelegere cu preotul, a pus să fie furate rămăşiţele pentru a le ascunde 
într-un alt loc»." [Comentariul compilatorului: După versiunea lui 'Vistier, care, 
bazîndu-se pe zvonuri, face să dispară rămăşiţele Supremului în apă, în foc, în aer 
sau în pămînt, sîntem confruntaţi cu faptul că migraţia acestor rămăşiţe, profanate de 
ură sau de răzbunare, nu s-a produs, ] 

Să continuăm, totuşi, cu depoziţia doctorului Ramos : 

„Wisner de Morgenstern oferă totuşi o altă versiune, legată de o mărturie pe care 
o vom examina în continuare. Car-los Loizaga, care a făcut parte din triumviratul 
creat la Asuncion în 1869 şi care a negociat cu baronul de Cotegipe tratatul de pace 
cu Brazilia [se referă la guvernul marionetă instaurat da forţele de ocupaţie din 
războiul din '70, cu un an înainte <3e sfîrşitul lui], spune într-o scrisoare adresată 
doctorului Es-tanislao Zeballos că el [fostul triumvir Loizaga], însoţit de părintele 
Vecchi, paroh al bisericii Encarnacion, a exhumat «rămăşiţele tiranului». Aceste 


relicve — adaugă el — se aflau înainte într-un sarcofag lîngă altarul bisericii, şi 
parohul !>* Juan Gregorio Urbieta, devenit mai tîrziu episcop, le-a scos 
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într-o noapte, pe vremea lui D. Carlos Antonio Lopez, şi ie-o. îngropat în pai'nclis 
în amil 1841. 

în scrisoarea lui Carlos Loizaga, acesta, afirmă că la exhumarea -«rămăşiţelor 
tiranului», era însoțit de părintele Vecchi. Dar Ricardo de Lafucnte Machain afirmă 
că a fost prezent şi Juan Silvano Godoy. «în ciuda rezervei păstrate cu privire la 
proiect — spune acesta — doctorul Juan Silvano Godoy, secretarul Tribunalului 
Superior de Justiţie, a aflat şi s-a hotărit să asiste, cu toate că nu fusese invitat. în 
ziua hotărîtă, cînd s-a lăsat noaptea, a aşteptat sosirea domnului Loizaga, ascuns în 
spatele unui stîlp al bisericii. S-a desprins din umbra stîlpuiui, învăluit într-o pelerină 
şi pe cap cu o pălărie uriaşă, ca un uriaş liliac cu cap de om. Din pricina surprizei pe 
care i-a produs-o asemenea apariţie, date fiind împrejurările, locul şi intenţiile 
intrusului, ori poate fiindcă acestea i se păreau ireproşabile, după ce i-a trecut 
spaima, domnul de Loizaga a acceptat fără greutate ca funcţionarul Godoy să se 
alăture lui şi lucrătorilor. Aceştia şi-au început lucrul. După ce au ridicat lespedea şi 
au răscolit pămîntul cu cazmalele, au început să apară rămăşiţe omeneşti. S-a 
presupus că rămăşiţele Dictatorului Suprem trebuie să fie cele de sus. Domnul 
Loizaga le-a adunat şi 2e-a pus într-o cutie de fidea, adusă special pentru asia. Dar 
între pămînt şi oseminte a apărut un alt craniu, pe care domnul Godoy l-a luat şi l-a 
băgat sub pelerină. Se zice că fostul triumvir, domnul Loizaga, l-a privit cum se 
îndepărtează şi. s-a îndoit pentru o clipă, întrebîndu-se care dintre cele două cranii 
era autentic. A continuat totuşi să creadă cu şi mai multă tărie că rămăşiţele pe care 
le-a strîns în cutia de fidea erau ale Supremului şi a pus-o în podul casei, în 
aşteptarea destinaţiei pe care urma s-o dea conţinutului său»." [Domnul Godoy a 


păstrat craniul luat în noaptea aceea în muzeul lui particular, demn de un om de vază 
al Renaşterii; aşa îneît chiar povestea acestor rămăşiţe rămîne risipită, sub semnul 
îndoielii, la răscrucea craniului bicefal al tiranului, comentează unii s-coliaşti.] 

Doctorul Ramos ia din nou cuvîntul : „Să vedem acum ce s-a întîmplat cu craniul 
găsit de Loizaga. Fiind în trecere prin Asunciân în 1876, doctorul Honorio 
Leguizamón, medic al ca-nonierei argentiniene Parând, a aflat că «rămăşiţele 
Dictatorului Perpetuu erau în mîinile lui Carlos Loizaga». Vestea 
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i_a fost adusă de familia acestuia din urmă. Leguizamón a Jncercat «să vadă şi să 
examineze prețioasele rămăşiţa pămîn-teşti'*- La început Loizaga a refuzat, apoi a 
cedat în faţa rugăminţilor medicului argentinian [care-l îngrijise şi-l vindecase de o 
boală foarte gravă]. lată ce povesteşte chiar doctorul Leguizamon : «Rămăşiţele mi- 
au fost prezentate într-o cutie de fidea. Mare mi-a fost dezamăgirea, cînd ra-am trezit 
în faţa unei grămezi informe de oase fragmentate sau sparte cu ciocanul. Avînd în 
vedere temperamentul pacientului meu şi ura lui veche împotriva Dictatorului, nu 
mi-a fost greu să ghicesc motivul acestor lovituri de ciocan. Din craniu, numai partea 
superioară era bine conservată. Din veşminte, am găsit doar talpa unui pantof care 
fusese purtat de un picior foarte mic; probabil cel al unui copil de vîrstă fragedă. Am 
obţinut de la domnul Loizaga, pe care l-am scutit de onorariile po care mi le datora, 
îngăduinţa de a lua cu mine craniul celui care fusese Supremul Paraguayului.» 

Mai tîrziu — încheie doctorul Ramos — Leguizamon a dat partea de craniu 
nevătămată doctorului Estanislao Zebailos, care la rîndul lui a donat-o Muzeului de 
Istorie Naţională din Buer.os Aires. Conform ultimelor rapoarte, craniul nu mai este 
arătat publicului, aşa cum se îmimpla mai înainte. Avînd în vedere scurtele 
consideraţii de mai sus, care n-au pretenţia să epuizeze tema, nu se poate afirma că 


acel craniu de la Muzeul de Istorie Naţională din Buenos Aires este craniul 
Dictatorului Suprem. Nu există nici o certitudine pentru o asemenea afirmaţie.'] 

Marco Antonio Laconich (21 aprilie 1961) : 

„După căderea oraşului Asuncion în mîinile Triplei Alianțe, legionarii 
[paraguayeni] s-au instalat în capitala jefuită şi captivă. S-au pornit să sape pămîntul 
sfint al strămoşilor ca nişte vîrcolaci frenetici, pentru a-şi potoli, răscolind rămăşiţele 
Supremului, ura lor veche de o jumătate de veac. în 1870, Loizaga făcea parte din 
Triumviratul constituit la Asuncion de aliaţi, ca guvern «paraguayan» provizoriu. 
Loizaga era un personaj suspus al Legiunii. Nu ne-am îndoit nici o clipă că a fost 
autorul profanării funerare, de care părea că se laudă în răspunsul adresat doctorului 
Zebailos. în afară de asta, se afla intr-o situaţie privilegiată pentru a săvîrşi acest act 
fără a fi 
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pedepsit; dar dacă a crezut că a descoperit mormîntul Dictatorului şi dacă a murit 
convins că posedă rămăşiţele, s-a înşelat amarnic. Toate lasă să se presupună că 
Loizaga a deschis o groapă comună şi a scos în întunericul nopţii rămăşiţele omeneşti 
pe care le-a păstrat apoi atîta timp în casă, închise într-o cutie de fidea. Afirmăm că e 
vorba de o groapă comună avînd în vedere rezultatele obţinute în analiza acestor 
oseminte ;,naliză făcută de doctoru! Outes. Osemintele fuseseră luate de doctorul H. 
Leguizamon. 

Cine ştie dacă, printr-una din acele ironii ale soartei cu care lui Dumnezeu îi 
place să înăbuşe pizmele oamenilor, unele oseminte pe care Loizaga le păstra în cutia 
de fidea nu erau ale vreunui membru iubit al propriei sale familii... Pentru că 
Dictatorul, cînd a murit, presupun că nu mai avea dinţi de lapte ! 

«Rămăşiţele scheletului — spune Loizaga — le-am dus într-un cimitir.» Aceeaşi 
lipsă de martori pentru plimbările acestui gropar solitar. Dacă rămăşiţele scheletului 


au fost reconstituite ca şi craniul, avem tot dreptul că presupunem că erau compuse, 
de exemplu, din cinci fluiere [oase de femur), trei coloane vertebrale, cincizeci de 
coaste etc. ; de unde ar rezulta că Dictatorul a fost un fenomen scheletic ieşit 
din comun. 

în orice caz, e foarte curios că Loizaga şi Godoy au părăsit biserica, învăluiţi în 
penumbra nopții, cu două cranii ale Dictatorului, ca şi cum ar fi fost un bicefal. 
Fiecare dintre ei era convins că a luat adevăratul craniu al Supremului." 

[Nota compilatorului: Loizaga, după dezvăluirea unei bă-trîne sclave a familiei, 
păstra în acelaşi dulap o urnă care conţinea cenuşa bunicii dinspre mamă. 
Informatoarea, care era în deplinătatea facultăților ei mintale, în ciuda vîrstei mai 
mult decît centenare, mi-a declarat că într-o seară, din greşeală, a pregătit supa din 
cenuşa asta şi a servit-o la dejun. Sclava, azi eliberată, mi-a mai destăinuit că, 
deoarece stăpînii nu şi-au dat seama de greşeala ei, a umplut la loc urna funerară cu 
nisip din curte. M-a rugai cu insistenţă să nu o denunţ şi «să nu pun degeaba pe hîrtie 
braşoavele astea». Deoarece neglijenţa sclavei constituie un delict mult mai puţin 
grav decît profanarea comisă de Loizaga şi furtul rămăşiţelor Supremului, nu sînt 
indiscret dînd la iveală povestirea fostei sclave a fostului 
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triumvir, ci dimpotrivă am îndeplinit ceea ce consider a Ei o datorie de Justiție.] 

Doctorul Laconich continuă : 

„La 23 iunie 1906, doctorul Honorio Leguizamon i-a scris directorului ziarului La 
Naciân o scrisoare pe care o consider de cea mai mare importanţă. în această 
scrisoare, doctorul Leguizamón, pe vremea aceea medic al canonierei argentiniene 
Parând, povesteşte împrejurările în care a obținut de la Loizaga, în anul 1876, 
rămăşiţele cu pricina, care au fost cedate apoi doctorului Zebalios şi, în sfîrşit. oferita 
de acesta Muzeului de Istorie Naţională din Buenos Aires, în iulie 1890. 


?M-am lovit la început de un răspuns negativ — scrie doctorul Leguizam6n — ; 
dar de îndată ce domnul Loizaga s-a convins că posedam informaţii din sursa cea mai 
vrednică da încredere, căci unii membri ai familiei lui i-au spus că ei mi le-au 
furnizat, a trebuit să cedeze rugăminţilor mele şi mi-a mărturisit tot adevărul : spiritul 
lui religios l-a îndemnat să exhumeze rămăşiţele care profanau locul unde fuseseră 
în-mormâîntate. Rămăşiţele pămînteşti nii-au fost prezentate într-o cutie de fidea — şi 
adaugă următorul lucru, pe care se cuvine să-l reținem : Mare mi-a fost decepția cînd 
ra-ain trezit în fața unei grămezi.informe de oase fragmentate...» 

După deziluzia pe care a încercat-o, doctorul Leguizamon şi-a pus următoarea 
întrebare : «Starea fragmentară a scheletului n-ar putea rezulta din furia răzbunătoare 
a vreunei victime ? N-arn îndrăznit să-l întreb atunci...» 

Scrisoarea lasă să plutească printre rînduri bănuiala că e foarte posibil ca Loizaga 
să fi spart oasele cu vreo ghioagă, răzbunîndu-se astfel pe Dictator. într-un post 
scriptum, doctorul Leguizamon întăreşte această bănuială, spunînd că <^era un foarte 
vechi obicei al indigenilor guarani să se răzbune pe cei care le fuseseră duşmani 
dezgropîndu-le osemintele şi zdro-bindu-le.» 

Sincer vorbind, credem că acest obicei al indigenilor guarani e doar o descoperire 
a doctorului Leguizamon, născocită de el Pentru această împrejurare. Indigenii 
guarani se interesau mai degrabă de carnea duşmanilor decît de oasele lor ; cînd erau 
apetisanţi, îi mîncau în linişte. Dacă nu-i aşa, să ne spună «an Staden. 
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Grămada informă de oase fragmentate pare să confirme teza gropii comune şi 
merge mînă-n mînă cu existenţa calotei craniene de la o femeie, cu masca facială a 
unui adult şi cu maxilarul unui copil, amestec âa oseminte stabilit prin expertiza 
făcută de doctorul Outes. Şi totuşi... 


Doctorul Leguizamon afirmă în scrisoare cu a mai găsit în cutia cu fidea «talpa 
unui pantof care fusese purtat de un picior foarte mic*, ca singură rămăşiţă din 
veşminte. Se ştie cu Dictatorul Suprem avea mîinile şi picioarele foarte mici, lucru de 
care era foarte mândru, şi că asta 1 se părea o dovadă de nobleţe ; totuşi, expresia 
«foarte mic» ne duce cu gîndul la un copil. 

Nu e deci recomandabil, după părerea mea, să se organizeze acest omagiu 
naţional, pentru a repatria rămăşiţe pămîn-teşti de o autenticitate tot atît de 
îndoielnică şi discutabilă ai şi rămăşiţele aflate în momentul de faţă în posesia 
Muzeului de Istorie Naţională din Buenos Aires. Antecedentele unei minciuni legate 
de cutia de fidea a legionarului Loizaga — încheie doctorul Laconicii — va întuneca 
inevitabil, în acest, ca?, omagiul adus ilustrei memorii a Eroului." 

NOTA FINALA A COiVUL.LATORULUI 

Prezenta compilaţie a fost extrasă — mult mai cinstit ar fi să spunem sustrasă — 
din vreo douăzeci demit de dosare, editate sau inedite--; din toi atîtea volume, 
broşuri, ziare, scrisori şi tot jelui de mărturii pitulate, consultate, puricate, spionată în 
biblioteci şi arhive particulare şi oficiale. Trebuie să mai adăugăm la asta versiunile 
culese din izvoare aparţinmd tradiției orale, şi vreo cincisprezece viii de ore de 
interviuri gravate pe bandă de magnetofon, agravate de imprecizii şi de confuzii, 
interviuri luate unor presupuşi descendenţi ai unor presupuşi funcţionari ; interviuri 
luate unor presupuse rude. şi parerude ale Supremului, care ? s-au mândrit 
întotdeauna că n-a avut nici v.na ; interviuri luate unor epigoni, panegirişti şi 
detractori nu mai 

puţin presupuşi şi nebuloşi. 

Cititorul a observat probabil că, invers ăecîl textele obişnuite, acesta a fost mai 
tnlîi citit şi apoi scris. în loc să spună şi să scrie lucruri noi, acest text nu face ăecit să 
copieze fidel cce« ce alții au apus şi au compus mai de mult. Nu există deci în 


această compilaţie nici o pagină, nici o frază, nici un cuvînt, d-e la titlu pînă ta nota 
finală, care să nil fi fost scrise în acest fel. «Orice istorie ne-conlemporană este 
suspectă», îi plăcea Su-premidid să spună. «Nu-i nei>oie să se ştie cum, s-au născut, 
ca să se vadă că asemenea poveşti fabuloase nu datează din vremea cînd au fost 
scrise. Există o mare diferenţă între o carte scrisă de un particular pentru popor şi o 
carte făcută de un popor. Atunci nimeni nu se poate îndoi că această carte este la fel 
de veche ca şi poporul care a dictat-o.» 

Astfel, imitîndu-l încă o dată pe Dictator (dictatorii îndeplinesc tocmai această 
funcția : să-i înlocuiască pe 
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scriitori, pe istorici, pe artişti, pe gînditori etc), a-copis-tul declară, reluînd 
termenii unui autor contemporan, că povestea cuprinsă în aceste însemnări se reduce 
la faptul că povestea care trebuia povestită aici nu a fost povestită. Prin urmare, 
personajele şi faptele care figurează în aceste însemnări au cîşiigat, prin fatalitatea 
limbajului scris, dreptul la o existenţă fictivă şi autonomă în serviciul cititorului nu 
mai puţin fictiv şi autonom. 


